0 VAZIO COMO LIMITE, PERDA OU QUEDA: UMA
LEITURA DE TRES POEMAS DE RUBEN DARIO

RESUMO: Este trabalho tem como objetivo fazer uma leitura de trés poemas do livro

”ou

Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Dario, sendo eles “Nocturno (V)”, “Noc-
turno (XXXII)” e “Lo fatal”. Para isso, seguimos as consideracdes de Sylvia Molloy
acerca da constituicao do sujeito poético dariano no ensaio “Voracidad y solipsismo
en la poesia de Dario”. Desse modo, destacamos a relacao que o eu poético estabe-

lece com o outro - que em Dario é o vazio - em cada um dos poemas selecionados.
PALAVRAS-CHAVE: Rubén Dario; Cantos de vida y esperanza; Nocturnos; Lo fatal.

Em seu ensaio “Voracidad y solipsismo en la poesia de Dario”, Sylvia Molloy
(2016) afirma que ha dois movimentos constituintes da poesia dariana: de um
lado, a necessidade de penetrar e incorporar — a voracidade —,-e do outro, a ne-
cessidade de se isolar — o solipsismo. Apesar de parecerem contraditorios, estes
movimentos possuem um mesmo fundamento: “[un] fundamento que es el otro
o lo otro, que es un vacio, espacio blanco donde la voz poética no se asienta y
donde el yo — que tan a menudo entona esa voz en el texto dariano — no es”
(MOLLOQY, 2016, p. 311).

A partir dessas categorias, a escritora afirma que o eu dariano se constitui
em um solipsismo voraz. Ou seja, um sujeito que se fecha ante o outro, ante o
vazio que reconhece em sua frente, mas que, a0 mesmo tempo, anseia por preen-
cher e assimilar. Dessa maneira, cria-se na poesia dariana um fluxo constante de
preenchimento e esvaziamento: do outro, da mulher, da pagina branca e do pro-

prio poema.
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No entanto, como nos mostra Molloy (2016, p. 315), em alguns poemas,
principalmente a partir do livro Cantos de vida y esperanza, o eu poético nao
pode mais realizar esse processo de assimilacao e a sua voracidade se volta contra
si mesmo. Sao poemas nos quais, na incapacidade de preencher o outro, o eu se
dilui, e o vazio aparece como limite, como perda e como queda. Caminho este que
percorremos na leitura de trés poemas selecionados de Cantos de vida y espe-
ranza: o primeiro “Nocturno”, o segundo “Nocturno” e “Lo fatal”, localizados na

terceira parte, intitulada “Outros poemas”.

O primeiro “nocturno”

Quiero expresar mi angustia en versos que abolida
diran mi juventud de rosas y de ensuenos,
y la desfloracion amarga de mi vida

por un vasto dolor y cuidados pequefios

Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,
y el grano de oraciones que florecié en blasfemia,
y los azoramientos del cisne entre los charcos

y el falso azul nocturno de inquirida bohemia.

Lejano clavicordio que en silencio y olvido
no diste nunca al sueno la sublime sonata,
huérfano esquife, arbol insigne, obscuro nido

que suavizo6 la noche de dulzura de plata...

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino
del ruisefior primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,

rebusca de la dicha, persecucion del mal...

El anfora funesta del divino veneno
que ha de hacer por la vida la tortura interior,
la conciencia espantable de nuestro humano cieno

y el horror de sentirse pasajero, el horror
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de ir a tientas, en intermitentes espantos,
hacia lo inevitable, desconocido, y la
pesadilla brutal de este dormir de llantos

ide la cual no hay méas que Ella que nos despertara!
(DARIO, 2016, pp. 121-122)

O primeiro “Nocturno” é composto de seis quartetos de versos alexandrinos
polirritmicos, com rimas alternadas. No primeiro verso, o verbo “quiero”, conju-
gado em primeira pessoa do singular marca o eu poético. Ainda na primeira es-
trofe, podemos perceber que existe uma mistura de temporalidades: o passado
que é colocado como uma juventude “de rosas y ensuefios”, o presente, “la deflo-
racion amarga” da vida, e o futuro, no qual o poema, os versos estarao prontos.

Para além da oposicao entre passado e presente que segue por todo o po-
ema, nos interessa a caracterizacao da juventude feita com a palavra “ensuenos”.
De acordo com Molloy (2016), em Dario essa palavra é sinonimo de atividade
poética, e, nesse sentido, vale lembrar a diferenca que Gaston Bachelard estabe-
lece entre devaneio’ e sonho® na introducio de sua Poética do devaneio. Para o
filosofo, no sonho nao ha possibilidade de intervencao, assistimos passivamente
a algo que depois o transformamos em relato (BACHELARD, 1996, p. 12), en-
quanto no devaneio é possivel a intervencao da consciéncia (BACHELARD, 1996,
p- 13). Ainda, o devaneio — que é devaneio poético — sempre é de felicidade, dife-
rente dos sonhos que podem ser pesadelos, pois “[0] devaneio poético é um de-
vaneio cosmico. E uma abertura para um mundo belo, para mundos belos.”
(BACHELARD, 1996, p. 15), é onde a alma encontra seu repouso (BACHELARD,
1996, p. 16).

Essa diferenca entre sonho e devaneio proposta por Bachelard é recuperada

1113

por Adriana Astutti, em “Vasto como un deseo’. La ensonacion em Prosas profa-
nas” (2001). De acordo com a pesquisadora, em Dario o devaneio (ensonacion)

se une a forma literaria dos contos de fadas para preencher o universo poético de

5 Devaneio é a traducdo para o portugués da palavra “réverie” na edicdo consultada.
(BACHELARD, 1996). Em espanhol a traducdo é “ensofiacion” na edicdo consultada
(BACHELARD, 1982).

6 Nota do tradutor da edicao consultada: “réve e réverie, em francés” (BACHELARD, 1996, p. 14).
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castelos, princesas, fadas etc., formando o que ela denomina de “textos de ensu-
efio” (ASTUTTI, 2001, p. 94), notadamente, os textos de Azul..., e alguns poemas
de Prosas profanas. A construcgao deste universo seria uma maneira de encontrar
um mundo onde a alma pode repousar, onde tudo é belo e o desejo do eu é possi-
vel.

No primeiro “Nocturno”, esse mundo pertence ao passado. Foi na juventude
florida que se pode escrever esses contos de fadas, que agora dao lugar a versos
de amargura. Versos nos quais a esperanca-encontra seu limite, e o ideal € macu-
lado pelo real. O que fica evidente na segunda estrofe, em imagens como “el grano
de oraciones que floreci6 en blasfemia”, ou “los cisnes entre los charcos”. Assim,
0 que vemos nesse poema, em especial nas primeiras duas estrofes, é justamente
a esperanca da juventude sendo frustrada pela fatalidade da vida.

As imagens dessas duas primeiras estrofes se conectam pela repeticao da
copulativa “y” que nos coloca uma série de elementos que se justapéem e preen-
chem o poema. E por esses elementos que o eu poético quer expressar — e ex-
pressa — suas angustias. No entanto, a partir da terceira estrofe, nao ha mais o
uso da copulativa e a justaposicao se transforma, aos poucos, em uma sobreposi-
¢ao de elementos. A marcacao da primeira pessoa desaparece, € nao é mais pos-
sivel perceber o eu. Quando a primeira pessoa reaparece, o faz no plural, como
um “nosotros”, a consciéncia humana, ou, como lemos, “la conciencia espantable
de nuestro humano cieno”. E este sujeito plural que segue até o fim do poema.
Ele vai “a tientas en intermitentes espantos”, ao inevitavel, ao desconhecido, e é
encaminhado a outro limite, agora o da propria vida.

O percurso do eu poético rumo a sua diluicao é acompanhado de mudangas
acentuais, cesuras originais e encabalgamientos, que se intensificam conforme o
poema avanca. Assim, no décimo primeiro verso “huérfano esquife, arbol insigne,
obscuro nido” hd uma mudanca acentual bastante perceptivel que subverte a se-
paracao de hemistiquios do alexandrino. Na sequéncia temos um enjambement
ou encavalgamento entre o décimo terceiro verso que termina com a palavra
“trino” e o décimo quarto “Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino / del rui-
seflor primaveral y matinal”, seguido de um outro entre hemistiquios, cuja cisao
se da na palavra primaveral.

Esse processo se intensifica de tal maneira que, ao final do poema, ha um

enjambement interestrofico “y el horror de sentirse pasajero, el horror / de ir a
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tientas, en intermitentes espantos”, e outros tantos entre versos e entre hemisti-
quios, cujas fronteiras se tornam bastante borradas. Vale destacar o tltimo verso
“ide la cual no hay méas que Ella que nos despertara!”, no qual para se manter a
métrica em alexandrinos deve ocorrer a sinalefa entre “no_hay” e entre
“que_Ella”. Além disso, nessa estrofe temos a tinica rima toante do poema entre
o antepeniltimo e o tltimo verso “la / despertara”.

Assim, durante seu percurso neste “Nocturno”, que tem inicio na recorda-
¢ao dos devaneios da juventude, o eu lirico passa pelo sonho, na terceira estrofe,
e segue ao pesadelo na dltima estrofe “la pesadilla brutal de este dormir de llan-
tos”, o limite de sua esperanca e caminhar para sua diluicao, e compor um “noso-
tros”; uma consciéncia humana que chega ao fim do poema a esperar por “Ella”,

a morte, limite e tinico despertar possivel do pesadelo que é a vida.

O segundo “nocturno”

Los que auscultasteis el corazéon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche

lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,
cuando surgen de su prision los olvidados,
en la hora de los muertos, en la hora del reposo,

isabréis leer estos versos de amargor impregnados!...

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de lejanos recuerdos y desgracias funestas,
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,

y el duelo de mi corazon, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,
y la pérdida del reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido,

iy el suefo que es mi vida desde que yo naci!

Todo esto viene en medio del silencio profundo
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en que la noche envuelve la terrena ilusion,
y siento como un eco del corazén del mundo

que penetra y conmueve mi propio corazon.
(DARIO, 2016, pp. 146-147)

O segundo “Nocturno” é formado por 20 versos alexandrinos separados em
cinco quartetos de rimas consoantes alternadas. O poema é ambientado em uma
noite na cidade, na qual reconhecemos os barulhos como “el cerrar de una puerta”
e “el ressonar de un coche”, que ecoam por todos os versos pela repeticao siste-
maética de “r” ao longo do poema. Ainda, notamos a repeticao da consoante “c”,
seguida de “u” e “0”, bastante perceptivel na tltima estrofe (eco, como, conmueve,
corazdn), mas que esta presente em todo o poema através da repeticao sistema-
tica da palavra “corazon”, e reforca seu carater noturno “y siento como un eco del
corazén del mundo / que penetra y conmueve mi propio corazon.”.

Nas duas primeiras estrofes, o sujeito poético evoca um interlocutor, “los
que auscultasteis el corazon de la noche”, com os quais ele pode compartilhar sua
insonia e que saberao ler seus versos “de amargor impregnados”. Em seguida,
determina o0 momento nesses versos que devem ser lidos “En los instantes del
silencio misterioso”, “en la hora de los muertos”, “en la hora de reposo”, e, na
sequéncia, na terceira estrofe, o sujeito afirma seu contetido. Sao versos preen-
chidos por recordacoes, desgracas, “tristes nostalgias”. Elementos “vertidos” no
poema como em um vaso, “Como en un vaso vierto en ellos mis Dolores / de le-
janos recuerdos y desgracias funestas”.

O uso do verbo “verter” e de elementos nos quais se pode verter sio comuns
na poesia dariana. Seus poemas sio repletos de anforas, vasos, urnas e copos’.
Neste “Nocturno” o que se verte sao pesares, tristezas e perdas que se acumulam
e se justapoem, novamente com o uso da copulativa “y”. Aqui, no entanto, dife-
rentemente do primeiro “Nocturno”, ndo ha qualquer indicio de esperanca. O
passado, quando é lembrado, nao passa de “lejanos recuerdos”, e ndo ha qualquer

mencao aos textos de devaneio. E a medida que o movimento de verter segue,

percebemos um sujeito que afirma o pesar “de no ser lo que hubiera sido”, que

7 No primeiro “Nocturno” temos, por exemplo, a anfora de “divino veneno”.
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coloca a propria existéncia em xeque em “y pensar que un instante/ pude no ha-
ber nacido”. O que ha é um eu cujo desejo parece ter se voltado contra si, e sequer
a morte € esperanca na morte para acorda-lo deste sonho “que es mi vida desde
que yo naci!”. Um eu que perdeu “el reino que estaba para mi”.

Aqui, recorremos mais uma vez a Astutti (2001), para quem os “textos de

ensueno” de Prosas profanas sao principalmente aqueles que estao entre “Era un
98

&

aire suave...” e “Reino inteiror”, com excecao de “La pagina blanca™. Este per-
curso € interessante porque a critica afirma que o “reino interior” em Dario € jus-
tamente para onde se destinam seus devaneios (2001, p. 106). Dessa maneira, a
perda do reino colocada neste “Nocturno” pode ser entendida como o fim deste
lugar privado, de um mundo no qual o eu pode desejar. Ou seja, se no primeiro
“Nocturno” vemos um sujeito que encontra o limite de seus devaneios, de sua
esperanca, neste verter da terceira estrofe o sujeito parece lamentar sua perda.
Porém, na ultima estrofe do poema, a repeticao das palavras “noche”, “eco”,
“corazoén” nos leva aos primeiros versos novamente. Como quem acorda de um
pesadelo no qual a esperanca esta perdida, o eu poético deixa de verter suas an-
gustias para se colocar no mesmo lugar em que inicia o poema. Nesse percurso,
entre as primeiras estrofes e a tltima, nesse mergulho nos versos derramados ao
longo do poema, os barulhos da cidade do “corazén de la noche”, o “eco vago” e o
“ligero ruido” cedem lugar a um siléncio profundo e, em seguida, ao “eco del co-
razon del mundo”, que penetra e comove o coracao do proprio eu. Ou seja, o eu
esvaziado que chega a dltima estrofe do poema, o sujeito que, ante a angustia e a
amargura, perdeu seu reino interior, ante o vazio, se deixa ser preenchido e co-

movido pelo exterior.

Lo fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,
y mas la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

>

8 Sobre estes poemas entre “Era un aire suave...” e “Reino interior”, Astutti afirma: “Indiferentes,
acaso ingenuos en su contenido, nunca en forma, eso poemas no parecen saber de males ni de
moral, de muerte ni de fracasos. Ligeros, parten sin rumbo. Confiados en su barca, se hacen a la
mar del ensuefio, “vasto como un deseo” hacia su isla misteriosa. Parten seguros a encontrar la
Harmonia. Por eso vuelve en ellos una voz siempre joven y sonadora.” (ASTUTTI, 2001, p. 102).
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
iy no saber adéonde vamos,

ni de déonde venimos!...

(DARIO, 2016, p. 154)

Ultimo poema de Cantos de vida y esperanza, “Lo fatal” é composto de dois
quartetos e uma estrofe final de cinco versos. Os quartetos possuem rimas alter-
nadas e a estrofe final mistura rimas alternadas com uma rima paralela entre o
décimo primeiro e o décimo segundo verso (ABAAB), em uma forma que pode
ser considerada similar & de um soneto. Quanto a métrica, assim como os dois
“Nocturno”, “Lo fatal” é constituido por alexandrinos, com exce¢ao dos dois ver-
sos finais, um eneassilabo e um heptassilabo. Notamos também que a cesura en-
tre os hemistiquios neste poema é mais regular em comparacao aos dois outros
analisados. Ainda assim, ha um enjambement entre a pentultima e a altima es-
trofe que acentua a palavra “por” em “y sufrir por la vida y por la sombra y por /
lo que no conocemos y apenas sospechamos”. Além disso, “Lo fatal” é um poema
que nos parece construido com uma acentuacdo bastante regular em comparacao
a outros poemas de Dario, pois contém uma aliteracao em “s” que acompanha o
poema inteiro, o que cria uma melodia mais suave do que aquela dos dois “Noc-
turno”, por exemplo.

“Lo fatal” se inicia com uma série de elementos e sentimentos que cons-
troem um caminho da felicidade no mundo insensivel. Assim, no primeiro verso,
hé a figura arvore, “arbol”, que é feliz por ser apenas sensitiva; no segundo, a pe-
dra, “piedra”, que é mais feliz ainda porque nao sente. Nos versos seguintes,
afirma-se a dor de ser vivo e o pesar da consciéncia, “pues no hay dolor mas

grande que el dolor de estar vivo / ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”.
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Ou seja, logo na primeira estrofe, o sujeito poético expressa o desejo de ser insen-
sivel e inconsciente, pois justamente ter consciéncia e ser sensivel sao as fontes
de todo o sofrimento. Neste poema, o poeta também lamenta nossa condicao
consciente e sensivel que nao nos permite simplesmente ser, e nos impele a nos
perguntar pelo desconhecido do tempo, da morte e do sentido da vida.

Na segunda estrofe do poema, percebemos que esse desejo do sujeito poé-
tico se vincula a incerteza da vida, pois a dor de ser vivo e consciente é provocada
pelo fato de que nao se pode saber nada e de que nao h4 qualquer caminho certo
a percorrer, “Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo certo, / y el temor de haber
sido y un futuro terror...”. A Gnica certeza que se tem é de um “futuro terror”, do
“espanto seguro” da morte. No entanto, vale notar que, de maneira distinta ao
primeiro “Nocturno”, a morte neste poema nao se apresenta como uma saida pos-
sivel do pesadelo da vida. Ao contrario, aqui tanto a vida quanto a morte apare-
cem como sofrimento, o que fica evidente no oitavo verso, no qual se afirma “el
sufrir por la vida y por la sombra”, e nos versos finais, nos quais a vida é apresen-
tada na tentacdo da carne “con sus frescos racimos”, e a morte, na “tumba que
aguarda con sus finebres ramos”.

Diante da impossibilidade de se saber o rumo da vida e a fatalidade da
morte, nao parece haver saida possivel em “Lo Fatal”. O desejo de nao sentir ex-
pressa um eu diluido, desde o inicio, entre verbos no infinitivo ou em constata-
¢Oes expressas em maximas. Verdades universais sobre a vida e a morte, que se
acumulam com o uso copulativa “y”, e que se iniciam absolutamente impessoais
para, na ultima estrofe, se personalizarem em um “nosotros”, “lo que no conoce-
mos y apenas sospechamos,”.

O uso do “nosotros” nos mostra que em “Lo fatal” o pesar que lemos nao é
individualizado. Ao contréario, o que se tem é um pesar inerente ao ser humano
diante do vazio existencial que percorremos ao longo dos versos. Nesse sentido,
ninguém melhor do que o proprio Dario para nos dar a dimensao do abismo que
é o poema de encerramento de seus Cantos de vida y esperanza. Em Historia de

mis libros o poeta afirma,

Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mio, se levanta como una
sombra temerosa un fantasma de desolacion y de duda [...]. En mi desolacion me

he lanzado a Dios como a un refugio, me he asido de la plegaria como de un
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paracaidas. Me he llenado de congoja cuando he examinado el fondo de mis
creencias, y no he encontrado suficientemente maciza y fundamentada mi fe,
cuando el conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido sin un

constante y seguro apoyo. (DARIO, 2017, p. 20)

E este momento de desesperanca, sem qualquer apoio ou qualquer refagio
que lemos em “Lo fatal”. Momento de queda, no qual se evidencia a tomada de
consciéncia de um conflito existencial insoltvel entre a incerteza da vida e a cer-
teza da morte, o que leva o sujeito a desolacao.

Com o tnico enjambement, chegamos a ultima estrofe do poema. Nela se
encontram ainda os dois inicos versos que nao sao alexandrinos, como mencio-

”»

nado, “iy no saber adénde vamos, / ni de donde venimos!...”. Versos que tém uma
notavel melodia construida com as aliteracoes em “d” e “v”, e que fecham o poema
— e o livro — com reticéncias. O sinal de pontuac¢ao, de acordo com Enrique Fof-
fani (2007), deixa o final do poema em suspenso, como se propusesse uma aber-
tura ao desconhecido (FOFFANI, 2007, p. 20). Assim, é possivel pensar que se
desde seu inicio “Lo fatal” nos leva por um abismo de desolagido, do qual nao ha
mais o que fazer sendo constatar a fatalidade, tanto a melodia quanto as reticén-

cias finais parecem apontar que, mesmo “sin saber a donde vamos / ni de donde

venimos”, deve-se continuar caminhando.

CONSIDERA(}()ES FINAIS

Pelo exposto, podemos afirmar que nesses trés poemas se da a constituicao
de um sujeito melancolico, que se questiona sobre a condicado humana e que longe
de cantar a esperanca do titulo, canta a fatalidade da vida para constatar o triunfo
da desesperanca. Ainda assim, a partir da leitura proposta, percebemos que em
cada poema, a sua maneira, ao final se oferece uma nova possibilidade a esse eu-
poético que, no encontro com outro, com o vazio, é diluido em sua voracidade.

Assim, quando o eu encontra o limite de sua esperanca, no primeiro “Noc-
turno”, a morte aparece como saida do pesadelo da vida; quando o eu perde seu

reino interior, no segundo “Nocturno”, ele se deixa preencher e comover pelo
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mundo exterior; e quando o eu se encontra ante a um abismo existencial que pa-
rece nao ter fim, em “Lo fatal”, ao final, se depara com a abertura de um novo

caminho, incerto, mas no qual ele pode seguir seu canto.
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