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Madalena Natsuko Hashimoto 

Yasunari Kawabata (1899-1972), escritor intemacionalmente 

conhecido no Ocidente, apos ter sido laureado pelo premio Nobel, 

em 1968, tern sido considerado por todos que o leem como "o mais 

japones dos escritores". Mas isto e pouco: o Japao e varios mundos. 

seus romances mais difundidos (Yuki Guni, Seribazuru, Yama no Oto) 

encontram-se ja traduzldos em varias linguas. Mas um pequeno livro 

que marcou a revelagao de sou mundo poetico atraves de uma forma 

que nada fica a dever aos romances de maior folego e ainda muito 

pouco difundido: Tanagokoro no Shosetsu, literalmente "contos da 

palma-da-mao". Trata-se de uma coleta de textos muito curtos e 

extremamente poeticos; sao como que vinhetas, pequenos flashes de 

situagoes e/ou meditagoes. Analisemos a tradugao de algumas destas 

estorias. 

RECIPIENTES FRAGEIS (Yowaki Utsuwa) 

Num cruzamento da cidade, havia um antiquario. Entre a loja 

e a rua se postava a estatua de porcelana da deusa Kanzeon, prote- 

tora das mulheres. Tinha a estatutra de uma menina de doze anos. 

Quando o trem passava, tremiam juntos, levemente, o trem, a porta 

de vidro da rua, a loja, a pele fria de Kanzeon. Toda vez que eu 

passava em frente, temia a possibilidade desta estatua cair na rua. 

Por causa disto, sonhei. 

O corpo de Kanzeon veio tombando, virando-se diretamente para 

mim. 

Estendendo repentinamente os bragos brancos que caiam roligos 

e longos, agarrou firmemente o meu pescogo. Pulei para tras, estra- 

nhando o tato frio da porcelana e o fato do brago inanimado tomar 

vida. 

Kanzeon, sem emitir som, despedagou-se na rua. 

E ela catava aqueles cacos. 

Ela se agachou um pouco, catou, apressadamente, os cacos de 

porcelana. 

Assustei-me com a sua subita aparigao e quando tentei esbogar 

algo com a intengao de me desculpar, acordei. 
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Tentei interpretar este sonho. 

— Voces tambem. tratem suas esposas como se fossem recipien- 

tes frageis! 

Estas palavras da Biblia sempre vinham a minha mente nesta 

epoca. As palavras eram: recipientes frageis. Associava-as sempre 

aos recipientes de porcelana de Seto. E, alem disso, associava-as a 

ela. 

As mogas jovens sao realmente faceis de se quebrarem. De um 

certo ponto de vista, as mulheres jovens se quebram quando amam. 

Assim pensava eu. 

— Entao, agora, dentro do meu sonho, nao estaria ela catando 

os sens proprios cacos? 

O REJLoGIO {Tokei) 

O pobre doutor em leis, quando trabalhava no escritorio de 

advocacia na defesa de um incidente de corrupqao envolvendo um 

vereador, ganhou inesperadamente uma certa quantia em dinheiro, 

juntamente com uma amiga bonita. 

Ele a convidou para ir ao teatro. 

Da porta do teatro, subiram num pequeno taxi. Era a primeira 
vez que andava de carro desde que nascera. Era uma pessoa que 

evitava ate um onibus: mesmo quando fora a uma estancia de aguas 

meio ano antes, sacudira-se numa carruagem. 

O ar se recortava dentro da caixa estreita e, enquanto sustinha 

os sentidos da jovem mulher, concentrando-os, seu coragao se encolhia 

tao covardemente que acabou esquecendo seu proprio lugar dentro 

do carro que corria atraves da noite fria sem sons de vento. De 

repente, disse distraidamente: 

— So havia taxi de segunda classe naquele teatro. Mas andar 

ate um ponto onde houvesse bons carros exigiria muita paciencia, 

pois esta frio. 

— Sim, disse ela levemente, virando a face como se fosse pergun- 

tar algo. Mas ele acrescentou muito mais rapidamente: 

— Mas, alem de fazer barulho, a caixa e pequena e, ao contrario 

do que se esperava, continua frio. 

E, como se fosse se certificar de algo, bateu no banco duro, 

desnudado de tapetes: 

— Veja isto. E deprimente. 
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— fi. 

A mulher nao conseguiu encontrar uma resposta adequada. Aca- 

bou se desapontando por sentir em si uma leve autoaversao. 

Ele estendeu a mao, subitamente, de modo brusco, como se fosse 

virar o brago dela que estava sobre o joelho, com a intengao de 

mudar o rumo da situagao. 

— Agora, que horas? 

A moga respondeu agudamente, sem pensar: 

— Ah, este relogio e uma droga! 

Ele retirou a mao, surpreso. A mulher corou. 

— Este relogio e realmente ruim. A forma nao segue o fino 

desenho do brago, e japones. Made in Japan, viu? Fora de moda. 

Quando voce reparou que eu tenho um relogio? Ja olhou ate o fundo 

da manga? 

Ele emudeceu e nem sequer esbogou um elogio. 

— Mas e uma recordagao de mamae. Por isso ainda o tenho. 

Uso-o constantemente por ser lembranga de minha mae; e um pouco 

velho, nao? 

— Entao, ainda esta ouvindo os sons de sua mae? 

— Os sons de minha mae? E, e isto. Made in Japan, como 

mulher a moda japonesa. E um som turvo e fraco. 

— Como? 

Ele tomou a mao da moga um tanto despreocupadamente, pela 

primeira vez, e a levou ao seu ouvido. 

— E, esta ouvindo? Mamae esta dizendo: "Nao va sair com 

rapazes!" 

Ela sorriu. O tremor da face que tocava seu brago se transmitiu 

a seu corpo. 

Nao se podia, irrefletidamente, desdenhar a vaidade de ambos. 

A conseqiiencia casual da vaidade frente as mulheres do mundo pro- 

porcionou a ele, que sentia medo, um pouco de forga em relagao ao 

amor. 

Deste fato se conclui que, resumindo-se, o amor talvez seja uma 

coisa sem sentido que se realiza utilizando-se de qualquer coisa. 

Mas este incidente, alem disso, indicou uma mudanga em sua 

vida, talvez mesmo um avango no sentimento da vida. So pelo mo- 

tivo dele ter apenas tocado levemente sua pele, ele poderia ate pensar 

desta forma: 
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Pegando este relogio-de-pulso dourado e indo a uma casa de 

penhores, vou transformar esta formosa mulher e faze-la embalar a 

crianga por ela gerada. 

PoR-DO-SOL (RakujHsu) 

A mulher miope, afobada e apressada, no jardim do correio de 

segunda categoria, escrevia um cartao postal vedado. 

— ^ jan^la do trem — A janela do trem — A janela do trem — 
Escrevia tres vezes e tres vezes apagava. — Os dias de hoje — Os 

dias de hoje — Os dias de hoje. 

O funcionario encarregado da entrega expressa cogava a cabega 

com o lapis. 

Na cozinha de um grande restaurante, o chefe de cozinha dava 
o lago no avental novo da gargonete. 

— Amarrar atras? Atras nao e o passado? Deixe prender o 
seio pela frente. 

— O que? 

Ate o poeta compra agucar. O garoto da loja de agucar trespas- 

sava a colher na montanha de agucar. 

— E. Pelo contrario, desistamos de assar o mochi. Se colo- 

cassemos o agucar num bolso e andassemos pela cidade, talvez sur- 

gisse uma branca visao. 

Entao, o poeta murmura para a multidao dos que iam em sentido 

contrario: 

— Quantas pessoas que caminham em diregao ao passado! Eu 

estou caminhando para o futuro. E entao, as pessoas que vao na 

mesma diregao que eu? ... Tambem para o futuro? absurdo! 

A bicicleta do jovem do correio rodeou a mulher miope. 

— Sim! Sim! 

— Ei, eu sou miope. Nem sequer vejo o branqulssimo agucar 

do vendedor. Pensei que ele estivesse na janela do trem com ela! 

Aquela pessoa ainda hoje me...! — Ei, carteiro! 

A gargonete estava sorrindo no restaurante, junto com o poeta. 

— E um avental novo, nao e? Mostre-me atras. Bern no meio 

das costas, ha uma borboleta branca recem-pousada. 

— Nao, nao veja o meu passado. 

— Tudo bem. Andei em diregao ao futuro e nos nos encontra- 

mos. 
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Nesta hora, o sol, cuja trajetoria vinha do leste e terminava a 

oeste e que ate agora se enganchava no telhado do deposito da loja 

de penhores, se pos abruptamente sem emitir som algum. 

— Oh! — As pessoas que andavam por esta estrada, todas, neste 
instante, emitiram um pequeno suspiro, titubearam apenas tres pas- 
ses. Mas, nao se conscientizaram disto. 

As criangas que estavam brincando no finx do leste da estrada 

viraram a oeste, encolheram os pes todos juntos e, posicionando-se, 

pularam. Tentavam capturar com os olhos o sol, que se tinha posto. 

— Posso ver! 

— Posso ver! 

— Posso ver! 

Diziam apenas mentiras. Pois se nao podiam ver nada...! 

TROVAO DE OUTONO {Akino Kaminari) 

Era comego de outono, as mogas que voltavam da praia percor- 

riam a cidade como excelentes cavalos baios; numa sala do hotel, 

ouvia-se a flauta antiga, enquanto nossas nupcias... o relampago 

agitou bruscamente a janela de vidro: foi um reverberar de trovao 

que parecia atingir e destruir este casamento. A noiva de dezessete 

anos empalideceu, fechou as palpebras e, qual bandeira molhada, caiu 

desmaiada. 

— A janela! Fechem a janela! 

Depois, terminada a cerimonia, o pai da noiva: 

— O pavor de minha filha ao trovao talvez seja maldigao de 

alguem — narrou a biografia do devotado filho de Tamba. 

— No pais de Tamba, na comarca de Amada da vila Haji, Shi- 

chizaemon Ashida era um filho tao devotado que foi honrado pelo 

senhor feudal, que aboliu a taxa por suas terras; mas sua mae odiava 

o trovao a ponto de perder a consciencia quando ouvia ate mesmo o 

som de um tambor, de maneira que quando o trovao ameagava soar, 

mesmo que estivesse em qualquer lugar, Shichizaemon voltava voando 

para casa. No verao, nem sequer ia a vila vizinha. E isto nao e 

tudo. Mesmo depois da morte da mae, quando ouvia o trovao, corria 

ao cemiterio e protegia a lapide da mae abragando-a. 

Entao, numa certa noite de tempestade, Shichizaemon, compade- 

cido, cobrindo a lapide da mae, foi atingido pelo trovao e acabou 

morrendo. A manha seguinte clareou bonita e quando os habitantes 

da vila tentaram soltar o brago de Shichizaemon, que estava preso a 

tumba, este se soltou. O cadaver carbonizado era um homem de 

cinzas que se desmanchava em pedagos a um simples toque. Enten- 
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deram que seria um erro tentar separar o devotado filho da tumba 

da mae. Uma velha catou um dedo que estava caido por ali e vene- 

rava-o, enquanto o guardava na manga do quimono. 

— Vou fazer meu filho desobediente beber um cha deste dedo. 

Cada um dos habitantes da vila catou pedagos do cadaver. 

— Essas cinzas foram transmitidas de geragao para geragao de 

antepassados como se fossem um tesouro; tambem em minha casa, 

quando pequeno, minha mae me fez tomar. Sera que e por isso que 

tambem eu e minha filha nao gostamos de trovao? 

— Voce fez sua filha tambem... — disse eu, imitando o pai da 

noiva. 

— Voce fez sua filha tambem tomar estas cinzas? 

-— Nao, na verdade esqueci-me totalmente... Mas, se o sogro 

quiser que a faga beber, vou buscar logo o pequeno pacote. 

A casa nova do suburbio — quando chegamos a casa nova, subi- 

tamente vieram pulando, daqui e dali, quatro grilos, de tras da capa 

que cobria o gaveteiro da noiva. Mais a noiva, claridade de inicio de 

verao, qual ramalhcte de flores lilases — e sons enfurecidos de tro- 

vao, como se fossem de novo fazer o verao se suicidar — eu abracei 

a assustada noiva infantil, mas a primeira coisa que senti de sua pele 

foi a mae que ha dentro da mulher. Entao, se abragar esta lapide 

macia e quente, sera que nao me transformarei num cadaver car- 

bonizado? 

O relampago se agitou, o trovao estava sobre o telhado como se 

fosse transformar esta cama de recem-casados em cama mortuaria. 

— A cortina! Fechem a cortina! 

CANARIOS (Kanariya) 

Senhora, 

Fui obrigado a Ihe enviar esta carta, quebrando ainda uma vez 

nosso acordo. 

Os canaries que me deu no outro ano nao poderao ser mais 

tratados por mim. Minha esposa e quern cuidava deles. Meu pa- 

pel era apenas contempla-los. Contemplando-os, lembrava-me da 

senhora... 

Devo dizer que era uma boa lembranga... "Voce tern uma espo- 

sa, eu tenho um marido, vamos nos separar. Ao menos se voce nao 

tivesse uma esposa... Oferego estes canarios para voce se lembrar 

de mim. Por favor. Estes canarios formam um casal. Mas os ca- 

narios, um macho e uma femea, foram juntados pelo acaso. Talvez 

seja esquisito dar coisas vivais como lembranga. Mas nossas recor- 
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dagoes tambem sao vivas. Se chegar um tempo em que as recorda- 

goes de nossa reciprocidade devam morrer, deixemo-las morrer." 

Estes canarios estao prestes a morrer. Ja nao ha quern cuide 

deles. Nao consigo alimentar os frageis passaros pois sou pintor 

pobre e negligente. Vou ser claro. Minha esposa, que cuidava dos 

paissarinhos, morreu. Morrendo, tambem os canarios devem mor- 

rer... Pois entao, senhora! Sera que era minha esposa quern fazia 

com que eu mantivesse vivas suas recordagoes? 

Pensei em solta-los no ceu. Mas desde que minha esposa morreu, 

parece que as asas enfraqueceram de repente. Alem do mais, eles 

nao conhecem o ceu. Este casal nao tern nenhum passaro amigo 

entre a multidao, nem na floresta vizinha, nem nesta grande cidade. 

Se os dois se separassem e continuassem voando, teriam mortes soli- 

taries. A senhora dizia que algum avicultor juntara, ao acaso, um 

macho e uma femea numa gaiola? 

E um desgosto vende-los ao avicultor. Porque e um presente da 

senhora. Tambem e um desgosto devolve-los. Porque eram passaros 

dos quais minha esposa cuidava. Alem do mais, talvez a senhora tenha 

se esquecido deles. 

Repetindo. Porque minha esposa existia, os canarios estavam 

vivos ate hoje. Como lembrangas da senhora... Por causa disso, 

quero faze-los morrer junto com minha esposa. Nao sao apenas re- 

cordagoes. Por que sera que eu consegui amar alguem como a 

senhora? Nao sera porque minha esposa existia? Ela me fazia 

esquecer completamente os sofrimentos da vida material. Ela me 

fazia nao perceber esta metade da vida. Se nao fosse assim, frente 

a uma mulher como a senhora, nao baixaria eu os olhos ou os afas- 

taria firmemente? 

Senhora. Seria melhor matar estes canarios e enterra-los no 

tumulo de minha esposa. Nao concorda? 

INTERMEDIACAO DO PARDAL {Suzumeno Baishaku) 

Habituado a morar numa solidao egoista, ele tomou-se, afinal, 

admirador da beleza do ato de presentear seu proprio corpo a um 

estranho. Compreendeu o valor do sacrificio. Era uma semente de 

um grao com a finalidade de transmitir a chamada raga humana 

do passado para o futuro, e se satisfez com o fato de se sentir mi- 

nusculo. A dita raga humana se formou junto a varies tipos de 

minerais e vegetais e concordou com o pensamento de que nao se 

trata de uma existencia particularmente mais valiosa do que a de 

outros animais e vegetais, pois nao passa de uma pequena coluna que 

sustenta uma vida imensa que flutua neste universo. 

— Esta bom? 
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A prima mais velha rolou uma moeda sobre a penteadeira. 

Enquanto a pressionava fortemente na palma-da-mao, olhou-o com o 

semblante grave. Ele colocou seu coragao melancolico nesta mao 

branca. 

— E coroa. 

— Coroa? Antes tera que decidir. Se sair coroa, voce vai se 

casar com ela? Ou nao? 

— Casarei. 

— Ei! Deu cara! 

— Ah, e? 

— Hum, mas que resposta mais insipida! 

A prima riu alto Levantou-se, jogando a fotografia da moga. 

Ela era uma moga que ria muito. Esta risada ressoa alegremente 

por longo tempo. E faz todos os homens que se encontram na casa 

sentirem, pela audigao, estranhos ciumes. 

Apanhou a foto e olhou para a moga. Ate que seria bom se se 

casasse com ela, pensou. Pensou que ainda devia existir, no Japao, 

muitas mulheres que se casavam, entregando seu proprio destino nas 

maos de pais e irmaos, pois eram gentis a este ponto para com o 

proximo. Achou bonito este costume. Achou feio seu ser que hesi- 

tava, mesmo consciente de seu egoismo estupido. 

— Pensando bem, escolher o conjuge e algo que se julga no 

cara-ou-coroa, como se se tirasse a sorte. — Quando a prima disse 

isto, tambem ele sentiu uma grande alegria no fato de depositar com- 

pletamente seu proprio destino na moeda sob sua palma branca. Mas, 

compreendendo que nao passava de uma gozagao por parte dela, seu 
olhar acabou por pousar, tristemente, na fonte defronte a varanda. 

Se houvesse outra mulher alem desta que pudesse ser sua esposa, 

pediu a fonte que refletisse na agua o seu rosto. Acreditava que o 

homem podia ver atraves, tanto do tempo, quanto do espago. Era 

solitario a este ponto. 

Uma pedra pontiaguda de Deus afundou obscuramente em diregao 

ao campo de visao dele, que contemplava a superficie da agua, com 

toda a alma. Dois pardais cairam do telhado quando copulavam. Os 

pardais, em voo rasante sobre a superficie da agua, separaram-se e 

algaram voo em diregoes diversas. Ele compreendeu esta iluminagao 

divina. 

— Entao, e isso? — murmou. 

As pequenas ondas da superficie da agua se desmancharam silen- 

ciosamente. Seu coragao se tornou um espelho tal qual a superficie 

da agua. A imagem de um pardal se refletia claramente. Este par- 

dal cantou. Foi este o significado de seu canto: 
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— Voce que esta hesitante, nao vai acreditar se eu Ihe mostrar 

a imagem da rnulher que se tornara sua esposa nesta encarnagao. 

Entao, vou Ihe mostrar a imagem da esposa em sua proxima encar- 

nagao. 

Ele disse ao pardal: 

— Pardal, eu Ihe agradego. Se eu nascer pardal na proxima 

encarnagao, e a tiver per esposa, vou decidir desposar esta moga: 

Quern ve o destino da proxima encarnagao, nao hesita nesta. A es- 

posa valiosa e bela da proxima encarnagao intermedia o casamento 

desta encarnagao. 

Entao, fazendo uma singela saudagao a moga da foto, sentiu 

crescer a presenga de Deus. 

ALGUMAS CONSIDERACOES 

A trajetoria de Kawabata segue, depois destes escritos, o cami- 

nho que o levaria ao Neo-sensacionalismo: exploragao dos elementos 

sensoriais como motor proprio da narrativa, desvirtuando portanto a 

seqiiencia cronologica em todos os seus niveis, extremo cromatismo 

na descrigao, recursos surrealistas, montagem, colagem de elementos 

dispares, diacronia tempo-espago, entre outros, provenientes de nitida 

inspiragao ocidental das vanguardas do inicio do seculo. Mas e curio- 

so notar que, nestes pequenos textos, ja encontramos muitas destas 

caracteristicas: em Recipientes) Frdgeis, um certo clima surreal co- 

menta e renova um dito biblico atraves da analogia onirica: em Por- 

-do-sol, uma composigao em colagem fragmenta a percepgao do tempo 

atraves de varios personagens; em Trovdo de Outono a mistica maca- 

bra de antigas estorias ganha novas proporgdes na interpenetragao 

com os tempos modem os e o amor filial e marital. Mesmo num 

texto tao singelo como Candrios, encontramos, atraves da reiteragao, 

um clima um tanto quanto hipnotico. 

Mas ao mesmo tempo, o mundo de Kawabata e um mundo onde 

personagens e situagoes sao de uma sutileza tao requintada quanto 
cotidiana; pequenos incidentes diarios sao transmutados em profun- 

das reflexdes sobre a essencia dos sentimentos que provocam e per- 

meiam todas as agoes. O escritor explora e aprofunda a psicologia 

do ser humano, desnuda-o, mas nao ao modo cientificista: seus perso- 

nagens apenas deixam entrever, qual ponta de iceberg, toda a imensa 

profundidade de suas emogoes, que permanecem no reino do nao-dito. 

Uma caracteristica fundamental, que ao Ocidente parece ser 

tradicionalmente japonesa, e a da concisao, tanto do ponto de vista 

plastico (lembremo-nos da economia da linha nos desenhos), quanto 

do literario (a tradigao do hoiku nos mostra bem como dizer muito 

com muito pouco). Outra caracteristica fundamental, esta lingiiistica, 

e a de que no japones ps liames sintaticos sao mais tenues, menos 

dependentes e menos fechados do que nas linguas ocidentais: pode- 
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mos construir um periodo imenso sem necessidade de pontuagao. 

Ora, podemos, pois, relacionar todos estes cantos coma se fossem 

renga (poesia derivada do hctiku mas que nao tem fim, podendo sem- 

pre serem acrescentados mais versos), onde o nexo entre eles cria 

sempre uma nova face da mesma materia: a vida e os sentimentos 

entre os personagens, suas hesitagoes, seus valores, suas fraquezas 

e virtudes. 

O mundo de Kawabata § o mundo do subjetivo. 

(1) Os textos traduzidos por Madalena Natsuko Hashimoto, sob a orientaQSlo de Geny 
WaMsaka, foram obras estudadas ho Curso de Literatura Japonesa II, da F.F.L.C.H. da 
tiap, no ano de 1985. 
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