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INTRODUÇÃO

Nascido em 1925，Yukio Mishim择 (pseudônimo literário de Kimitake 
Hiraoka) iniciou sua vida literária quando ainda freqüentava a escola secun
daria, fase em que compôs alguns poemas, pequenos contos e seu primeiro 
romance-poema Hanazakari-no Mori, “Floresta em Flor” publicado em 1944, 
ano em que ingressou na Universidade- Obras iniciais de grande lirismo reve
lam o escritor que será publicamente reconhecido com seu romance Kamen- 
no Kokuhaku, “Confissões de uma Máscara”，uma quase auto biografia publi
cada em 1949, onde o autor trata o despertar para o sexo, confessa suas 
tendências homossexuais e descobre que elas o acompanharão por toda sua 
vida.

Embora tenha surgido no cenário literário com uma obra em que trata 
o homossexualismo com uma honestidade inconlum no Japão da época e 
dele tenha se servido em algumas de suas obras posteriores, Mishima enve
redou por outros temas em seus romances: a busca do amor na aridez da 
viaa cotidiana por uma mulher de extrema sensibilidade，o que a leva ao crime 
(Ai-no Kawaki, ‘̂ Sede de Amor”， 1951);o amor singelo entre um pescador 
e uma jovem de uma ilha afastada (Shiosai, “O Som da Maré”， 1954); a 
atração de um gago pela imponente beleza do Templo do Pavilhão Dourado 
(Kinkakuji, 1956)，o que leva a incendiá-lo como prova de sua liberação e 
de possibilidade de vida-

A maior força literária está no Mishima romancista mas não menor é 
a sua projeção como dramaturgo- O fascínio pelas tradições culturais e pela 
literatura clássica japonesa, fruto de suas leituras de peças de jôruri (drama 
cantado, encenado com marionetes a partir da era Edo: séc. XVII-XIX) 
absorvidas durante a juventude, se manifesta nas suas novas peças de kabuki 
e versões modernas de peças de nô, que foram encenadas com sucesso, em 
várias partes do Japão.
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Mishima não foi， porém, apenas romancista e dramaturgo. Foi, ainda, 
poeta, contista e ensaísta, facetas em que é， talvez，menos conhecido- A varie
dade e a profusão de sua produção literária poderiam levá-lo a maneirismos 
e a formas estereotipadas de expressão. Ele contorna tais perigos pela busca 
constante de novas idéias e de novas maneiras de expressar. Escritores como 
ele arriscam-se a perder uma certa uniformidade- Com efeito，seu estilo se 
toma, por vezes, rebuscado e até prolixo, tendendo ao preciosismo，o que 
torna a tradução muitas vezes difícil.

No entanto，essa sua característica, aliada à destreza com que descreve 
o pensamento e o modo de ser da “geração perdida” de pós-guerra, fizeram- 
no o ídolo da juventude de sua época.

Com a tradução deste conto (Botanf 1962)，pretendemos apresentar ao 
público brasileiro, um pouco de sua verve satírica ao tratar o belo associado 
à morte, sua simpatia pelo irredutível próprio de quem perseguiu a morte, 
seu estilo que sustenta a sensação do vazio, a sensação do inefável— algumas 
das características que fazem de Mishima um grande escritor.

PEÔNIAS

Chegou um amigo inesperado，num momento também inesperado. Veio 
me convidar para visitar um jardim de peônias. Dizem por aí que este amigo 
Kusada não tem trabalho nem endereço definidos， que está metido num 
determinado movimento político, mas nada é certo. De estatura baixa, olhos 
penetrantes, cheio de humor, é um homem que sabe de tudo.

Saímos de casa às duas horas, baldeamos duas vezes o bonde e pegamos 
um trem suburbano que eu nunca havia tomado. Era um feriado do início de 
maio, um dia bem ensolarado.

Defronte à pequena estação onde descemos, já nos aguardava um ônibus 
com destino a uma cidade portuária de Kanagawa. A estrada era recém asfal
tada, muito melhor do que as do centro de Tóquio.

“É uma estrada para o exército. Foi recém construída” foi a seca expli
cação dada por Kusada, o amigo que sabe de tudo-

Junto à lagoa, à beira da estrada, crianças em piquenique ennleiravam 
as bundas de suas pequenas calças com as camisas de fora e catavam girinos 
sem dar a mínima importância aos carros que corriam bem próximo-

O ônibus chegou ao nosso destino- Perto do ponto, havia uma enorme 
placa indicando o caminho para o jardim das peônias. A estrada tortuosa 
corria pelos campos cultivados e por causa do avançado da hora, as pessoas
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em grupos já tomavam o caminho de volta, forçando-nos, constantemente, a 
ceder a passagem.

Passamos pelo campo de mudas de beringela. Um dos lados da estrada 
era um pântano onde podiam ser vistos os girinos a nadar por entre as plan
tas aquáticas iluminadas pela luz do sol; por toda a parte， ouvia-se o coachar 
dos sapos nascidos no ano passado. Esta parte estava cercada, servindo de 
lavadouro para os nabos. Dois lavradores com botas de borracha até os 
joelhos lavavam os nabos que, depois de limpos, eram amontoados alternada 
mente sobre uma tábua ao lado.

“Como é erótica a brancura do nabo limpo!”，eu comentei.
“É mesmo” foi a resposta lacônica do Kusada que, como sempre, cami- 

nhava apressadamente. Quando ando com ele pela cidade，seus passos são 
tão rápidos que, por várias vezes, já o perdi de vista dentro da multidão.

Lá onde a estrada subia por uma ladeira, havia um portão em que se 
lia ‘‘Jardim de Peônias Katsuragaoka” Pagamos a entrada e atravessamos o 
portão. Uma multidão passava, em grupos，pelo jardim de vistosas peônias 
que se abriu à nossa vista.

Pequenas valetas dividiam o jardim em canteiros menores，cercados por 
anêmonas, azaléias e íris. As tabuletas junto a cada pé de peônia traziam os 
nomes pomposos das flores:

Dragão Celeste 
Pavilhão Dourado 
Árvore Divina 
Rainha das Flores 
Embriaguês 
Passagem das Névoas 
Alegria Perene 
Dança dos Deuses 
Estandarte de Seda 
Mundo Prateado

Dragão Celeste é uma enorme flor de cor púrpura aveludada. O rosa 
claro da Alegria Perene vai se tornando escarlate à medida que se aproxima 
do miolo. Mas a mais vistosa é Mundo Prateado, com sua enorme flor branca 
atraindo a atenção dos visitantes, que se ajoelhavam com suas câmeras a 
postos atrapalhando o trabalho dos pintores que, mais atrás, corriam os 
carvões sobre o papel.

A maioria das peônias já tinham passado do auge do seu esplendor. As 
flores fenecidas apresentavam suas pétalas vermelhas enrugadas como se
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tivessem sido queimadas pelo fogo, o miolo -amarelo murcho e só as folhas 
secas destacavam suas veias, conservando uma graça escultural. Havia, ainda, 
arbustos só com folhas, sem as flores; alguns，pés com enormes flores brancas 
caindo pesadamente sobre os galhos tenros recém nascidos， inclusive, um pé 
enxertado com cerca de 30 cm.

Cruzamos com um grupo de três mulheres que mais pareciam três soltei
ronas, e pude ouvir sua conversa.

“Bem que eu queria um jardim como este.”

“Realmente，só um jardim com este tamanho merece ser chamado de 
jardim.”

“O meu, então, tenho que arrancar um monte de plantas, de tanto que 
está congestionado.”

De repente，Kusada bateu em meu ombro, chamando-me a atenção- 
Olhei para o lado que me apontava.

Um velho pobremente vestido passou lentamente pela gente. Vestia 
uma camisa listada cheia de remendos, uma calça militar com a bainha 
estreita e um boné # vermelho desbotado. Calçava um jikatabi(ハ nos pés. De 
olhos profundos e fulgurantes, barba por fazer onde brilhavam alguns fios 
brancos, tinha uma forte compleição física. Não dava nenhuma atenção à 
multidão à sua volta. Parava na frente de cada pé de peônia，às vezes se 
agachava para contemplá-las, uma a uma, com olhos devoradores.

O velho estava, naquele momento, admirando uma peônia escarlate 
recém desabrochada, uma flor que se abrira inteiramente à espera do feneci- 
mento iminente. As sombras se dobravam de um modo complexo pelo verso 
e reverso das pétalas, mexendo-se ambiguamente a cada lufada do vento, 
empurrando-se umas às outras.

Kusada acompanhou o velho com os olhos tão senos que lhe perguntei 
baixinho, ao pé do ouvido: “Afinal，quem é esse cara?”

“É o dono deste Jardim- Chama-se Kawamata. Comprou este Jardim 
há dois anos atrás”， respondeu-me com uma voz baixa e pesada-

Mas ao avistar a barraca no alto da pequena colina, montada na extre
midade do Jardim, mudou o tom de voz e disse alegremente: “Tem uma 
cervejaria ali. Já me enchi de peônias. Vamos tomar um trago?”

Seu capricho me deixou irritado e lhe disse para ir na frente porque 
ainda não tinha visto nem a metade das flores.

( 1 ) uma especie de meia forrada com uma sola grossa de borracha, usada como sapato, 
principalmente, por operários de obras#
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Com a ausência deste cicerone tão irriquieto e fatigante, pude apreciar 
tranqüilamentee o resto das peônias.

O Mundo Prateado cedia o branco de suas pétalas ao miolo que quase 
chegava ao dourado- Cada flor tinha a sua personalidade- A presença dos 
demais visitantes que paravam ou se agachavam diante das flores atrapalhava 
minha visão para admirá-las. Mas as peônias cercadas de terra, ao contrário 
das outras flores em pleno desabrochar, imprimiam uma terrível sensação de 
solidão com suas pesadas sombras refletidas sobre a terra escura. Pairava 
uma impressão geral de tristeza e de solidão- As peônias majestosamente 
abertas pareciam ainda maiores pelo contraste com os arbustos que eram 
baixos mas, mesmo elas, apresentavam uma crueza repugnante como se tives
sem nascido diretamente da terra molhada pela chuva do dia anterior.

Dobrei uma curva- Os canteiros se seguiam na distância, passavam pela 
barraca de cervejas e eram só peônias até o sopé da montanha ao fundo、

Senti sede e, cedendo à decisão há pouco tomada, comecei a subir os 
degraus que levavam ao alto da colina. Sob o extravagante guarda-sol de 
praia no canto da barraca, Kusada tomava seu copo de cerveja e me chamou 
acenando as mãos.

Esvaziamos duas garrafas em poucos minutos. Kusada enxugou com 
seu braço peludo a espuma que ficou no canto da boca e disse:

“Sabe quantos pés de peônia tem este Jardim?”

“Sei lá, devem ser muitos/’

Desviei a vista para o Jardim que começava a ser violado pela luz do 
entardecer. Ainda havia muitos visitantes com suas famílias. A lente da 
câmera recebeu a luz inclinada do dia e reluziu sobre o peito de um deles•

“Tem 580 pés.”

“Como você sabe de tudo!”，retruquei sem me assustar, acostumado que 
estou com seu conhecimento enciclopédico.

Foi nesse momento que o velho com quem havíamos cruzado cortou 
bem o meio do Jardim, com passos titubeantes. Parou novamente diante de 
uma peônia, cruzou os braços nas costas e, imóvel, ficou contemplando sua 
face.

“Não sei se diria 580 pés ou 580 pessoas”，disse Kusada repentinamente.
Aturdido, olhei para seu rosto. E ele continuou:

uAquele velho Kawamata é o famoso General Kawamata- Você também 
o conhece. É o homem acusado de ser o responsável pelo morticínio de
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Nanquim(L>). Sabe-se lá onde se escondeu mas conseguiu escapar da corte 
marcial- Só reapareceu quando não havia mais perigo e comprou este Jardim. 
Na acusação, consta que seu crime atinge milhares de vítimas mas dizem 
que, na verdade, o número de pessoas que o General matou com suas pró
prias mãos e com prazer, não passa de 580- E veja você, são todas mulheres. 
Depois que comprou este Jardim，Kawamata limitou， rigorosamente, em 580 
o número de peônias. Cuidou pessoalmente de cada planta e chegou a essa 
beleza que você vê. Mas o que acha que pode significar um hobby tão estra
nho? Pensei em várias hipóteses e cheguei mais ou menos à seguinte conclu
são. O cara qüeria camuflar a homenagem ao mal por ele próprio praticado. 
Talvez tenha conseguido glorificar seu inesquecível crime através do desejo 
mais profundo dos homens que cometem o mal, através do meio mais seguro 
que existe no mundo.”

(2) incidente ocorrido durante a Guerra Sino-japonesa (1937-1945)， quando o exército 
japonês atacou Nanquim e cometeu atrocidades contra os civis, sob o pretexto de 
haver soldados chineses disfarçados de civis, provocando a morte de cerca de 40.000 
pessoas, a maioria mulheres e crianças-
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