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Resumo: Este trabalho faz uma breve incursio na histéria e conceito de watakushi shosetsu antes de
analisarmos em que medida as obras de Dazai Osamu poderiam ser enquadradas nesse género literario.
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Dazai Osamu, cujo nome real ¢ Tsushima Shiji, € considerado um dos gran-
des escritores japoneses da primeira metade do século XX. Autor de textos nos
quais expoe suas miserias € os acontecimentos de seu cotidiano com pinceladas
dramaticas, melodramaticas até, provocando repulsa em autores que acreditam
que o escritor deveria preservar sua dignidade. Kawabata Yasunari e Shiga Naoya
foram alguns dos que criticaram esse aspecto de sua obra.

Autor, também, de obras nostalgicas, da busca de uma infancia e de uma
terra natal que vivem apenas em sua memoria, temas comuns na €poca se nos lem-
brarmos de que a primeira metade do século passado foi o da grande urbanizacao
de Toquio, cidade que atraia as pessoas pelas suas infinitas possibilidades, o lugar
onde tudo ocorria e, a0 mesmo tempo, tudo poderia ser perdido, a comegar pelas
raizes. E em busca delas que Dazai parte em uma viagem a Tsugaru, o lugar onde
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nasceu, mas que pouco conheceu, € encontra explicagdes para sua falta de jeito para
se relacionar com os outros. No fundo, ele era um homem do campo, rastico, sem
refinamentos como seus conterraneos, alguém que se sente deslocado na capital.

E ha as guerras, as vitorias no continente asidtico e a grande derrota para os
Aliados, a bomba atdmica, enfim, um periodo de perdas que marcou profundamente
o espirito de toda uma geracdo. Como nao poderia deixar de acontecer, a guerra
aparece como pano de fundo de varios de seus textos: nas noticias ouvidas pelo
radio, nos racionamentos aos quais a populagdo estava submetida, nos bombar-
deios, nas despedidas dos jovens que partiam para o campo de batalha, coisas que
se tornaram rotina nesse periodo e ficaram registradas em suas obras.

Hé também o Dazai divertido, ir6nico, muitas vezes amargo e ressentido,
um pouco neurotico quando se sente perseguido ou condenado pelos membros do
bundan, essa sociedade formada por escritores e criticos a qual os jovens aspirantes
a literatos sonham em pertencer e, por isso mesmo, procuram agradar.

As obras de Dazai sdo classificadas como watakushi shosetsu?, género po-
pular no periodo Taish6 (1912-1926) e inicio do periodo Showa (1926-89). Alguns
criticos consideram esse um género literario tipicamente japonés, enquanto outros
discordam e consideram-no apenas fruto de uma ideologia criada e propagada
pelo bundan’.

O romance ocidental passa a inspirar a criacao do romance moderno no Japao
a partir do periodo Meiji (1868-1912). Muitos autores e criticos, influenciados pe-
las obras de escritores como Zola, Maupassant e Rousseau, passam a pregar uma
literatura mais auténtica e verdadeira, fiel a realidade e na qual os sentimentos dos
personagens € seus processos internos seriam expressos de forma transparente. No
Ocidente, o romance surge junto com a ascensdo da burguesia e a valorizagdo da
individualidade. Com o enfraquecimento das monarquias e do sistema hierarquico
associado a elas e a exaltacao dos ideais democraticos, cada um torna-se livre para
perseguir seus objetivos, buscar elevacao social, enriquecer, tornar-se um artista,
etc. No entanto, apesar da maior liberdade, os desejos pessoais frequentemente
esbarram nas exigéncias e valores da sociedade. E sao esses conflitos os grandes
temas dos romances. Madame Bovary e Anna Karenina, por exemplo, sdo mulheres
que aspiram a mais do que um casamento morno € sonham com amantes apaixona-
dos, condenadas pela sociedade por afrontarem suas convengdes, tém fins tragicos.

Os escritores ocidentais das vertentes naturalista e realista do século XIX
procuram descrever essas situagdes com fidelidade, revelam os sentimentos de

Também conhecido como shishosetsu, os dois termos sdo intercambiaveis.

3. Sobre o Watakushi Shosetsu: Suzuki, Tomi. Narrating the Self. 1? ed. Stanford: Stanford University Press,
1996. Ver também: Fowler, Edward. The Rhetoric of Confession. 1a ed. Berkeley: University of California
Press, 1988.
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seus personagens de modo preciso e desapaixonado, ndo se imiscuindo ou envol-
vendo pessoalmente na narrativa. Trata-se de ficgOes, os personagens e os enredos
sdo criados por seus autores para descrever temas universais de forma objetiva.
Qualquer mulher poderia se identificar com as personagens de Flaubert ou Tolstoi
e torcer por sua sorte.

Agora, vejamos o caso do Japao. A Revolugdo Meiji importou a tecnologia
e as 1deias democraticas do Ocidente, entretanto, os valores feudais e hierdrquicos
permaneceram e levaram os ultimos golpes apenas apos a Segunda Guerra. Tratar
de conflitos entre sociedade e individuo nesse ambiente ndo era uma empreitada
simples, além disso, havia uma censura acirrada, os autores japoneses ndo tinham
a mesma liberdade dos autores ocidentais para escrever sobre temas considerados
delicados para a manutencao do stafus quo.

O naturalismo japonés conservou a ideia de que a literatura deve ser fiel a
realidade, também prega que os sentimentos dos personagens deveriam ocupar
um papel importante nos textos, mas sem o confronto com a sociedade, seus con-
flitos tornam-se subjetivos, a realidade e os sentimentos sao aqueles retirados das
experiéncias do proprio autor e se exaurem nelas. Assim teria surgido o watakushi
shosetsu, a escrita do eu, que ganha esse nome no inicio dos anos 20. Seu marco
inicial seria o romance Futon, de Tayama Katai, publicado em 1907.

Muitos criticos exaltam o watakushi shosetsu, pois se trataria de um género
proprio do Japao e diferente do naturalismo ocidental, enquanto outros apontam
sua limitagdo em relacdo a este ultimo, afinal, os assuntos se esgotam na vida dos
autores, nao haveria uma universalizagdo dos temas, mas sua particularizagdo.
Assim mesmo, nao sao poucos aqueles que chegam a afirmar que um texto que nao
seja baseado em fatos vividos pelo autor ndo poderia ser considerado “genuino”
e, segundo esse critério, obras ficticias como Madame Bovary e Anna Karenina
seriam condenadas como pertencendo a um género inferior. Podemos dizer que
os aprendizes se voltam contra os feiticeiros.

Por meio do watakushi shosetsu, os escritores podem se expressar aberta-
mente e, mesmo que os textos ndo sejam escritos em primeira pessoa, o autor €
sempre uma figura identificavel. Tirar da vida o material para elaborar um texto
literario certamente ndo ¢ algo restrito ao Japdo e iniimeros autores ocidentais
utilizaram esse recurso, mas provavelmente em nenhum outro lugar esse tipo de
texto transformou-se em género literario e virou objeto de estudos, com seguidores
e criticos, fato que talvez possa ser explicado pela propria existéncia do bundan,
nucleo literario ao qual a maioria dos escritores e criticos pertencia.

Nas primeiras décadas do século XX, o publico japonés preferia obras de
cunho mais popular, como romances agucarados e aventuras de enredo palpitante,
textos nos moldes do watakushi shosetsu eram considerados cultos e lidos principal-
mente pelos membros do proprio bundan. Nao raro, os relacionamentos e anedotas
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comuns acabavam nas paginas de algum romance ou conto, o que apenas refor¢ava
a identificagcdo dos narradores e personagens com pessoas € acontecimentos reais.

Alguns criticos como Hirano Ken (1907-78) procuraram estabelecer tipos
distintos de watakushi shésetsu, como o shinkyo shosetsu, uma narrativa do estado
de espirito. Enquanto o watakushi shésetsu englobaria aqueles textos nos quais os
autores narram sua alienacao em relagdo a sociedade e seu sentimento de impo-
téncia, o shinkyo shosetsu seria uma literatura de salvacao, de superagao da crise
e reencontro do equilibrio. O primeiro seria destrutivo, o segundo, harmdnico *.
Dazai Osamu e Shiga Naoya, respectivamente, sao citados como exemplos de cada
tipo. Dazai, o escritor das muitas tentativas de suicidio que morre afogado junto
com a amante pouco antes de completar 39 anos; Shiga, de carater tdo diverso de
Dazai, mais austero e contemplativo, o chamado “Deus do Romance™. Autores ¢
obras acabam por ser associados a autobiografias ou confissoes®.

Entretanto, ndo ¢ possivel reduzir a obra de um autor a um tipo de autobio-
grafia, pois mesmo que ela seja baseada em experi€ncias pessoais, ela ndo ¢ um
mero relato ou diario, mas um texto literario e, nele, suas experiéncias recebem,
por assim dizer, uma roupagem diferente e, uma vez publicado, passa a ter uma
existéncia e valor independentes de seu autor. Talvez seja dificil para um bidgrafo
ignorar as “coincidéncias” entre episodios narrados e a vida de um escritor, mas ¢
perfeitamente possivel estudar um texto sem ultrapassar seu ambito.

No caso de Dazai, € muito facil usar seus textos como uma espécie de didrio,
pois ele emprega episodios de sua vida como ingredientes de suas obras: as varias
tentativas de suicidio, as bebedeiras e a vida desregrada’. Mas eles constituem
apenas uma parte do material de seus textos e nao devem ser identificados com
uma realidade objetiva.

O que pode ser considerado realidade, ou melhor, verdade em literatura? Em
Geijutsu Girai (1944), um pequeno texto no qual Dazai critica a ideia de “arte”
como “artificio”, ele escreve:

E melhor jogar fora as no¢des de aderecos vagos, o chamado “artistico’. Viver nio
¢ arte. A natureza também ndo. Seguindo essa ldgica, o romance também nao ¢ arte.
Ha uma teoria que afirma que o romance comeca a se degradar no momento em
que o consideramos arte e eu concordo. A producado literaria deve se esforgar para

Suzuki, 1996.
Shiga era conhecido como o “Shdsetsu no Kamisama”.

o v s

Segundo o critico Koyano Ton, com exceg¢do das obras de ficgdo cientifica, fantasia ou romances historicos,
poucas obras literarias ndo conteriam algum elemento retirado das experiéncias de um autor. v. Koyano, Ton.
Watakushi Shosetsu Towa. 1* ed. Toquio: Heibonsha, 2009.

7. Porexemplo, a tentativa de suicidio com a primeira esposa, Oyama Hatsuyo ¢ narrada em Ubasute (1938) ¢
seu periodo internado para se tratar do vicio em analgésicos estd em Human Lost (1941). O duplo suicidio
com Tanabe Shimeko, na qual esta morre, aparece em Doke no Hana (1935) e Ningen Shikkaku (1948).

38 KAWANA, Karen Kazue. Ficgao e realidade nas obras de Dazai Osamu



ser ‘acurada’. Nao ha nada além disso. Quando um moinho de vento € visto como
um demonio, € preciso fazer a descricdo de um demdnio sem hesitacdo. Agora, se
olharmos para um moinho de vento e ndo vermos nada além de um moinho de vento,
¢ melhor descrevé-lo como um moinho de vento. Hé escritores tolos que, mesmo
vendo um moinho de vento, descrevem-no como um demonio por meio de varias
técnicas engenhosas facilmente identificaveis, eles t€ém a inten¢ao de ser romanticos,
acham isso ‘artistico’, mas nunca chegarao a lugar algum dessa forma. Nao se deve
nunca procurar dar ares ‘artisticos’ a um romance.® (Dazai, 1989, p. 5).

Algo coerente para um autor que detesta a formalidade, a hipocrisia e valo-
riza a livre expressao dos sentimentos e a espontaneidade mesmo que isso o leve
a ser contraditério. O watakushi shosetsu rejeita ficcdes, mas basear a realidade
em percepcoes subjetivas acaba por aproximar os textos daquilo de que a teoria
diz que eles devem se distanciar em um movimento muito sutil.

Para Dazai, ser “artistico” seria um meio-termo indesejavel, ver moinhos
e dizer que “sua estatura e forma sdo comparaveis a de gigantes” ¢ falhar com a
realidade. Pela leitura do trecho acima, vemos que ele considerada real, ou seja,
verdadeiro, aquilo que € visto e sentido como sendo verdadeiro e € 1sso que deve
ser descrito. Os gigantes que Dom Quixote vé sobre as colinas sdo tao reais quanto
os moinhos de vento de Sancho Panca, nenhum dos dois esté4 errado, pois ambos
dizem o que suas percepcoes dizem que ¢ verdadeiro. Como as percepcoes sao
subjetivas, nao podemos falar em uma unica realidade, mas em multiplas, cada
personagem de uma obra literaria deve refletir isso. Da percep¢ao do autor, pas-
samos para a percepgao de seus proprios personagens.

Ningen Shikkaku (1948), altimo livro completado por Dazai, ¢ considerado
por muitos criticos como uma espécie de testamento do autor, pois traz varios
episodios que fazem parte de sua biografia: a infancia em uma familia abastada
no nordeste do Japao, a vinda a Toquio para prosseguir os estudos, a tentativa de
duplo suicidio atirando-se ao mar em Kamakura com a garconete de um bar, o
vicio em drogas e tratamento posterior. De fato, muitos elementos estdo associa-
dos as experiéncias do autor, mas, como escrevemos anteriormente, nao se trata
de uma biografia, trata-se de um texto literario com valor proprio e ndo devemos
transformar Oba Y626 em Dazai Osamu, aquilo que este ltimo viveu e sentiu lhe
pertence e permanecera para sempre inacessivel para nos, aquilo que Y6z0 escreve
em seus didrios sO pode ser atribuido a este como personagem criado por Dazai e
nao identificado com o proprio autor. E, nesse sentido, tudo o que Y6z0 diz € real
no contexto do romance, a realidade ¢ tal como Y06z0 a percebe.

8. Dazai, Osamu. Geijutsu Girai. In: Dazai Osamu Zenshi. Toquio: Chikuma Bunko, 1989. p. 5. Disponivel
no site: www.aozora.gr.jp. Os niimeros das paginas correspondem aqueles da versdo em e-book disponivel
para download nesse site. A tradugdo dos textos em japonés ¢é nossa.
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Dazai da voz a personagens que falam sem floreios, sem enfeitar ou mo-
dificar o que sentem e, por 1sso, dao a impressdo de espontaneidade, de que sdao
reais. Elas se contradizem e tém a liberdade de voltar atrds quando dizem algo
que consideram incorreto. A forma de didrios, cartas, enfim, textos escritos em
primeira pessoa, frequentes em suas obras, refor¢am a sensacdo de proximidade
com o leitor. H4 uma pessoa a nossa frente que nos conta algo.

Nao ¢ possivel falar em uma realidade objetiva nesses casos, pois elas sao
sentidas, subjetivas. Assim, € preciso falar em realidades, no plural. E Dazai sabe
brincar com isso, em Ningen Shikkaku, aquilo que Y 6z06 diz sobre si mesmo € con-
tradito por outros personagens. Ele se considera um paria da sociedade, bebe, fica
viciado em morfina e revela varios momentos de fraqueza e covardia, no entanto,
as pessoas que o conheceram defendem-no. Dizem que ele ¢ uma boa pessoa, como
a Madame o faz no epilogo, quando o narrador misterioso, o mesmo que introduz
os didrios de Y6z06 no prologo do livro, revela como eles chegaram a suas maos.
Ele vai até Funabashi em busca de um amigo com quem deve acertar os detalhes
do casamento de um membro da familia e, sem conseguir encontrar sua casa, acaba
entrando em um café onde encontra uma mulher que possuia um bar em Ginza, uma
antiga conhecida, a quem se refere como “Madame”. Ambos conversam sobre o
passado e ela lhe oferece fotos e trés diarios escritos por Y 6z0, seu antigo fregués
e amante, para que o narrador os use como material para um romance. No inicio,
o narrador reluta em aceitar a oferta, mas acaba por 1é-los. Seus comentarios nao
sdo favoraveis, mas a Madame tem boas lembrancas de Y 6z0.

— Se tudo o que estiver escrito aqui fosse verdade, e se eu fosse amigo de Y06z0,
provavelmente também iria internd-lo em um hospicio.

— A culpa € do pai dele, disse a Madame com indiferenga. O Y6z0 que conheci era
muito bondoso, sensivel, se ndo bebesse, ndo, mesmo quando bebia... era um anjo.’

(Dazai, 1985, p. 193).

Em outro episodio. Y6z6 ouve o seguinte didlogo entre Shizuko, mulher
com quem vivia entdo, ¢ a filha de cinco anos:

— Por que ele bebe?

— O tio ndo bebe porque gosta de beber, ¢ porque ele € uma pessoa muito boa...
— As pessoas boas bebem?

— Nao ¢ por isso...

(Dazai, 1985, p. 130)

9. Dazai, Osamu. Ningen Shikkaku. Toquio: Shinchosha, 1985. p. 193. Disponivel no site: www.aozora.gr.jp
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Como no caso de Dom Quixote e Sancho quando veem os moinhos, nao
¢ possivel dizer que a Madame e Shizuko estejam erradas porque contradizem a
imagem que o protagonista tem de si mesmo.

Qual o Y0z0 real?
Todos: o bom, o “anjo”, o mentiroso, o covarde.

Dazai diverte-se com a préopria ideia, comum para os defensores do wataku-
shi shosetsu, de que texto e realidade poderiam ser confundidos. Em Haji (1942),
um pequeno conto constituido de cartas escritas por uma jovem de vinte e trés
anos chamada Kazuko para a amiga Kikuko nas quais a primeira narra a grande
humilhac¢ao que sua correspondéncia com um escritor chamado Toda lhe causou.

Toda ¢ um escritor de meia-idade cujos livros, segundo Kazuko, ndo sao
populares entre as mulheres porque ele escreve sobre suas misérias, egoismo,
brigas com a esposa, além de contar que ¢ feio, vive em um lugar sujo, tem ina-
meras dividas, bebe e dorme no chao, assuntos bem pouco atrativos para o sexo
feminino e que despertam apenas desprezo, qualquer mulher teria vergonha de ser
vista lendo seus livros, ela prépria os lia escondida para nao ser alvo de escarnio
dos conhecidos.

Kazuko se dirige a Toda empregando o pronome kika'’, usado para pessoas
de mesmo nivel social ou inferiores, explicando que anata seria estranho, pois
havia a diferenca de idade e ndo queria que Toda tivesse ideias inapropriadas em
relagdo a ela; sensei também nao parecia adequado porque ela ndo o respeitava
tanto assim e o proprio autor se definia como uma pessoa “iletrada”. O tom da
primeira carta dirigida a Toda ¢ condescendente, Kazuko escreve que, apesar de
todos os seus defeitos, seus textos cont€ém algo que provoca empatia e pede que
ele se cultive, estude mais e corrija seu comportamento para que a qualidade de
seus textos melhore. Quando isso ocorresse, ela gostaria de encontra-lo, mas, no
momento, ela preferia permanecer andnima. Também sublinha que ela ndo ¢ sua
fa e pede que ele ndo mostre a carta para a esposa dizendo algo parecido.

Para Kikuko, a amiga, ela explica seu desejo de ndo revelar nome e endereco
dando as seguintes razoes:

... n3o escrevi meu enderego e nome nessa carta. Nao € de dar medo? Se ele aparecesse
todo sujo e bébado em casa, mamae ficaria assustada. Ele poderia ameagé-la pedindo
dinheiro emprestado, ¢ impossivel saber o que uma pessoa com maus habitos como
ele poderia fazer." (Dazai, 1988, p. 6-7).

10. £
11. Dazai, Osamu. Haji. In: Dazai Osamu Zenshii 4. Toquio: Chikuma Bunko, 1988. p. 6-7. Disponivel no
site: Www.a0zora.gr.jp
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Algo divertido, pois a descri¢do acima lembra aqueles personagens das
obras de Dazai que os leitores identificam como sendo alter egos do proprio autor,
sujeitos beberrdes, endividados e mulherengos.

Um més apds o envio da carta a Toda, Kazuko 1€ o Gltimo conto do escritor
publicado em uma revista literaria e fica chocada, pois a protagonista tem o mesmo
nome e a mesma idade que ela e também ¢ filha de um professor universitério.
Ela acaba enviando uma nova carta para Toda na qual expressa sua surpresa, pois
acredita ser o modelo para a personagem, e pergunta como ele conseguiu descobrir
sua verdadeira identidade, se mostrou a carta para os conhecidos, fez investiga-
coes, etc. Como ela acredita que nao ha mais motivo para esconder nada, acaba
revelando seu endereco. Cinco dias depois, Toda responde:

Saudagdes. Recebi sua carta. Muito obrigado pelo apoio. Também li sua Gltima carta.
Até hoje, nunca fiz algo tao inapropriado quanto rir ¢ mostrar uma carta para minha
esposa. Também jamais fiz alarde e mostrei cartas para conhecidos. Fique tranquila
em relacdo a isso. Vocé escreve que consentird em que nos encontremos quando meu
carater melhorar, mas, afinal, o ser humano ¢ capaz de melhorar seu proprio carater?
Cordialmente. (Dazai, 1988, p. 11)

Apos ler essa carta, Kazuko sente um grande desejo de visitar Toda e se
prepara para tanto. Com a intencao de nao ofender o orgulho de um escritor po-
bre, que s6 tem uma peg¢a de roupa para vestir € vive em uma casa com tatames
furados cobertos com jornais, antes de sair, ela veste uma saia cheia de remendos
¢ uma blusa amarela que ficou curta e cujas mangas quase chegam aos cotovelos.
Como ele parecia sofrer de beribéri, ela decide levar um de seus cobertores usa-
dos de presente. Dentro do trem, ainda retira uma protese dos dentes da frente e
desarruma os cabelos. Ela ndo quer que Toda se sinta desconfortavel, por meio
de seus textos, ela sabe que ele perdeu varios dentes e tem ma aparéncia.

Sua primeira surpresa € descobrir que a casa do escritor ¢ muito dife-
rente do que imaginara, ela € pequena, mas arrumada, € possui um jardim bem
cuidado. Kazuko ¢ recebida pela esposa do escritor, uma mulher elegante que
a conduz até uma sala onde o marido estd sentado diante de uma mesa. Nao
ha nada de sujo ou feio em seu interior, esta tudo muito limpo e Toda ndo ¢
banguela nem est4 desleixado. Seu desconcerto ¢ enorme, mas ela procura
estabelecer um didlogo:

— Como o senhor sabia quem eu era? Vim para perguntar-lhe isso, disse procurando
salvar as aparéncias.

— Como assim? Ele ndo tinha a menor ideia do que eu estava falando.

— Eu ndo revelei meu nome ou enderego, mas o senhor ndo os descobriu? Quando
enviei a Ultima carta, achei que minha pergunta tivesse ficado clara.
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— Eu ndo sei nada sobre vocé. Que coisa esquisita! Ele observou meu rosto com os
olhos serenos sem qualquer reserva e deu uma pequena risada.

— Mas... Comecei a ficar confusa. Entdo o senhor ndo compreendeu minha ultima
carta e ainda assim ficou quieto, isso € terrivel! O senhor deve ter achado que eu era
uma idiota! (Dazai, 1988, p. 15-16)

Toda explica que ele nunca faz uso de modelos em seus textos e que € tudo
ficcao. Kazuko se da conta de seu engano e fica embaragada. Ela esta ali, vestida
como uma mendiga, sem um dos dentes da frente, com os cabelos desgrenhados
e Toda € o contrario de tudo o que inferira lendo seus textos; nao € pobre, nao ¢
feio, tem boa saude, € ilustrado e parece ter um bom relacionamento com a esposa.
Kazuko sente-se traida, e volta para casa chorando, abracada ao embrulho com o
cobertor que pretendia dar de presente para Toda. Ela descreve seus sentimentos
para Kikuko:

Escritores, eles ndo valem nada. Sdo a escoria. SO escrevem mentiras. Nao sdo nem
um pouco romanticos. Vivem tranquilos em uma casa comum e desdenham uma
garota mal vestida, sem os dentes da frente, ndo a acompanham até a porta e ficam

com cara de que ndo estdo nem ai, sdo horriveis. Pessoas assim ndo sdo chamadas
de charlatas? (Dazai, 1988, p. 19)

Conclusao hiléaria. O texto ¢ um bom exemplo da ironia dazainiana, ele
se diverte com os leitores e defensores do watakushi shosetsu que acreditam que
tudo o que esta escrito nas obras de um autor deva ser tomado ao pé da letra. A
realidade nos textos nao deve ser confundida com o que ocorre fora dele. Ela ¢
muito mais complexa do que sugerem as teorias.
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