





Instantes € movimentos:
Carmela Gross e Iole de Freitas

LORENZO MAMMI

APARECIMENTO da obra de arte é sempre inesperado, ainda que prepa-

rado por operagoes cuidadosas e metddicas. Com o trabalho que a gera,

a obra entretém uma relagao nao de continuidade, mas de ruptura, co-
mo acontece nos rituais € nas magias: operagoes sao efetuadas sem uma finali-
dade imediata, na esperan¢a que algo apare¢a, ndo por uma causa eficiente, mas
por uma espécie de evocagdo. As possibilidades sao duas: ou a obra absorve o
processo de sua feitura, transformando-o, de uma acumulagio quantitativa e
temporal de gestos, num objeto visivel instantaneo e qualitativo (¢ o caso, por
exemplo, das telas de Pollock); ou entdo expulsa esse processo de si, e se coloca
imével como um divisor de aguas, entre um antes ¢ um depois (pense-se, por
exemplo, num quadro de Mondrian). No primeiro caso, a obra é uma ilumina-
¢i0, nos revela num instante o sentido do mundo, que costuma se esconder na
dispersio e na temporalidade de nossas experiéncias; no segundo, ¢ uma apari-
¢a0, nos mostra algo de um outro mundo, onde s6 ha eternidade e o tempo
nao vigora. Em ambos, visa a transformag¢ao do mundo — de um estado mera-
mente fisico, instrumental, para um estado que antigamente chamariamos de
espiritual, e que hoje podemos identificar como uma espécie de corrente elétrica,
excitagao repentina que aflora, as vezes, de nossa percep¢ao normal das coisas.
E, em outras palavras, a passagem da experiéncia cotidiana i experiéncia estéti-
ca, que nenhum artista controla, mas que todo artista tenta provocar, mediante
uma estratégia propria.

Carmela Gross e Iole de Freitas sio certamente artistas da iluminagao:
para elas, o processo de trabalho determina, e ndo apenas prepara, a forma da
obra; e a obra, ao falar do processo que a determinou, fala de todos os outros
processos, do mundo afinal, enquanto construgio e deconstru¢io continuas de
relagdes entre as coisas. Em outras palavras, os trabalhos de Carmela e de Iole
nio expulsam o tempo; ao contrario, o embutem no instante parado da obra
acabada. Dizer isso, no entanto, ¢ ainda muito vago. Desde Aristoteles, ha duas
maneiras de se pensar a relagdo entre instante ¢ tempo: ou o instante ¢ um
ponto sem extensdo que separa duas seqli€éncias temporais continuas (o antes ¢
o depois); ou € o intervalo, também sem extensao, entre dois pontos sucessivos
de uma mesma seqiiéncia temporal. No primeiro caso, o instante ¢ o lugar de
onde o movimento pode ser observado e medido; no segundo, ele ¢ a propria
esséncia do movimento, abstraindo de qualquer medida. Em Cinema, a ima-
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gem-movimento, Gilles Deleuze, a partir de Bergson, desenvolve a mesma opo-
si¢ao: por um lado, o corte imével, o fotograma, que nao ¢ um ponto de parti-
da, uma forma em si, mas que, ao contrario, s6 existe a partir de um movimen-
to do qual ¢ extraido; por outro lado, o corte mével, a imagem em movimento
que realmente vemos ao assistir a uma pelicula, e que ¢ percebida como figura
unitiria entre dois acontecimentos ou entre dois cortes de montagem, ¢ nio
como somatoria de figuras imovelis.

Visto a partir desses paradigmas, os processos de trabalho de Carmela
Gross e Iole de Freitas me parecem opostos ¢ complementares: uma ¢€ artista do
corte imovel, do fotograma, da superposi¢ao de camadas, a partir das quais o
movimento ou a seqiiéncia temporal deve ser reconstruido por via indireta; a
outra ¢ artista do corte mével, do movimento da cimara ou dos corpos, a partir
do qual pode ser extraida a imobilidade das formas. Por isso, segundo um
corolario que se encontra no mesmo livro de Deleuze, a primeira trabalha com
conjuntos fechados de relagdes entre objetos, que organiza em séries; a segunda
coloca-se sempre no ponto de passagem entre um conjunto de relagdes e outro.

As duas artistas pertencem a mesma geragao. Ambas passaram pela aber-
tura de horizontes da década de 60, pela desilusao, pela lenta reconstrugao da
liberdade. Uma é de Siao Paulo, outra, do Rio. Uma vem da ruptura que movi-
mentos paulistas como o Grupo Rex determinaram, em chave néo-dada, em
relagdo ao Concretismo; a outra, da dilatagdo lingiiistica e tematica que o
Neoconcretismo ¢ o Pop carioca estabeleceram, em chave conceitual ou pertor-
matica, em relagio ao mesmo Concretismo. Para a primeira, a questdo ¢ trazer
a tona, por movimentos que combinam a casualidade com o rigor, a irracio-
nalidade profunda de todo raciocinio e de toda forma; para a segunda, trata-se
de mostrar, pela dilatagao ou pelo deslocamento calculados de gestos casuais, a
razao formal de todo ato instintivo.

Exemplificando: para criar seu Comedor de luz(1999-2000), Carmela Gross
partiu de uma garatuja, parecida com aquelas que tragamos num bloco de no-
tas ao conversamos pelo telefone, ou enquanto expomos nosso ponto de vista
numa reunido. A garatuja ¢ um exemplo perfeito de raciocinio vazio: uma figu-
ra que nio significa nada, e tampouco responde a um principio formal. E ape-
nas a testemunha de uma atividade mental, que ela enfatiza mecanicamente por
uma série de gestos graficos, assim como, ao gesticular, enfatizamos mecanica-
mente nossas falas. Calcamos um trago para refor¢ar um pensamento, desenha-
mos um quadrado para sermos sistemdticos, um circulo para cercar uma ques-
tdo. Ou, entdo, limitamo-nos a recobrir o papel de um emaranhado de linhas,
até formarmos uma mancha preta, para descarregar a tensiao ou o tédio. Uma
vez desfeita a situagdo mental que os produziu, esses signos tornam-se fenéme-
nos sem significado aparente, como os perfis de uma montanha ou de uma
nuvem.
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Carmela Gross, Comedor de luz: esbogos preparatérios.

Imaginem agora que um desses rascunhos seja copiado num outro papel,
da maneira mais fiel possivel, porém mudando de escala. Tal operagio deman-
dard uma medicao e, portanto, a redugdo do desenho original a uma grade de
pontos e retas, estabelecida com exatidio. Se o rascunho for ampliado por meios
mecanicos, como uma fotocopiado-
ra, mudard o grao do desenho, apa- ... estiliza¢oes
recerdo lacunas, rasgos, buracos,
que por sua vez sao passiveis de ser
medidos, redesenhados, ampliados. ao simples ...
Nesse exercicio de medigao pro-
gressiva, o sujeito que desenha, mede e amplia ndo se aproxima do significado
do objeto; ao contrario, afasta-se dele, porque retira dele todo o inefavel, toda a
espontancidade, que ¢ sua verdadeira substancia. Os tragos expressivos do primei-
ro rascunho tornam-se mais reflexivos e conceituais a cada passagem. Sao con-
ceitos, porém, que nao possuem generalidade alguma; estilizagdes que nao le-
vam do complexo ao simples. Quanto mais o signo ¢ extraido do contexto afetivo
que o produziu, quanto mais ¢ objetivado, tanto mais ele se torna singular, irre-
dutivel a principios universais. E uma geometria peculiar: nio reduz o mundo a
sistema, mas demostra por via negativa que, mesmo esvaziadas de todo acidente,
mesmo reduzidas ao siléncio da abstrag¢do, as coisas continuam nio sendo idéias.

que nao levam do complexo
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Foto Antonio Saggese

Carmela Gross, Comedor de luz: esbogos preparatorios.

Um outro procedimento de Carmela Gross parece partir de um ponto de
vista oposto, mas responde, na verdade, a uma inteng¢ao semelhante: a organi-
zagao de objetos em conjuntos ordenados. Num texto para a individual no
Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo (1995), Sonia Salzstein salientou que os
trabalhos de Carmela dessa natureza, compostos de argilas ou ceramicas (em
particular a série das Facas) parecem remeter a um “sistema universal de produ-
¢do dos objetos”. E verdade, na medida que o procedimento é baseado em re-
peti¢oes, tanto na feitura quanto na ordenagdo dos objetos, ¢ a forma da obra
depende mais desse cardter repetitivo do que das caracteristicas formais de cada
objeto ou de cada conjunto. E um sistema, no entanto, que funciona de maneira
bizarra, exaltando mais o desvio que a regularidade. Com efeito, quanto mais
as unidades s3o reunidas em séries repetidas, tanto mais as formas se tornam
idiomaticas, e as diferengas entre uma unidade e outra se acentuam. A estilizagao
da garatuja, que nao simplifica, encontra uma analogia, aqui, na taxionomia
que nao classifica: os objetos organizados em grupos possuem uma defini¢ao
formal e uma articulagao interna muito fracas para que se possa chegar a definir
espécies. Nao sao coisas naturais, e tampouco artefatos; sao esbogos ou restos
que, como certas pedras pré-historicas, permanecem no limbo entre matéria
inerte ¢ atividade humana, assim como a garatuja permanece entre forma cons-
ciente e impulso inconsciente.
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Foto Antonio Saggese

Carmela Gross, Comedor de luz: em fase de montagem.

No caso do Comedor de Iuz, ha ainda uma outra passagem: medida, am-
pliada, redesenhada, a garatuja torna-se projeto para a constru¢ao de uma obra,
composto de hastes de ferro e tubos de luz fluorescente. A luz que esses tubos
emitem ¢, como toda luz fluorescente, uma luz fria, que permanece prisioneira
do vidro. Assemelha-se a tinta
de outras obras da Carmela, tao ... L.
densa que nio pode ser lida me-  +-+ UNA Maquina informe, arbitraria,
ramente em termos de luz e cor, que revela ao primeiro olhar
mas ¢ senglc‘ia instintivamente sua falta de fungio ...
como matéria, quase uma pas-
ta grudada sobre a superficie da
obra. Luz e cor sio, elas também, camadas, um estagio ulterior do processo.
Em baixo dos tubos de néon do Comedor ha hastes de ferro que prendem e
sustentam os tubos de vidro e sdo interligadas por juntas que, funcionando
como articulagdes, acentuam o carater zoomorfo da obra. Em baixo das hastes,
o emaranhado de fios que conduz a corrente elétrica adquire a aparéncia, de
novo, de uma grande garatuja. A obra ¢ uma maquina, mas uma maquina infor-
me, arbitraria, que revela ao primeiro olhar sua falta de fun¢io. Nao ¢ feita para
projetar a luz, mas para introjetd-la. E a luz ndo se quer imaterial, mas, ao
contrario, mostra suas entranhas.
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Foto Rémulo Fialdini

Carmela Gross, Comedor de luz / 1999, ferro e limpadas fluorescentes, 3 x 4 m (medidas varidveis).

O processo inteiro de constru¢ao pode, portanto, ser descrito como uma
série de mudanga progressiva de estados, em que cada situagao nova se superpoe
a anterior, sem canceld-la. O percurso ¢ circular: a reprodu¢ao ou amplia¢ao da
garatuja inicial transfere o centro de interesse do corpo da imagem para seus
contornos; o objeto construido devolve massa corpérea aos contornos. Assim,
a obra final reproduz o esbogo inicial, ndo como um projeto realizado, mas
como uma garatuja cristalizada, solidificada. A evolugao inteira do trabalho ¢ o
esfor¢o de raciocinio que levou de um extremo a outro da operagdo artistica
nao sio finalizados a um objetivo, jd que o resultado final ¢, no fundo, uma
volta ao ponto de partida: do incompreensivel ao incompreensivel, do indefinido
ao indefinido, do rascunho ao rascunho. O que parece se desprender dessa
circularidade ¢ o valor em si do ato de reflexdo, narrado numa série de quadros.
Uma reflexdo que nio reduz a sensa¢ido ao pensamento, mas, a0 contrario,
reconduz constantemente 0 pensamento as sensagoes. Nao por acaso, a textura
¢ a cor das obras de Carmela sao quase sempre sedutoras, se nao preciosas: o
valor dos conceitos nao pode ser separado do prazer, quase tatil, dos sentidos.
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Se o processo de trabalho de Carmela Gross pode ser descrito como uma
superposi¢ao de camadas ou uma série de saltos conceituais que evolui em espi-
ral, voltando constantemente ao ponto de partida, o processo de trabalho de
Tole de Freitas, igualmente circular, deve ser lido na ordem da continuidade, da
oscilagdo constante entre dentro e fora, sujeito e objeto. O cerne do trabalho
de Carmela ¢ o contorno, enquanto linha que encerra e separa — forma fechada.
O da Iole ¢ a superficie, ou melhor, a pele, o lugar da passagem entre interior e
exterior, mente ¢ matéria; quando utiliza linhas, sao linhas que nao separam,
mas, ao contrdrio, unem espagos separados ou distantes — forma aberta. Os
cortes, quando hd, nao sio separagdes, mas fendas, que poem em contato dois
espagos separados por um plano. Sio emblematicos, a esse respeito, o video
Exit,de 1973 e, em geral, todos os trabalhos com facas da mesma época: a faca
nao parece ser, nessas obras, uma ferramenta que corta e divide, mas um instru-
mento que proporciona aberturas, passagens. A que corta o tecido, em Exit,
cumpre um ato libertador, um pouco como nas telas de Licio Fontana, porém
em sentido inverso: em Fontana, a objetividade do plano se abre, gragas ao
corte, para uma interioridade infinita; os cortes da Iole, ao contririo, parecem
partir de uma interioridade finita, limitada, que, por meio deles, se abre ao
infinito do mundo.

Em sua maioria, as primeiras obras de Iole, dang¢arina de formagao, utili-
zavam o corpo da artista e a cdmara, cinematografica ou fotografica. A primeira
coisa que chama a atengao nesses trabalhos ¢ a extrema proximidade do objeto
filmado ou fotogratado em relagdo ao plano da imagem. Nao ha espago em
volta dessas figuras: o limite delas é o limite do quadro ou, melhor ainda, o
corpo retratado ¢ maior do que o quadro, que contém como sua parte. O
outro elemento recorrente ¢ o reflexo: Iole fotografava detalhes de seu corpo
no espelho, e a fragmentagdo tinha a fun¢ao de desvencilhar as partes do corpo
de uma fungio narrativa ou autobiografica, exaltando assim o valor formal a ser
contemplado, a experiéncia do olhar.

Por outro lado, esses detalhes remetem sempre a um movimento, que a
fotografia torna instantineo. Pelo clique e pelo enquadramento fotografico, o
movimento ¢ retirado de suas coordenadas espago-temporais. Nem por isso
esvanece: ao contrdrio, torna-se mais intenso. Para Iole, a esséncia do movi-
mento é qualitativa, nao quantitativa. Nao é necessario um lapso de tempo para
que cla se realize: o movimento ¢ substancialmente diferente da imobilidade,
em cada instante de seu acontecer. Da mesma forma, a vida nao ¢ o atributo de
um organismo complexo, mas algo que se revela plenamente em cada ponto da
superficie dos corpos. Em outras palavras, a esséncia da vida, para Iole de Freitas,
nio estd na profundidade do Eu, mas em seu limiar, a flor da pele. A vida ¢
forma. Por isso a imagem de nosso corpo reflexo no espelho, companheira
inseparavel do exercicio da danga, nao é um simulacro, mas a vida verdadeira,
que entra em nos pelos olhos.
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Fotos Cortesia da Artista

Tole de Freitas, Glass pieces, life slices / 1981, instala¢do na IX Bienal de Sio Paulo.

Tole de Freitas, Spectro, seqiiencia fotografica / 1972; amplia¢io e plotagem sobre vidro / 1998.
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No filme Light Work, o olhar atravessa uma cortina ¢ alcan¢a o sol fora da
janela, para em seguida voltar para o quarto a partir do sol, como se a visio
fosse um percurso de ida e vinda da luz. Em Glass pieces, life slices, de 1975, pe-
quenos espelhos dispostos ao redor de uma faca refletem fragmentos de corpo.
Aqui também, a faca possui uma fungao positiva. A vida ¢ mostrada em fatias,
mas nem por isso mutilada. Muito pelo contrario, os recortes trazem a tona sua
substancia, seu valor puro.

No filme do mesmo titulo, de que sobram fotogramas, um pequeno es-
pelho € segurado pelas maos da artista na altura da boca ou do pescogo e filma-
do de cima, de maneira que o corpo aparega de viés e, dentro dele, paralelo a
cdmara, apare¢a um fragmento do mesmo corpo, invertido. Trés pontos de
vista s3o superpostos aqui: a cdmara que, filmando de cima, inverte a posi¢io
normal do corpo (o chao e os pés estdo no fundo da imagem, um pouco mais
altos do que a cabega); o reflexo do espelho, que ¢ paralelo a cAmara e perpen-
dicular ao corpo; finalmente, o olhar da artista, que ¢ dirigido para frente,
confirmando assim o pru-
mo de um corpo ereto em
atitude normal. Nesse
olhar, a meu ver, esta todo
o sentido do trabalho. Se
a artista olhasse para o es-  de todas as reproducoes posteriores ...
pelho que segura nas maos,
olharia para a camara. Des-
sa maneira, reforgaria o paralelismo entre espelho e cimara e despedagaria de
uma vez a unidade da imagem. Terfamos entio nada mais do que um auto-
retrato, emoldurado por segmentos de corpo. Ao olhar para frente, ao contra-
rio, Iole coloca seu ato de visao como ponto de partida de todas as reprodu-
¢Oes posteriores: estd fitando alguma coisa, e podemos supor que esteja con-
trolando, talvez num espelho posto na frente dela, sua posi¢io em relagao a
camara.

... Iole coloca seu ato de visao
como ponto de partida

De fato, fugindo do paralelismo camara/espelho, o olhar da artista cria a
necessidade de um quarto ponto de vista, uma outra reflexdo exterior ao
enquadramento. Ha entdo uma linha que parte do olho, vai para um ponto
(um espelho?) exterior a imagem e deste volta, por reflexao, a lente horizontal
da cAmara; da camara, prossegue para o espelho segurado nas maos, que por
sua vez reflete a imagem do olho; ¢ uma circulagio continua do olhar que,
apesar da multiplicagdo dos pontos de vista, nao comporta solu¢ao alguma de
continuidade. O préprio enquadramento nao constitui um recorte, porque a
imagem se apoia em articulagdes que se encontram tanto dentro do quadro (o
olhar vertical, o espelho horizontal), quanto fora dele (o espelho vertical, a
cdmara horizontal).
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Detive-me sobre esses trabalhos juvenis, assumindo o risco de uma inter-
pretagio a partir de fragmentos, porque o processo evolutivo de Iole me parece
ser extremamente coerente até quando aparenta uma virada, como na passagem
do trabalho performatico ao escultérico, no comec¢o da década de 80. Com
efeito, os “aramoes” e os “esgar¢ados” que Iole comegou a produzir nessa épo-
ca, com seus movimentos de linhas que atravessam superficies semi-transparen-
tes, possuem analogias evidentes com o movimento do olhar que atravessa o
plano do enquadramento, oscilando constantemente para dentro e para fora,
nos trabalhos fotograficos e cinematografico da década de 70. Por outro lado, a
danga, enquanto gestualidade que estabelece um continuum entre corpo e espa-
¢o, ¢ uma referéncia evidente para as curvas que fios e superficies desenham nas
esculturas. As obras de Iole parecem sempre estar em movimento.

Em ocasiao de uma exposigao no Itatt Cultural de Sao Paulo (1), Spectro,
uma seqiiéncia fotografica de 1972, ampliada e transferida para vidro jateado
na década de 90, foi contraposta a uma obra nova, grande estrutura em ago ¢
placas de PVC, que pertence a pesquisa mais recente da artista. Entre os traba-
lhos baseados sobre a danga, Spectro é provavelmente aquele que com maior
determinagao reduz o corpo a meras linhas e planos, curvas desenhadas pela
sombra sobre uma superficie translicida. A ampliagdo até um tamanho huma-
no ¢ a transferéncia para a superficie também transparente do vidro acentuam o
carater aberto da obra, tanto em diregao as margens do enquadramento, quan-
to transversalmente, para além do plano da imagem. Por sua vez, o trabalho em
PVC era uma grande asa que se desprendia da parede para flutuar no ar, dese-
nhando uma curva improvavel entre os planos perpendiculares do muro e do
chdo. Desenvolvia uma mudanga que ja estava presente em esculturas seme-
lhantes para o Museu do Agude ¢ o Centro Hélio Oiticica, no Rio e, de forma
ainda esbog¢ada, nas obras em rede metdlica imediatamente anteriores. Antes
disso, as esculturas da Iole eram sempre baseadas na rela¢ao entre linhas e pla-
nos. Agora, a relagao ¢ entre planos e volumes, tomando como volume o espa-
¢o em que o trabalho materialmente se encontra. O didlogo com o lugar tor-
nou-se mais estreito, tanto que os ultimos trabalhos podem ser considerados
site-specific. A obra ergue-se contra os limites do espago em que foi colocada,
ou melhor, os reorganiza a partir de recortes moveis, em detrimento dos ele-
mentos estaveis, ortogonais, da arquitetura. Ela estd no espago como os movi-
mentos do corpo ou da cimara estio num enquadramento.

Lorenzo Mammi, critico de arte, é professor do Departamento de Musica da Escola de
Comunicagdes e Artes da USP.

Este texto, assim como as fotografias de Antonio Saggese sobre a obra de Carmela Gross,
foram originalmente encomendadas pelo Instituto Itat Cultural como material de apoio
da exposi¢io Trabalho de Artista, ¢ estio disponiveis, em sua forma originaria, no site da
institui¢ao. O autor ¢ o fotdgrafo agradecem o Itatt Cultural por sua liberagio.
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Foto Sergio Araujo

Tole de Freitas, Sem titulo (detalhe), 2000, ago inox e policarbonato 14 x 23 x 22 cm.
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Foto Sergio Araujo

Tole de Freitas, Sem titulo (detalhe), 2000, ago inox e policarbonato vermelho (medidas varidveis).
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