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toca fondo”. Hasta comienzos de diciembre del ano pasado, éste

era uno de los tantos sarcasmos que los argentinos se dedicaban a si
mismos, entre angustiados e impacientes por una caida que parecia no tener
término. ;Qué cabia esperar sino tocar el fondo después de tres anos de rece-
sion, de los recortes de salarios y jubilaciones, una desocupacién superior al 20
por ciento, la insolvencia del Estado, la caida constante del consumo y una
pobreza que no hacfa sino aumentar? Mientras los signos del hundimiento se
multiplicaban, los politicos oficialistas y los de la principal fuerza de oposicion,
como si s6lo quisieran anadir pruebas de su irresponsabilidad, ofrecian Gnica-
mente el espectaculo diario de sus reyertas, atribuyéndose mutuamente el ori-
gen de los problemas y maniobrando para que el rival no sacara ventajas de las
dificultades. Cuando, finalmente, el derrumbe se produjo, quedd a la vista de
todos la magnitud de la brecha que se habia abierto entre el pais real y el pais
formal, para decirlo en el lenguaje de los nacionalistas maurrasianos.

“ LA ARGENTINA €s como un pantano: nos hundimos, pero nunca sc

Desde entonces, si hay un sentimiento generalizado entre los argentinos,
que iguala a quienes estan en el gobierno con quienes reclaman, en manifesta-
ciones masivas, que se vayan todos los politicos, es el de la ansiedad por un por-
venir que aparece indeciso. Hay, por cierto, interpretaciones diferentes respecto
de la crisis y sus causas, aunque todas coinciden en que ella es general y profunda.
Es frecuente también leer y oir hablar, incluso desde antes del derrumbe, del fin
de una época o de un régimen, sea para referirse a los anos noventa, la corrup-
cién y su figura emblematica, Carlos Menem; al sistema politico fundado en la
sociedad de los dos partidos — el peronismo y el radicalismo —; al dominio in-
contrastado del neoliberalismo, o bien a todos estos hechos. Mas indefinido es
lo que se dice sobre lo que sobrevendra después del fin. “El futuro es un cristal
turbio”: dificilmente pueda hallarse una frase mds elocuente que ésta, recogida
en una de las tantas asambleas de barrios que pululan hoy en Buenos Aires (1).
Es que la crisis que atormenta a la Argentina es tan compleja y con algunos
aspectos tan nuevos que nadie puede estar seguro de comprender enteramente
el sentido del proceso que esta en curso. Los prondsticos sobre el fin de los
partidos tradicionales, que es frecuente leer en estos dias, o sobre la regenera-
ci6én de la democracia que traera aparejada la movilizacion de las clases medias,
o las advertencias sobre la fragmentacion y los riesgos de disolucién en una
“guerra de todos contra todos”, no son posibilidades que puedan, simplemen-
te, descartarse. Al mismo tiempo, es innegable que esos prondsticos no trans-
miten solo hipodtesis sino también deseos y temores.
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Este cuadro de expectativas e incertidumbre obra sobre cualquier enfo-
que que pueda hacerse de la situacién argentina actual y a ese condicionamiento
no escapa, obviamente, la perspectiva que ofrecemos en las paginas que siguen.
El centro en torno al cual gira el articulo es esa rebelion de las masas de clase(s)
media(s) que ha puesto en jaque a los partidos y a la democracia representativa
en el pais. Fenémeno de repercusion mundial, constituye uno de los hechos
nuevos de la crisis y, sin dudas, el que ha despertado mayores interrogantes y
conjeturas entre los propios argentinos. Lo que nos proponemos es discurrir
alrededor de ese hecho, ligando su descripcion a las condiciones que lo hicie-
ron posible aunque no obligado.

¢Qué es esto?

¢Cudl es el significado y qué cabe esperar del movimiento que retine hoy
a vecinos y militantes, novatos y curtidos, en asambleas de barrios y marchas
donde se reclama el fin del “corralito”, el alejamiento de los dirigentes politicos
y la renuncia de la Corte Suprema de Justicia? Evoquemos brevemente el enca-
denamiento inicial del proceso por el cual una parte del poder en la Argentina
ha terminado instalandose en las calles.

La primera manifestacion colectiva de protesta por medio del cacerolazo,
las bocinas de los autos y el oscurecimiento de las vidrieras de los comercios
tuvo lugar el 12 de diciembre. Habia sido convocada dos dias antes por comer-
ciantes, industriales pequenos y entidades de defensa del consumidor, en repu-
dio a las medidas econémicas del gobierno de Fernando de la Raa, en primer
lugar contra las restricciones al uso de los depositos por parte de sus titulares y
la bancarizacién obligatoria de todos los pagos superiores a mil pesos. La pro-
testa, que tuvo su foco en Buenos Aires, extendio a toda la ciudad los redobles
de cacerolas y los bocinazos, pero fue en los barrios donde, a partir de las 8 de
la noche, comerciantes y vecinos se reunieron espontaneamente en las esquinas
para sacar el reclamo a las calles. Una semana después estallaron los saqueos de
comercios y supermercados en en las barriadas pobres del Gran Buenos Aires,
alentados por dirigentes del peronismo, segun es hoy vox populi. La alocuciéon
en que el presidente de la Rtia comunicé el establecimiento del estado de sitio
para hacer frente a la situacion, que habia dejado un saldo de muchos muertos,
provoco otro cacerolazo nocturno, mas fuerte que el anterior, y una manifesta-
cién masiva de ciudadanos, que marcharon hacia la Plaza de Mayo, la Plaza de
los Dos Congresos y el Obelisco, reclamando la dimisiéon de Domingo Cavallo
y algo mas, como subrayaria el diario Clarin: “;Que se vayan!”, en plural (2).

La concentracién congregada en la Plaza de Mayo termind, en la madru-
gada del dia siguiente, con una barbara represion policial que provoco la muer-
te de 5 manifestantes. Para esas horas el ministro Cavallo ya habia renunciado y
poco después lo seguiria el propio presidente. Desde ese miércoles 19 de di-
ciembre la movilizacién se hizo permanente, contagiandose aceleradamente a
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otras ciudades del pais. La liquidacién del gobierno de Rodriguez Saa, acelera-
da por la lucha intestina del peronismo, pero antecedida por un vasto cacerolazo,
mostro6 con la claridad mas diddctica que ningtin 6rgano del Estado, sea nacio-
nal, provincial o municipal, podia ignorar el establecimiento de ese nuevo hu-
mor publico. Para entonces, la consigna “;Que se vayan todos”! indicaba que la
condena se habia generalizado al conjunto de los politicos.

En un comienzo, el epicentro de esta revuelta civica fueron los barrios
caracteristicos de las clases medias de Buenos Aires (Palermo, Caballito, Almagro)
y aun zonas habitadas por sectores mas acomodados, como Belgrano y Barrio
Norte. Estos fueron en diciembre los focos de los cacerolazos, y la mayor parte
de los contingentes que se agrupaban para marchar hacia el centro de la ciudad
en columnas formadas por familias, jovenes, jubilados, provenian de dichos
barrios. Todavia hoy, cuando el movimiento se ha ampliado, las clases medias
constituyen su columna central.

No es necesario insistir aqui sobre la polisemia que caracteriza al término
“clases medias”. Digamos, simplemente, que la Argentina no es una excepcion
en este terreno y lo que se indica con esa nocion, en el lenguaje de las ciencias
sociales no menos que en el lenguaje corriente, esta lejos de ser un universo
social homogéneo. Como en otras partes, lo que se reine bajo la categoria de
clases medias es un conglomerado de gruposy sectores urbanos que no pueden
clasificarse ni entre los obreros, ni entre los grandes patrones y propietarios.
Algunos de ellos son trabajadores autébnomos (comerciantes chicos, duenos de
pequenos talleres, profesionales liberales), otros, la mayoria, asalariados (cua-
drosy técnicos de la administracion estatal, empleados de los servicios publicos
y privados, docentes de los diferentes niveles del sistema educativo) (3). No es,
pues, la ocupacién ni la categoria socio-profesional lo que este conjunto tiene
en comun, sino mds bien, como lo suele registrar la intuicién practica respecto
de la “clase media”, ciertos rasgos relativos a los modos de comportamiento,
los lugares de residencia, la valorizacion de la educacién y la propension al
moralismo. Estas observaciones, asi apuntadas, hacen pensar en una clase me-
dia intemporal, cuando, en realidad, ese universo social se transformé profun-
damente a lo largo del siglo XX, en la Argentina al igual que en otras partes.
Pero los cambios no fueron sélo sociales: también su comportamiento politico
conoceria variaciones importantes.

El periplo de las clases medias

Acaso ningun otro sector ilustra como éste las curvas del “progreso ar-
gentino”. Su expansion fue el parametro de la movilidad social ascendente ya
en las primeras décadas del siglo pasado (4); bajo el primer peronismo, el creci-
miento de sus contingentes, sobre todo el de las categorias asalariadas del con-
glomerado, es mas rapido que el crecimiento de las filas obreras; y la dilataciéon
continué en los anos de la modernizacién desarrollista, en los sesenta (5). En
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1980 el colectivo de las clases medias representaba el 47% de la fuerza de traba-
jo total. Este no sélo fue un universo social en expansion en los tres cuartos del
siglo XX, sino que su composiciéon interna se modificé profundamente a lo
largo de ese trayecto y cada vez seria mayor en sus filas el volumen de los
asalariados. Lo que estos cambios no alteraron fue la certidumbre de la movili-
dad social, convertida en sentido comun.

Las clases medias urbanas estuvieron lejos de ser politicamente pasivas y
la disposicion (al menos la de algunas de sus fracciones) para la movilizacion
ideoldgica y politica inspiraria la boutade de que en la Argentina la Gnica clase
revolucionaria no era el proletariado, sino la clase media. Entre 1945y 1946 vy,
nuevamente, entre 1954 y 1955, le proporcioné respaldo y su tinico movimiento
de masas — el movimiento universitario — a la coalicién social y politica que en-
frent6 a Perén y al régimen justicialista. Después del derrocamiento de Perén,
el apoyo a Arturo Frondizi y su llamado a unir al pueblo y la nacién en la lucha
por la Argentina industrial y el desarrollo provino asismismo de las clases me-
dias. Una parte de los jovenes de este sector, desandando poco a poco el cami-
no antiperonista recorrido por los adultos de su clase, se convirtié a una versioén
radical del peronismo (interpretado como el movimiento de liberaciéon nacio-
nal iz nuce) y le proporcioné militantes, idedlogos y combatientes a los parti-
dos armados de los anos setenta. Como olas sucesivas de la activacion politica
de las clases medias han de verse también el apogeo del alfonsinismo en los
ochenta y el del Frepaso en la década siguiente, el primero con su foco en la
cuestion democritica y el segundo en la denuncia de la corrupcién politica. En
realidad, la fobia actual contra los politicos no puede comprenderse entera-
mente sin referencia a la expectativa y la decepcién que significo el fruto que
produjo el encuentro del alfonsinismo y el Frepaso, es decir, la Alianza y el
gobierno de Fernando de la Ruaa.

Pero antes de detenernos en este punto, consignemos brevemente los
cambios que experiment6 la situacion de las clases medias en los tltimos quince
anosy que habian de provocar la fragmentacién de sus filas. A comienzos de los
noventa se forjaron, en el campo de los estudios sociales en la Argentina, las
nociones de “nueva pobreza” y “nuevos pobres” para registrar y describir el
proceso de pauperizacioén que tenia como victimas a fragmentos cada vez mas
amplios de la clase obrera y las clases medias. El estancamiento econémico de
los ochenta y el modelo capitalista neoliberal adoptado en los noventa, que
produjeron una brutal reclasificacién econémica y social, precipitarian a gran-
des contingentes de los sectores medios en el universo de la penuria (6). La
caida de los ingresos, o la desocupacion, y el deterioro de los servicios publicos
en el terreno de la salud y la educacion, se sumarian para contrariar lo que habia
constituido hasta entonces una suerte de sentido comun de clase, la experiencia
de la movilidad social ascendente. Asi, muchos grupos, entre autbnomos y asa-
lariados de clase media, harian la experiencia inversa, la del descenso, incorpo-
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randose al campo de los ‘perdedores’ con el sentimiento de la pérdida y la
frustracion.

Desde mediados de la década pasada, el fin de la clase media se convirtié
en un topico del discurso publico. Pero, en verdad, no todos sus integrantes
conocieron la suerte de la pauperizacion y las tribulaciones de la declinacion
social. Recordemos el éxito que acompand inicialmente al plan de estabilidad
puesto en marcha por Domingo Cavallo en 1991, sobre ¢l esquema de la pari-
dad peso-ddlar. La estabilidad que introdujo el Plan de Convertibilidad — que
no s6lo mejoro el poder de compra de las remuneraciones, sino que reabrio el
crédito al consumo —vy, seguidamente, el conjunto de medidas destinadas a des-
regular la economia, retirar al Estado de la produccién privatizando sus empre-
sasy abrir el mercado a la competencia externa, activaron el crecimiento econé-
mico y dinamizaron el consumo. Este auge, que descansaba fundamentalmente
en el ingreso de capitales del exterior y cuya fragilidad se dejaria ver claramente
después de la crisis mexicana, prosiguid, aunque sin el brio del comienzo, hasta
1998, cuando comenzd la larga recesion en que vive aun hoy el pais. Mientras
durd, ese efecto de riqueza — que no fue general, pues el aumento de la desocu-
paciény la pobreza eran su contracara sombria — conto entre sus beneficiarios a
franjas no insignificantes de las clases medias, que mejoraron sus ingresos, acce-
dieron a la vivienda propia o se mudaron a una mds costosa, renovaron sus
automoviles, viajaron al exterior y, en fin, sofisticaron sus habitos de consumo.
La adopcién del capitalismo neoliberal no tuvo, pues, efectos parejos sobre este
conglomerado, algunos de cuyos segmentos se incorporaron al campo de los
llamados “ganadores” del modelo. Lo cierto es, igualmente, que el “progreso”
habia dejado de ser una experiencia colectiva.

La ilusion de la Alianza

Estos cambios no se proyectaron de manera significativa en los
alineamientos politicos de la década del noventa. La clara mayoria politica que
construyo Carlos Menem entre 1991y 1995 recibi6 apoyo de las clases medias,
sobre todo en el interior del pais. La base principal de su poderio, sin embargo,
no radicé alli sino en el voto de las clases populares, histéricamente peronistas,
y en el caudal, mds inestable, que le proporcioné el apoyo de la derecha social y
politica, a la que atrajo mediante su pragmatica conversion al neoliberalismo.
Aunque el campo de la oposicion politica al menemismo tuvo igualmente una
composicion interclasista, su columna vertebral fueron las clases medias de las
grandes ciudades. De éstas extraerian respaldo y la mayor parte de sus votos no
solo, como era ya un dato histérico, el radicalismo y los pequenos partidos de
izquierda, sino también el Frepaso, cuyo fulgurante surgimiento fue uno de los
fenémenos politicos de la década. En otras palabras: si bien a lo largo de los
noventa las clases medias dispersaron sus simpatias y sus votos entre todas las
formaciones politicas en presencia, la proporcion de esa dispersion fue desigual
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y, en términos globales, favorable a las fuerzas de oposicion en los principales
distritos urbanos.

Podemos retomar ahora la cuestion de la Alianza, cuyo gobierno caeria
tan estrepitosamente en diciembre del 2001. Esta se constituyo en 1997 y sus
signatarios fueron la Union Civica Radical y el Frepaso, un agrupamiento cuya
aparicion habia alterado el juego politico entre peronistas y radicales existente
hasta 1994. ;Qué¢ era el Frepaso? Su nucleo original y su principal figura, Carlos
“Chacho” Alvarez, procedian del peronismo, donde habian constituido, con
ocho diputados, un polo disidente que concluiria por romper no sélo con la
orientacién menemista, sino con el partido peronista, visto como irredimi-
blemente corrupto. Identificados con las posiciones del populismo de izquier-
da, Alvarez y su grupo hicieron su primer ensayo electoral en 1993, asociados
en el Frente Grande con social-cristianos y comunistas. La eleccién le dio el
13,4% de los votos en el distrito de la ciudad de Buenos Aires, resultado sor-
prendentemente bueno para una fuerza nueva. En las elecciones del ano si-
guiente, celebradas para designar delegados a la asamblea destinada a la refor-
ma de la Constitucion, el Frente Grande casi triplicé sus votos en Buenos Aires
(36%) y obtuvo el 12% a nivel nacional, dejando ver que se habfia establecido un
tercer actor en la escena.

Politico repentista, imaginativo y carismatico, “Chacho” Alvarez se des-
taco enseguida por sobre el resto de sus companeros frentistas. Con una cultu-
ra intelectual mayor a la que es habitual entre los politicos argentinos, pero sin
interés en la adopcion ni en la formulacion de definiciones ideoldgicas demasia-
do precisas, se desprendi6 rapidamente de sus aliados comunistas y se lanz6 a la
tarea de impulsar una coalicion capaz de batir electoralmente a Menem. El
primer fruto de esa iniciativa serfa el Frepaso, una liga de grupos peronistas,
social-cristianos y socialistas, que tuvo un excelente desempeno en los comicios
de 1995, cuando Menem fue reelecto. Aunque esta coaliciéon entrd en crisis
inmediatamente después de las elecciones, el trastorno de la alianza original
fortaleci6 el liderazgo de Alvarez, quien recibi6 el apoyo de la mayoria de los
grupos. ¢Cudl era la identidad del Frepaso, mas alla del reconocimiento a la
autoridad politica de Alvarez? Programaticamente ¢ ideolégicamente vago, lo
que el Frepaso exponia, en primer lugar a través de su lider, era una impugna-
cién del menemismo fundada en lo que podriamos llamar una interpretacién
moral de la experiencia iniciada en 1989. La corrupcién, que tenia como cabe-
za a Carlos Menem, aparecia como el punto donde todo se anudaba y, a la vez,
todo cobraba sentido, desde las privatizaciones de empresas publicas al acata-
miento que el partido peronista daba a un gobierno que habia abandonado la
tradicion del peronismo. El otro tépico del discurso de Alvarez era el llama-
miento y la promesa de una nueva politica, mas transparente y préxima los
ciudadanos corrientes — la “gente”. Esta promesa tenfa como fondo la denun-
cia de su antitesis, la vieja politica, ejercida por quienes sélo se servian de los
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cargos para defender intereses particulares o de partido, una politica cuyo me-
canismo era la transaccién permanente. La censura de esta practica no excluia a
los radicales, senalados como miembros del mismo régimen, el “bipartidismo”,
al menos mientras el Frepaso rivalizé con ellos por la representacion de la opo-
sicién a Menem.

Este mensaje — denuncia del menemismo como sistema corrupto que
no habia dejado a salvo ninguno de los poderes del Estado, reclamo de transpa-
rencia en la vida politica, proximidad con la “gente” — se ajustaba variadamente
con el populismo de izquierda que seguia constituyendo el repertorio ideologi-
co basico de la capula del Frepaso, aunque ya no pareciera ser la de su lider.
Pero Alvarez era quien estaba en comunicacién con la “gente”, sobre todo a
través de la radio y la TV, que a partir de 1993 lo tendrian entre sus politicos
predilectos. Esos medios le dieron gran audiencia a los topicos de su proceso al
menemismo y le ganaron la adhesion de franjas cada vez mas amplias de los
sectores progresistas de las clases medias, atraidas por su combate contra Menem
y el llamado a una suerte de regeneracionismo civico. El primer esbozo de la
alianza que habrd de vencer al peronismo en las elecciones en 1999 fue el llama-
do que lanz6 el Frepaso, y contd con el apoyo de los circulos radicales interesa-
dos en la coalicién, a expresar publicamente un repudio al gobierno menemista.
Los medios de expresion de la protesta que se llevo a cabo el 12 de septiembre
de 1996 y tuvo su epicentro en los barrios de clase media de Buenos Aires,
reapareceran en diciembre del 2001: el apagédn y los cacerolazos.

La Unioén Civica Radical acepté constituir la alianza cuando sus dirigen-
tes percibieron que una nueva y probable derrota electoral podia llevarlos a la
irrelevancia politica y la declinacién definitiva. El sector progresista del radica-
lismo, entre socialdemocrata y populista, identificado con Raul Alfonsin, tenia
la mayoria del partido pero ninguna figura en condiciones de rivalizar con el
peronismo en una eleccién presidencial. Por el contrario, Fernando de la Rua,
intendente de la ciudad de Buenos Aires, que representaba el alma liberal-con-
servadora del partido, sobrepasaba a todos los politicos en las encuestas de
imagen, aunque estaba en minoria entre los radicales. Como la idea de poner
en marcha el frente antimenemista dominard sobre cualquier otra entre los
integrantes del acuerdo, de la Ruia serd el candidato a presidente de los radicales
y, tras derrotar en una competencia interna a la aspirante del Frepaso, encabe-
zara la férmula presidencial de la alianza, acompanado por “Chacho” Alvarez
como candidato a vice-presidente. Para entonces ninguna cuestiéon que no fue-
ra la relativa a la estrategia electoral interesaba ya a los socios de la Alianza por
el Trabajo, la Educacién y la Justicia — el dia después...vendria después.

La féormula parecia reunir las cualidades contradictorias del orden y el
movimiento: si de la Raa atraia los votos de la clase media moderada y conser-
vadora, no sélo en las grandes ciudades, sino en el conjunto del pais, garanti-
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zando con su estilo y su propia carrera politica que no habria otros cambios que
los propios de una gestion mas austera, Alvarez aparecia como el fiador del
caracter progresista del proyecto, aunque en verdad no se habia comprometido
sino con una innovacién de tipo ético-politico. Quien fue elegido por la ctipula
de la coalicion ya antes de las elecciones como futuro titular del Ministerio de
Economia, José Luis Machinea, se encarg6 de transmitir al establishmentlocal e
internacional que una eventual gestion de la Alianza iba a respetar los pardmetros
del modelo capitalista que regia desde 1991, en primer término su premisa
cambiaria (un peso=un dolar) y la reduccién del déficit fiscal. En cuanto a la
politica social, los responsables de la Alianza confiaban, antes que nada, en las
posibilidades de otra administracién — esto es, sin corruptelas — de los recursos
ya existentes. Todo lo demas descansaba en la hipétesis de una reactivacion
econdmica ya cercana.

. . . Y}
{Que se vayan todos! ;Que no quede ninguno!

Le hemos dado cierto espacio a estos datos relativos al Frepaso y la for-
macién de la Alianza porque ayudan a comprender, al menos en parte, la mez-
cla de frustracion y rabia antipolitica que se volco a las calles en diciembre y aun
hoy aflora en las asambleas barriales. No vamos a detenernos en la presidencia
de Fernando de la Raa, ni en su estilo de gobierno, basado en la indecisiéon
permanente, ni en el inclasificable grupo que constituyd su entourage, ni en
coémo avanzo hacia el descarrilamiento final, un desenlace que desde marzo del
2001 se volvié cada dia mds previsible. S6lo consignemos que la reactivaciéon
esperada por el equipo de Machinea no tuvo lugar y que Domingo Cavallo,
vuelto al Ministerio de Economia en marzo del 2001, no fue mas afortunado.
Ninguno pudo poner fin a la recesiéon y sus secuelas — el aumento de la desocu-
paciéon y la pobreza —; la caida de la recaudacion tributaria impulsé nuevos
impuestos y el ajuste fiscal se volvié permanente. Mientras tanto la Alianza se
tue astillando. Pero, hay que subrayarlo, mientras ella dur6 -digamos, hasta la
renuncia de Alvarez- los funcionarios de la nueva administracion, sean radicales
o frepasistas, no se mostraron en general mas eficientes que sus antecesores ni
siempre menos reprochables ¢ticamente.

La nueva politica, en otras palabras, se parecia demasiado a la vieja. No
afirmo otra cosa Alvarez al renunciar al cargo de vicepresidente el 6 de octubre
del 2000, “para poder decir con libertad lo que siento y lo que pienso vy, al
mismo tiempo, para no perjudicar al Presidente ni alterar el orden institucional”.
En realidad ya habia recuperado bastante de esa libertad en los meses que pre-
cedieron a su dimisiéon. En efecto, ya habia vuelto a ser él mismo, por asi decir,
cuando tuvo la ocasion de reencontrarse con el papel en que se sentia a sus
anchas — el de tribuno de la “gente” —, y esa ocasion la ofrecioé la denuncia de
que algunos miembros del Senado habian sido sobornados para aprobar una
ley laboral. A través de los medin, que recogerian dia a dia sus declaraciones,
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volvié al combate contra los vicios de la vieja politica, en cuyas practicas apare-
cfan ahora involucrados, segtn las revelaciones sobre los hechos del Senado, no
solo el partido aliado, la UCR, sino también miembros de su propia fuerza. Y el
texto de su renuncia, que ley6 en el medio de una vasta movilizaciéon de apoyo,
dejaria al gobierno, indirecta pero claramente, en el lugar de lo viejo “que debe
morir”.

“Fundé¢ una fuerza politica nueva en la Argentina para, entre otras cosas,
cambiar drasticamente la forma de hacer politica. Estoy convencido de que
estamos ante una crisis terminal en la manera de hacerla, de la relaciéon entre
poder politico y poder econémico, y del vinculo entre la politica y la gente [...]
Parece paraddjico y resulta cada vez mds chocante: cuanto mas avanzan la po-
breza, la desocupacion, el escepticismo y la apatia, desde no pocos lugares se
responde con dinero negro, compra y venta de leyes, mas pragmatismo y mas
protagonismo para quienes operan en la politica como si fuera un negocio para
pocos [...] De aqui que esta situaciéon debe enfrentarse con una enorme cuota
de coraje y decision. O se estd con lo viejo que debe morir o se lucha por lo
nuevo que esta crisis debe ayudar a alumbrar”.

Al margen del desconcertante zig-zag que Alvarez recorreria después de
su alejamiento del gobierno y de la crisis en que hundié tanto a la coalicién
como al Frepaso, esas imagenes relativas al fin de la vieja politica, afectada por
un cancer que no podia ser tratado a medias, y la expectativa en el alumbra-
miento de una nueva politica y una nueva republica, ya no habian de desapare-
cer del espacio publico. Se las puede encontrar, por ejemplo, en la prédica de
Elisa Carri6, que ocup6 el lugar de Alvarez en el llamado al regeneracionismo
civico y organizoé en torno a su figura una nueva fuerza politica, el ARI (Argen-
tinos para un Republica de Iguales) (7). Pero mas alld de cualquier enunciador
particular, la representacion de una sociedad capturada por mafias, de los poli-
ticos profesionales como una de ellas y del nacimiento préoximo de una Argen-
tina liberada de ese mal, que algunos remontan a los anos de Menem y otros a
la Gltima dictadura militar, se convirtié en componente de un discurso extendi-
do, periodistico e intelectual. En esa representacion, en que la queja se ligaba a
la denuncia de la corrupcion —la del “Estado matioso”, segtn la definiciéon de
Carri6, quien muy pront6 se hallé en la cumbre de las encuestas de opinion —,
muchos encontraban la explicacion de sus penurias materiales o, quienes no
estaban afligidos por ellas pero eran progresistas, la del penoso desempeno de
la coalicién en que habian puesto sus ilusiones.

De la magnitud del descontento no habria prueba més elocuente que el
resultado de las elecciones para diputados y senadores del 14 de octubre del
2001. Las gan6 el peronismo, que obtuvo cerca del 30% en todo el pais, pero el
hecho central no fue éste, sino las cifras del “voto bronca”, denominacién con
que los analistas agruparon los votos en blanco y nulos. En la ciudad de Buenos
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Aires, este voto de censura a la “clase politica” superd las cifras obtenidas por
los candidatos de cualquier fuerza, y lo que quedaba de la Alianza apenas retu-
vo la mitad de los votos que habia alcanzado en mayo del ano anterior, cuando
atrajo casi el 50% de los sufragios. Aunque el castigo fue rotundo para el gobier-
no de Fernando de la Rua, el peronismo también registré pérdidas importantes
en varios de sus bastiones electorales, lo que mostraba que la desaprobacion y el
desencanto no afectaban sélo a los partidos identificados con la Alianza — el
radicalismo y el Frepaso. Podria decirse que la sancién electoral del 14 de octu-
bre anticip6 la que va a aparecer apenas dos meses después en los cacerolazos,
cuando al malestar que sintetiz6 el “voto bronca” se sumo la irritacion por el
corralito y la bancarizacién.

No quisiéramos concluir este paragrafo relativo a la condena de los poli-
ticos sin hacer alguna referencia, aunque sea sumaria, al discurso de los opinion-
makers mediaticos. No es inoportuno recordar que la critica a los politicos,
Vistos como un grupo cuyos intereses son ajenos a las preocupaciones del indi-
viduo comun - la “gente” — surgi6 en el ambito del periodismo de derecha. En
efecto, la prédica comenzé en favor del partido del mercado ya a fines de los
ochenta y no tuvo propalador mas astuto que Bernardo Neustadt, quien con-
ducia en sociedad con Mariano Grondona Tiempo Nuevo, el programa politico
mas influyente de la TV argentina en los primeros anos del gobierno de Menem.
En el discurso de propaganda de Neustadt el individuo comun, simbolizado
por una imaginaria “Dona Rosa”, era la victima del estatismo y de las diversas
obstrucciones que el partido del Estado oponia a la libertad de los consumidores.
Ajenos e indiferentes a los contratiempos y percances de la gente coman, apa-
recian los politicos y, sobre todo, los politicos progresistas, individuos aferrados
al pasado. Esta prédica no sélo fue coincidente con los primeros anos de la
presidencia de Menem, sino que es indisociable de la politica que éste llevé a
cabo. De hecho, el presidente al igual que Cavallo, el ministro exitoso de en-
tonces, fueron concurrentes regulares del programa que, a su vez, funcion6
como agencia de propaganda de la privatizacién de las empresas publicas y, en
general, de todas las medidas destinadas cambiar a la Argentina de acuerdo con
una vision encantada, casi magica del capitalismo neoliberal.

En la segunda mitad de los noventa la estrella de Neustadt cayd, acompa-
nando el desprestigio que experimentaba la administracién menemista. De to-
dos modos, el proceso a los politicos ya no abandoné la escena mediatica,
aunque la desacreditacién no serfa mas monopolio del periodismo de derechay
se alimentaria de acusaciones diferentes a las que habia promovido la campana
por el Estado minimo. No quiero dar a entender que los dirigentes politicos
hayan sido apenas el chivo expiatorio de la crisis argentina. Tienen en ella una
responsabilidad de primer orden, aunque la corrupcién explique solo parcial-
mente las inconsecuencias y la ineptitud que han mostrado en el ¢jercicio del
gobierno. La censura que hoy los hostiga no es arbitraria ni puede ser com-
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prendida nada mas que como efecto de un discurso orientado a producir “el
culpable”. Pero el discurso de los opinion makers, que no es portador de con-
vicciones razonadas, sino de “evidencias” que son del orden del todo o nada,
contribuyeron a esa simplificaciéon que hizo converger todos los males en el
comportamiento moral de los politicos profesionales.

La politica en las plazas

Foto Hugo Villalobos/ Agéncia France Press
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Longa fila de compradores de délares em frente ao Banco de la Nacion Argentina em 24.1.2002

La protesta de las cacerolas reuni6 a los diversos segmentos de las clases
medias, como quiera se clasifiquen sus clivajes, social o ideolégicamente. Es
decir, el segmento de los “perdedores” y el de los “ganadores” de la década del
noventa, si se quiere registrar diferencias socio-econémicas; los segmentos
moderados, los progresistas y los de izquierda, si se quiere trazar distinciones
aproximadamente ideoldgicas (8). Un paisaje andlogo aparece en las asambleas
barriales, que son una de las derivaciones de las movilizaciones de diciembre.
Sobre todo si no se considera cada una de las asambleas, sino el conjunto que
arman las que hoy se convocan en diferentes dias de la semana en esquinas y
plazas de la ciudad de Buenos Aires. Unas mas numerosas, otras menos, cllas
reunen, en la condicién comun de vecinos, a ahorristas, comerciantes empo-
brecidos, amas de casa, profesionales y militantes. No es facil dar una imagen
unificada de lo que ocurre en ellas, mas alla de unos pocos rasgos compartidos.
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El igualitarismo es uno de esos rasgos, pues es la sola condicién de vecino
la que habilita a hablar, expresar reclamos, narrar experiencias y hacer propues-
tas. Con este igualitarismo va asociado el sentimiento del espacio publico reco-
brado y el de la comunidad en que ningtn titulo que pueda invocarse da mas
autoridad que otro: en ella pueden hablar todos (9). Las competencias de tipo
profesional suelen declararse para ofrecer formas especificas de cooperacion
con necesidades planteadas en la asamblea. Otro rasgo general, y casi obvio
dado lo que hemos dicho hasta aqui, es la recusacion de los politicos profesio-
nales. Hay militantes en las reuniones, sobre todo procedentes de los grupos de
laizquierda, y en algunas asambleas se admite que puedan hablar proclamando
su identidad politica, siempre que acepten acatar las decisiones que adopte la
mayoria. Un fantasma que los vecinos se preocupan por exorcisar una y otra vez
es que sus reuniones no sean manipuladas por «extranos» al cuerpo politico
que ellos forman. Ese cuerpo, cuyos limites son siempre porosos, se constituye
cada vez y en él se integran quienes participaron de la asamblea anterior y los
nuevos, los recién llegados. El grado de estructuracion de los mitines, asi como
la existencia y el nimero de comisiones que prosiguen su actividad entre una
reunion y otra, son hechos que varfan de una asamblea a otra segtin el mayor o
menor tiempo que lleven funcionando. Una asamblea interbarrial se congrega
los domingos en el Parque Centenario y a ella envian sus delegados las asam-
bleas de los barrios.

Mas alla de estos aspectos relativos a su funcionamiento y del rechazo al
sistema tradicional de partidos, hay una gran diversidad entre las asambleas.
Cada una posee una dinamica propia y fija su temario, si bien la comunicacién
entre ellas, que es cada vez mayor, sobre todo por obra de la asamblea interbarrial
y el empeno de los militantes de izquierda, han ido fijando los elementos de
una agenda compartida de actividades. Entre éstas, las marchas de los dias jue-
ves para repudiar a la Corte Suprema de Justicia y el llamado Cacerolazo Nacio-
nal de los dias viernes. Fruto del empeno de los militantes es igualmente la
comunicacioén del movimiento de las cacerolas con el movimiento, mas articu-
lado, de los piqueteros, como se llama al conjunto de organizaciones que agru-
pan a los trabajadores desocupados, el otro actor social de la Argentina en crisis.

¢Qué hacer para reemplazar a los politicos cuando se vayan todos? En este
punto, las ideas y también las fantasias son variadas: desde la propuesta de for-
mar partidos nuevos, surgidos de las asambleas, a la de poner en practica meca-
nismos de democracia directa, sin delegacion. El sueno de la sociedad transpa-
rente, que prolongue y amplifique la comunidad que es la asamblea misma, y del
buen gobierno como su coronacion, sobrevuela estas discusiones. En algunas
asambleas se ha votado a favor de la rebeldia fiscal — no pagar mas impuestos —,
para exigir, a continuacién, que mejoren los servicios que se pagan con €sos
tributos. Cuando las asambleas deliberan en torno a estos proyectos se percibe
con mis claridad que nunca el sentimiento de poder que dejo la experiencia de
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la movilizaciéon que puso fin al gobierno de Fernando de la Raa. El sentimiento
se refuerza ante la comprobacién del temor que experimentan los politicos y el
gobierno presidido por Duhalde ante el veredicto de los cacerolazos. Pero en las
asambleas aparece también otra agenda, de caracter vecinalista, que recoge ur-
gencias locales y propuestas para encarar las penurias del empobrecimiento con
respuestas cooperativas. En fin, si esto es lo que podemos saber, ;qué es lo que
podemos esperar? Ciertamente, resulta imposible aventurar hoy qué curso to-
mara finalmente este proceso. La activacion de la preocupacién civica que se
refleja en las asambleas puede producir, como muchos de sus participantes espe-
ran, una revigorizacion de la precaria democracia argentina. Puede animar tam-
bién nuevas fuerzas politicas y nuevas formas de participacion en el gobierno de
la ciudad. Pero, si se entregan a una radicalizacién sectaria y al demonio de la
purificaciéon, que suele ser su complemento, para perseguir la sociedad que sea el
Bien, liberada de toda injusticia, solo conseguiran aislarse y pasar a formar parte
del proceso de disgregaciéon que amenaza al pais.

Mientras tanto, la crisis sigue su trabajo corrosivo. El gobierno de Duhalde
se muestra cada dia mas fragil frente a la presion abierta de lobbies poderosos y
al hostigamiento de los caudillos provinciales del peronismo. El llamado Dialo-
go Argentino, convocado por el presidente con el auspicio de la Iglesia Catoli-
cay la asistencia técnica del Programa de las Naciones Unidas para el Desarro-
llo, s6lo ha producido, después de un mes y medio de deliberaciones con prac-
ticamente todos los actores posibles, sociales y politicos, un documento en que
llama a anteponer el bien comun a todo interés individual o corporativo. Todo
indica, pues, que las cuestiones principales atin estan por resolverse.

Buenos Aires, 28 de fevereiro de 2001
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