Fim do livro:
ARLINDO MACHADO

o preficio a obra cldssica de Henry-Jean Martin (1992:14) so-

bre a histéria do livro, o historiador Lucien Febvre vislumbra

um possivel desaparecimento desse instrumento tido como
dos mais fundamentais na construgio das civilizagbes modernas. *Na
metade do século XX, ndo temos certeza de que [o livro] possa ainda por
muito tempo continuar a desempenhar seu papel, ameagado como estd
por tantas invengdes baseadas em principios totalmente diferentes». Pa-
ra o ilustre historiador, o livro, "que comegou sua carreira na metade do
século XVv (p.14), parece hoje resumir-se a um acontecimento datado:
depois de ter contribuido para a revolugio do mundo moderno, ele
encontra-se agora constrangido a justificar o seu papel numa sociedade
governada pela velocidade, numa sociedade em que as informagGes cir-
culam segundo a temporalidade prépria das ondas eletromagnéticas e
das redes de fibras épticas.

O modo de produgio do livro € lento demais para um mundo que
sofre mutagGes vertiginosas a cada minuto. Os atrativos do livro empali-
decem diante do turbilhdo de possibilidades aberto pelos meios audio-
visuais, enquanto sua estrutura e funcionalidade padecem de uma rigi-
dez cadavérica quando comparadas com os recursos informatizados,
interativos ¢ multimididticos das escrituras eletronicas. Como se tudo
nio bastasse, os custos de produgio do livro impresso crescem agora em
progressao geométrica (e ndo apenas no Brasil), chegando mesmo a
ultrapassar os custos de muitos dos novos meios, mesmo dos mais sofis-
ticados. Ora, como se sabe, a ampla difusdo a pregos baixos foi a princi-
pal responsdvel pelo sucesso da imprensa como forma de circulagio de
idéias a partir do Renascimento. Caso se intensifique a tendéncia de
encarecimento progressivo e de eficicia regressiva, € de se supor que,
dentro de mais algum tempo, o livro de papel serd um artigo de luxo,
vendido em antiqudrios e lojas de porcelanas para uma seleta clientela de
resistentes nostdlgicos.

Certamente, ndo € a primeira vez que se prognostica o fim do
livro. Em 1929, impressionado com a escritura icbnica e vertical que
tomava conta das ruas através dos antincios luminosos, Walter Benjamin
(1978:77-79) ji profetizava que "o livro, na sua forma tradicional,
encaminha-se para o seu fim" e que "os enxames de gafanhotos escritu-
rais, que hoje j4 obscurecem o sol do pretenso espirito dos cidadios das
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grandes cidades, tornar-se-do ainda mais densos nos préximos anos».
No mesmo contexto, o grande pensador da modernidade chega a de-
nunciar a obsolescéncia do livro no mundo contemporineo, convertido
que foi em palco de exercicios retéricos e suporte da rotina académica.
»Hoje, como o atual modo de produgio cientifica o demonstra, o livro
se tornou uma mediagio imitil entre dois diferentes sistemas de geren-
ciamento de informages. Pois aquilo que realmente importa pode ser
encontrado no fichdrio do pesquisador, onde ele anota suas descobertas,
¢ o aluno que o estuda nio faz outra coisa que assimilar as idéias daquele
ao seu préprio fichdrior. Enquanto os intelectuais de seu tempo ainda
discutiam a legitimidade do uso da maquina de escrever como substituta
da escrita manual, Benjamin j4 apontava para o horizonte dos bancos de
dados interativos e dos sistemas informatizados de hipertextos ¢ hiper-
midias, que tendem a se impor como as formas escriturass da préxima
etapa sucessora do livro impresso: »Podemos supor que novos sistemas,
com formas de escritura mais versdteis, se fario cada vez mais necessd-
rios. Eles substituirdo a maleabilidade da mio pela nervosidade prépria
dos dedos que operam comandos».

Os prognésticos de Benjamin se confirmam. Um niimero crescen-
te de revistas especializadas nio s3o mais editadas em papel, mas encon-
tram-se agora disponiveis on line para assinantes dotados de um muodem,
uma linha telefénica e acesso a redes internacionais tipo Internet. Mui-
tos cldssicos da literatura e ensaios cientificos j4 estdao hoje disponiveis
em disquetes e podem ser lidos diretamente na tela de monitores, haven-
do ainda, em muitos casos, recursos para grifar trechos, marcar pdginas
¢ fazer anotagGes a margem, bem como para imprimir trechos selecio-
nados. A mais nova geragio de editores de textos j4 nio pode mais ser
encarada como uma mera ferramenta para auxiliar a escrita, mas como
uma midia nova, completa em si mesma, uma vez que permite acrescen-
tar aos textos um certo nimero de elementos audiovisuais (voz orali-
zada, musica, imagens em movimento) que nio podem mais ser impres-
sos em papel.

Discos laser (CD-ROMs) jé sdo atualmente veiculos poderosos de
informagao, nio apenas pelo impressionante volume de textos que se
pode neles armazenar, mas também por seus recursos inovadores, tais
como a possibilidade de localizar rapidamente qualquer palavra ou con-
ceito, de produzir elos de ligagao entre diferentes partes dos textos, de
modo a permitir uma leitura nio linear, ou de recorrer também a fontes
nio verbais, tais como sons e imagens fixas ou em movimento. S6 a
titulo de exemplo: um dos titulos langados no mercado internacional —
Great Literature Personal Library (1992) — consiste, na verdade, em
uma biblioteca inteira, condensada em um unico disco CD-ROM e reu-
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nindo quase 2.000 obras
dentre as mais importantes
do pensamento ocidental,
onde se incluem os textos
completos da Ilada e da
Odisséia, os romances, li-
vros de poesia e pegas de
teatro que se impuseram
como seminais na histéria
da literatura (algumas
obras literdrias sio decla-
madas oralmente), as
obras filoséficas, cientifi-
cas e religiosas que altera-
ram o rumo da histdria, e
tudo isso pode ser locali-
zado rapidamente por pa-
lavras-chave, frases, assun-
to, temas recorrentes, au-
tor, época, correntes lite-
ririas ou tftulos. Nos
EUA, esse disco é vendido
por cerca de US$ 50,00,
valor com o qual se pode
comprar no miximo trés
livros tradicionais impres-
sos em papel.

A memoria

das civilizagbes

Mas talvez essa nio
seja a maneira mais ade-
quada de colocar o proble-
ma. Estamos restringindo
o conceito de livro apenas
3 sua expressio tipogrifi-
ca, tal como se cristalizou
a partir do século XV com
o modelo da imprensa de
Gutenberg. Tanto a argu-
mentagao negativa de Feb-
vre, quanto a positiva de
Benjamin reforgam um
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pouco essa idéia de que livro € necessariamente livro impresso e sobre-
tudo impresso em papel. Talvez esse conceito de livro esteja fadado a
desaparecer, mais do que o livro ele préprio. N6s nos acostumamos a
chamar de livro ao que, na verdade, é uma derivagio do modelo do
cddice cristio. O cédice foi um formato caracteristico de manuscrito em
que o pergaminho era retalhado em folhas soltas, reunidas por sua vez
em cadernos costurados ou colados em um dos lados ¢ muito comu-
mente encapados com algum material mais duro. A partir do século IV,
os cristaos elegeram esse formato como padrio para as escrituras sagra-
das, de modo a diferencid-las da literatura pagd, em geral escrita em
rolos de pergaminhos (pelo menos no ocidente). Até entio, cddice ( co-
dex ) era o nome que os cristios utilizavam para designar as escrituras
sagradas. Uma vez que, no inicio da Idade Média, as escrituras sagradas
ganham um formato distintivo do ponto de vista material, o cddice
torna-se a designagio do préprio formato. Livro (liber ), entretanto,
tinha uma conotagio mais genérica ¢ designava qualquer dispositivo de
fixagdo do pensamento, scja ele a inscrigio em pedra ou madeira, a tabu-
leta de cera, o rolo de pergaminho etc. (Evaristo Arns, 1993). Com o
tempo, isto ¢, com a expansdo do cristianismo e com a generalizagio do
formato cristdo, a terminologia inverte-se: /vro passa a designar exclusi-
vamente o cédice e ficamos sem um termo mais genérico para nos referir
a qualquer outro dispositivo de fixagio do pensamento.

A Biblia de Gutenberg, sendo um livro cristio, segue o modelo do
cbdice. Em parte porque o surgimento do livro impresso estd associado
a um debate religioso ¢ em parte também porque o livro cristio acabou
por se revelar um formato portitil, mais compacto ¢ mais pritico do que
os rolos de pergaminhos. A verdade é que o livro impresso adotou para
si o formato do cédice e esse modelo plantou raizes tio fundas em nossa
cultura que hoje se torna dificil pensar o livro como algo diferente. Mas
ele pode ser diferente, como j4 foi em outros tempos e volta a sé-lo

agora.

Podemos definir o livro numa acepgio mais ampla, como sendo
todo e qualquer dispositivo através do qual uma civilizagio grava, fixa,
memoriza para si € para a posteridade o conjunto de seus conhecimen-
tos, de suas descobertas, de seus sistemas de crengas e os vbos de sua
imaginagio. Ou, num contexto mais moderno, segundo palavras do
préprio Lucien Febvre (Martin, 1992:15): livro € o instrumento mais
poderoso de que pode dispor uma civilizagao para concentrar o pensa-
mento disperso de seus representantes e conferir-lhe toda a eficdcia,
difundindo-o rapidamente no tecido social, com um minimo de custos
e de dificuldades. Sua fung¢io primordial é »conferir [ao pensamento]
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um vigor centuplicado, uma coeréncia completamente nova e, por isso
mesmo, um poder incompar4vel de penetragio ¢ de irradiagion.

Convenhamos que se pode atingir tais objetivos com outros meios
que nio necessariamente o cédice cristdo. No oriente antigo, o livro
tinha a forma de tdbulas de madeira ou de bambu atravessadas por uma
fivela que as mantinha unidas e nelas se escrevia verticalmente com o
auxilio de estiletes banhados em uma espécie de esmalte. Do século V
a.C. até o século XV de nossa era, o livro esteve associado ao trabalho
do escriba ou copista, que o forjava através de uma laboriosa escrita e de
invulgares iluminuras em rolos de pergaminho, papiro, velino ou papel
de linho. Nem sempre o livro tinha um awtor. Quando tinha, o autor
(isto &, o poeta, o filésofo, o cientista) nio era propriamente aquele que
escrevia: ele apenas ditava seus pensamentos aos escribas, que depois os
editavam em livros, naturalmente de acordo com o maior ou menor
refinamento literdrio de cada um.

A cultura do manuscrito estd longe de ser uma cultura menor ou
mais limitada do que a tipogrifica. Recordemo-nos de que a cépia de
livros era considerada um trabalho intelectual na Idade Média: copiar
um texto era uma maneira de estud4-lo (as vezes também de alterd-lo,
quando se discordava dele). Ademais, nio podemos nos esquecer de
que, até o século XV toda literatura existia, antes de mais nada, para ser
recitada em piblico € 0 manuscrito era apenas um instrumento acessério
dessa vasta ¢ influente cultura oral, que nos deu pensadores como Pitd-
goras, Sécrates € Demécrito e poetas como Homero e os trovadores
medievais.

Eis porque a idéia do livro ndo pode estar obrigatoriamente asso-
ciada a um registro da palavra escrita. Platdo, no Fedro, define o livro
como lggos gegrammenos (palavras escritas), mas a propria civilizagio
em que ele se insere o desmente. Nas sociedades orais, os ancidos sio
livros vivos, que guardam a memoria da comunidade. Chaytor (1945:116)
observa que se fossem perdidas todas as cOpias impressas do Rigveda, o
livro sagrado dos indianos poderia ser imediata e facilmente reconsti-
tuido, porque qualquer cidadio indiano sabe o texto de cor (o que é
surpreendente se considerarmos que o livro é maior que a Iligdac a
juntas). Nesse sentido, ¢ bastante ilustrativa a fibula imaginada por Ray
Bradbury em Fakrenbheit 451 e levada ao cinema por Frangois Truffaut:
para resistir a um regime totalitirio que colocou o livro na ilegalidade ¢
que condenou a fogueira todos os volumes existentes, cada cidaddo deci-
de decorar o texto integral de um livro, de modo a preservar o seu
contedido mesmo depois de queimados todos os exemplares impressos,
dando inicio assim 2 geragio dos homens-livros.
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Homens-livros n3o sio apenas privilégios de sociedades totalitd-
rias ou de comunidades arcaicas pré-tipogrificas. Mesmo no século XX,
alguns de nossos mais importantes pensadores foram essencialmente
pensadores orais. Vide os exemplos de Ferdinand de Saussure e Jacques
Lacan, intelectuais decisivos para os rumos tomados pelo pensamento
contemporineo ¢ que nos deixaram, paradoxalmente, pouquissimos
escritos de préprio punho. Na verdade, a obra de tais pensadores consis-
te principalmente em compilagGes realizadas por seus alunos, com base
em anotagoes de aulas. Outros intelectuais de nosso tempo igualmente
decisivos — tais como Marx, Husserl, Peirce, Wittgenstein, Valéry,
Benjamin, Eisenstein e tantos outros —, malgrado nio possam evidente-
mente ser considerados pensadores orais, nos legaram, todavia, poucas
obras publicadas. A parcela mais significativa de seus escritos chegou até
nds na forma de toneladas de arquivos de anotagbes, sobre os quais se
debrugam hoje os especialistas em busca de novos ensinamentos.

Certamente, homens como esses eram férteis demais para publicar
livros; as idéias jorravam de suas cabegas numa velocidade tal que era
humanamente impossivel dar-lhes acabamento final ou lustrd-las com o
verniz da retdrica erudita, sobretudo levando-se em consideragio o cur-
to periodo de suas vidas. Eram artifices do pensamento e ndo fabricantes
de pardgrafos. Mas talvez a dificuldade de produzir livros tenha outra
razdo, nio percebida pelos contemporineos: ¢ possivel que, em tltima
instincia, o pensamento de tais homens fosse complexo demais para ser
reduzido a camisa-de-forga do texto impresso. E possivel que o pensa-
mento desses mestres resistisse ao controle de qualidade da escrita
seqiiencial, com sua légica de inferéncias demasiado simplista, e se ade-
quasse melhor a uma forma de registro nio-linear, de que o arguivo de
anotagdes era a Unica opgio disponivel em suas épocas. »O fichdrio
representa a conquista de uma escrita tridimensional e, a0 mesmo tem-
po, um retorno a tridimensionalidade da escrita tal como ela era prati-
cada nos seus primérdios, através da runa e da grafia nodular (Benja-
min, 1978:78). Os especialistas ddo a essas anotagbes 0 nome de manus-
critos, como se a principal caracteristica delas fosse o fato de ndo terem
sido publicadas, como se o destino de todo pensamento fosse terminar
impresso na forma do cddice cristio. Mas ndo estard a obra dos pensado-
res mais decisivos de nosso tempo demandando um outro dispositivo de
estruturagio, mais adequado & complexidade de suas descobertas?

vA idéia de que o conhecimento ¢ essencialmente um saber de
livrosv, afirma Marshall McLuhan (1972:113), »parece ser muito uma
nogio da época moderna, provavelmente derivada da distingdo medieval
entre clérigos e leigos, que veio dar nova énfase ao caridter literdrio e um
tanto extravagante do humanismo do século XVI». McLuhan ¢ bastante
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conhecido pelo fato de ter sido um dos primeiros intelectuais a denun-
ciar o cardter uniformizador ¢ seriado do paradigma introduzido no
ocidente pela imprensa de Gutenberg. Nossas instituigdes intelectuais,
entretanto, ainda parecem se deixar embalar pelas idéias esdrixulas de
que o conhecimento encontra-se associado exclusivamente ao modelo
conceitual do texto impresso ou de que s6 se pode pensar com palavras,
com palavras escritas preferencialmente. Persiste ainda largamente nos
meios académicos, sobretudo nas 4reas das humanidades, uma tendéncia
generalizada de confundir competéncia intelectual com talento para a
escrita.

Algumas aulas de Jacques Lacan foram proferidas em programas
de ridio e de televisio. A transcrigio dos textos das aulas foram depois
publicadas em livro (Lacan, 1974), mas poderfamos honestamente dizer
que o texto impresso ¢ mais legitimo do que os programas de rddio ou
de televisdao? Quantos livros impressos poderiam rivalizar em originali-
dade, extensdo de pesquisas, profundidade de andlise ¢ autoridade cienti-
fica com séries televisuais tais como Ways of Seeing, Inside the CIA: on
Company Business, Planet Earth, The Power of Myth, Vietnam: a Television
History, The Living Planet, Sur et Sous la Communication, El Arte del Video
ou a brasileira América? Falando sobre a dificuldade dos nossos con-
temporineos em entender como a Europa pdde produzir rica tradigao
literdria num periodo em que o livro impresso ainda ndo existia, Martin
(1992:33) explica que, penetrados como estamos por uma cultura escri-
ta, nossa imaginagao nio consegue ser suficientemente prodigiosa para
compreender o mecanismo das culturas orais. »Parece, contudo", com-
pleta ele, »que, em nossa época, os novos meios de difusao nao-escrita
do pensamento, como sio o cinema e sobretudo o rddio, deveriam aju-
dar-nos a conceber melhor o que pode ser, para milhGes de individuos,
uma transmissio de obras e de idéias que nio mais use o circuito normal
do texto escritor. Levando em consideragio o préprio conceito de livro
ja discutido acima (instrumento para dar consisténcia ao pensamento
disperso e para ampliar o seu poder de influéncia dentro de uma socie-
dade), nio poderfamos pois dizer que os filmes, os videos, os discos €
muitos programas de rddio e televisio sdo os /irros de nosso tempo?

O livro como dispositivo

Mas se considerarmos que as midias ddo continuidade, em nosso
tempo, ao projeto histérico do livro, € preciso também considerar que,
nesse mesmo movimento, elas o transformam, redirecionando-o em
fungio das novas necessidades do homem contemporineo. O livro passa
a ser pensado agora como dispositivo, como maquinaria, cuja fungio é
n3o apenas dar suporte ao pensamento criativo, mas também colocd-lo
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em operagio. Se antes considerdvamos o livro como um recurso para
colocar a meméria do homem fora do préprio homem (dando-lhe assim
maior poder de difusio e de permanéncia), memdria todavia estdtica ¢
resistente as mutagdes do préprio homem, podemos agora visualizd-lo
como uma mdquina no interior da qual o pensamento j4 estd a laborar.

Foi o escritor espanhol José Ortega y Gasset quem propds, em
1939, a idéia um tanto exética do livro-mdquina. »O livro-mdquina tem
a finalidade de manter fora do homem, sem prejuizo de sua energia
mental e, a0 mesmo tempo, a sua permanente disposi¢io, as informa-
¢Oes necessdrias sobre as diversas ordens do pragmatismo humano.
Algumas obras cientificas alemas e inglesas ji s3o hoje verdadeiros apa-
ratos que funcionam quase que automaticamente (sobretudo gragas a
refinada técnica de seus indicest (Ortega y Gasset, 1967:151). O pri-
meiro grande exemplo de livro-mdquina € o projeto da Enciclopédia de
Diderot, iniciado no século XVIII: uma obra em 35 volumes (17 de
texto, 11 de pranchas, quatro de suplementos, dois de indice ¢ um de
suplemento de pranchas), fruto do trabalho de 150 especialistas, quatro
livreiros e 1.000 operdrios, que deveria dar conta do essencial acumu-
lado em termos de conhecimentos até a época de sua publicagdo. A
grande novidade introduzida pela Enciclopédia foi o conceito de estru-
turagio do(s) texto(s): tanto a ordem alfabética das entradas, quanto os
indices de assuntos ¢ as palavras-chave que remetem a outras partes da
obra dio um sentido inteiramente novo ao livro: nio se trata mais de
uma obra para ser lida por inteiro, da primeira a Gltima pdgina, mas de
um dispositivo de organizagao do pensamento, no qual se pode penetrar
de forma nio-linear, a partir de qualquer ponto e dele saltar para qual-
quer outro, de modo a descobrir apenas aquilo que no momento esta-
mos procurando. Em outras palavras, trata-se de um livro-farol, desti-
nado a iluminar os caminhos ¢ auxiliar o trabalho de navegagao, livro ao
qual devemos retornar a todo momento, como a uma bussola, como ao
mapa de um terreno, sempre que decidimos tragar nosso préprio cami-
nho.

O projeto da Enciclopédia influenciou profundamente a prépria
histéria do livro. Ndo apenas deu o modelo dos chamados livros de
referéncia (diciondrios, manuais e as préprias enciclopédias), como tam-
bém contribuiu para um certo aperfeigoamento da prépria idéia do
livro. Muitos livros hoje produzidos, sobretudo nas diversas dreas das
ciéncias ditas exatas, utilizam procedimentos inspirados na Enciclopédia,
como € o caso dos boxes de informagGes paralelas, ilustragGes detalha-
damente comentadas, glossdrios minuciosos, bem como indices anali-
ticos ¢ onomdsticos sofisticadissimos, que possibilitam entradas nio-
lineares no texto. Mas a idéia do livro-mdquina teria que desembocar na
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mdquina propriamente dita, no computador, onde daria nascimento a
obras eletrénicas audiovisuais e nio-lineares, com acesso aleatério a
qualquer de suas partes, dotadas de mecanismos de busca extremamente
avangados (como os baseados na dlgebra booleana), construidas sobre
estruturas tridimensionais simultineas (que permitem dispor vérios tex-
tos na tela a0 mesmo tempo, para leitura comparativa, ou abrir na tela
Janelas através das quais se pode visualizar outros trechos relacionados
ao texto atualmente exibido), obras, ainda, que se pode distribuir e aces-
sar por via telefénica ou por ondas eletromagnéticas, através de biblio-
tecas virtuais informatizadas.

As grandes teorias dos Wltimos quinhentos anos, bem como as
explicagGes sistemdticas dos grandes pensadores e mesmo determinadas
concepgdes filoséficas de verdade (fundadas sobre a objetividade ¢ a
universalidade) estiveram baseadas grandemente em certas estabilidade
e unicidade que, de alguma forma, o livro impresso garantia. Hoje, com
0 pensamento em permanente metamorfose, tudo isso nos parece exces-
sivamente fixo € bem pouco operativo. A partir das escrituras hipertex-
tuais, costuma-se dizer que o escritor, o critico, o cientista j& ndo mais
escrevem textos; eles processam idéins. Conforme Pierre Lévy (1993), o
espirito humano conheceu, ao longo da histéria, trés tempos distintos:
o da oralidade (baseado na memdria, na narrativa e no rito), o da escrita
(baseado na interpretagio, na teoria ¢ na legislagao) e, finalmente, o da
informdtica (baseado na modelizagio operacional e na simulagfo como
forma de conhecimento). »As teorias, com suas normas de verdade e
com a atividade critica que as acompanha, cedem terreno aos  muodelos,
com suas normas de eficiéncia e o julgamento de pertinéncia que pre-
side sua avaliagio. O modelo n3o se encontra mais inscrito no papel, este
suporte inerte, mas roda em um computador. E desta forma que os
modelos sio continuamente corrigidos ¢ aperfeigoados ao longo das
simulagdes. Um modelo raramente ¢ definitivor (Lévy, 1993:120).

Na verdade, a histéria do livro sempre esteve associada a disposi-
tivos de escrita ou de leitura, de modo que a assimilagio da idéia do livro
A tecnologia do perfodo nio ¢ privilégio de nosso tempo. Recordemo-
nos de que, na Idade Média, a leitura do manuscrito exigia a invocagio
de todo um aparato técnico: nio apenas era preciso recorrer a um sis-
tema de cavaletes e alavancas, porque o livro era um volume demasiado
amplo e pesado para ser manuseado (as vezes até com capas de ferro
fundido e grandes fechaduras), como também o conceito de leitura era
completamente distinto do que predomina hoje: ler era necessariamente
fazé-lo em voz alta, o que exigia o concurso de uma cela ou de um
cubiculo fechado, de preferéncia 4 prova de som. Esta ¢ a razdo por que
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McLuhan (1972:135) chamava o local de leitura dos monges medievais
de cabines de som, algo muito semelhante 3s atuais cabines telefonicas.

A histdria do livro relaciona-se também, embora indiretamente,
com as técnicas da mnemonica desenvolvidas pelos gregos antigos e
consideradas por Cicero uma das cinco partes da retérica cldssica. Trata-
va-se, entdo, de criar procedimentos de memorizagio através de recursos
artificiais auxiliares, tais como a associagio daquilo que deve ser memo-
rizado com certos lugares ou imagens. Nos séculos que antecederam a
invengio da imprensa, o treinamento da meméria era considerado uma
atividade de vital importincia e dela dependia, em grande parte, a sobre-
vivéncia da ciéncia e da cultura. O excelente tratado de Frances Yates
(1966) sobre a arte da meméria traga o panorama histdrico dos vérios
procedimentos utilizados por diferentes povos para incrementar o poder
de fixagio da memdria, inclusive com a construgio de cendrios arquite-
tdnicos ou teatrais destinados 2 atuagio dos elementos mneménicos. Ao
longo desse panorama, destacam-se, j4 no Renascimento, dispositivos
tio exdticos quanto engenhosos, como o teatro da memoria de Giulio
Camillo, os sistemas de memorizagio de Giordano Bruno e outro siste-
ma teatral creditado a Robert Fludd, a maioria deles ligados a tradigo
cabalistica. Todos esses engenhos sio mais ou menos contemporineos
da invengio da imprensa e, embora direcionados em perspectiva diversa,
visavam dar respostas a um mesmo tipo de problema, qual seja a neces-
sidade de dispositivos mais eficazes de fixagio da memoéria humana,
inclusive em suportes externos, capazes de resistir a efemeridade do
corpo do homem. Apenas a imprensa vingou historicamente, mas, como
j4 observou Greg Ulmer (1991:4), em nosso tempo, o desenho de apli-
cativos hipermidias em geral tem muito em comum com o projeto dos
teatros mnemoénicos do Renascimento hermético-cabalistico.

Resta uma tltima questio a examinar. Por que o livro impresso ¢
substituido por dispositivos informatizados de leitura, por livros-
mdquinas ou livros eletrénicos interativos que trafegam em cabos telef6-
nicos ou ondas hertzianas? Pode-se explicar esse fendmeno sob um
enfoque econémico, como uma estratégia das multinacionais da eletr6-
nica e da informdtica para monopolizar todos os mercados. Mas isso
seria uma extrema simplificagio. A verdade é que o universo do texto
impresso chegou ao seu limite de saturagio e hoje degenera em entropia,
em virtude da dificuldade cada vez maior de gerar significados consis-
tentes. O universo do livro se agigantou de tal forma que hoje padece
de uma doenga cronica, a elefantfase. No século XIV, as vésperas da
revolugio da imprensa, a biblioteca da Sorbonne, tida como a maior da
Europa, contava com um acervo de 1.228 livros. Hoje, as maiores
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bibliotecas do mundo abrigam cada uma por volta de dez milhGes de
volumes. S6 a Biblioteca do Congresso de Washington cataloga a baga-
tela de dez titulos novos por minuto! Estima-se que, atualmente, em
qualquer parte do mundo, uma biblioteca razoavelmente atualizada
duplica de tamanho a cada 14 anos (Wurman, 1991:219-235). Estamos
nos aproximando perigosamente da biblioteca-monstro imaginada por
Jorge Luis Borges. O coroldrio inevitivel desses mimeros € que se torna
cada vez mais impossivel a um ser humano normal manter-se em dia
com o que se publica no planeta, mesmo limitando-se apenas as trés ou
quatro linguas mais utilizadas para a comunicagio internacional e res-
tringindo todas as suas leituras exclusivamente a uma 4rea especifica de
especializagio.

Em nosso tempo, precisamos de outras espécies de livros, de lite-
ratura, de revistas especializadas e de obras de referéncia. E preciso que
os novos livros funcionem como mdquinas, 3 maneira da Enciclopé-
dia de Diderot, ¢ sinalizem os seus caminhos, para que o leitor possa
entrar facilmente em suas avenidas e encontrar rapidamente o que pro-
cura. E preciso que as obras estejam abertas a navegagio do leitor, para
que ele escolha livremente o seu percurso e faga suas préprias desco-
bertas. E preciso que os dispositivos de pesquisa sejam 4geis e inteli-
gentes, permitindo chegar-se ao conhecimento desejado com um mini-
mo de atropelos e sem constrangimentos de ordem geogrifica, econd-
mica ou institucional. E preciso ainda que os atuais e infind4veis exer-
cicios de retdrica sejam substituidos por textos condensados, dotados da
precisio de um diagrama e da velocidade de um haicai. Acima de tudo,
os novos livros deverdo ser escritos em camadas ou niveis diferenciados
de aprofundamento, aproveitando a estrutura tridimensional das escri-
turas hipertextuais, de modo que se possa fazer uma leitura apenas infor-
mativa, quando se quer somente saber do que se trata, mas também se
possa mergulhar fundo na argumentagio, se o interesse do leitor vai
mais longe.

Para se chegar 14, mudangas estruturais profundas deverio ocorrer
no que diz respeito aos mercados editoriais, aos hdbitos de leitura, i
rotina académica nas universidades ¢ ao processamento de informagdes
naquilo que hoje chamamos de bibliotecas. Bancos de dados inteligentes
deverio substituir os inexpressivos fichdrios atuais; novos softwares aju-
dardo na tarefa de localizar, selecionar ¢ compreender a informagio;
empresas de processamento oferecerio servigos especializados de resu-
mos, sumdrios e pré-leitura; novos canais de distribuigdo, muitos deles
on line, deverdo condenar ao esquecimento as atuais livrarias. Tudo isso
acontecerd mais cedo do que se imagina. Em alguns lugares do Primeiro
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Mundo, o perfil das bibliotecas j4 estd mudando radicalmente. Em mui-
tas delas, os livros estio sendo digitados e armazenados em CD-ROMs
ou em gigantescas memorias 0% line, de modo a permitir o acesso remo-
to e a pesquisa a partir de qualquer palavra na lingua-sede. Dentro de
mais algum tempo, muitas bibliotecas n3o terao sequer um tnico livro
impresso para expor em suas prateleiras, se é que ainda terdo prate-
leiras.

O movimento nesse sentido ¢ irreversivel. Uma quantidade cada
vez maior de livros € editada em videocassetes, em disquetes ou em
CD-ROMs e distribuidos em lojas de departamentos ou em birds de
artigos eletrénicos (uma vez que a maioria das livrarias se recusa a exp6-
los em suas estantes). Uma nova espécie de literatura emerge do limbo
€ promete surpresas jamais sequer sonhadas pelos poctas de outros tem-
pos. Agrippa (1992), do novelista William Gibson e do artista grdfico
Dennis Ashbaugh talvez seja a proposta mais provocativa nesse sentido:
trata-se de um romance efémero, que vai sendo embaralhado e destruido
por uma espécie de virus de computador no mesmo momento em que é
lido, de modo que vocé sé tem uma tnica chance de conhecé-lo, se for
suficientemente rdpido. The Madness of Roland (de Greg Roach), apli-
cativo multimidia tido pelos especialistas como o primeiro romance
interativo da literatura, € uma histéria medieval construida através de
vérias camadas de comentdrios e diferentes focos narrativos, de modo a
permitir forjar narrativas distintas umas das outras, conforme o ponto
de vista e o nivel de comentdrio adotado. No terreno da literatura infan-
til, lving books distribuidos em discos CD-ROM, tais como Mixed-up
Mother Goose (de Roberta Williams) e Just Grandma and Me (de Mercer
Mayer), ndo apenas juntam em um s6 contexto musica, imagens anima-
das, texto escrito e voz oralizada em vdrias linguas, como também possi-
bilitam construir hist6rias mutantes, que se modificam cada vez que se
volta a elas. E se quisermos um exemplo brasileiro, basta lembrar o
impressionante retorno da oralidade no CD registrado por Haroldo de
Campos (1992), com a leitura de 16 fragmentos de suas Galdxias.

Se o livro vai morrer ou nio, essa ¢ uma discussao restrita apenas
aos circulos de fil6logos, pois, no fundo, tudo ¢ uma questio de definir
o que estamos chamando de livro. O homem continuard, de qualquer
maneira, a inventar dispositivos para dar permanéncia, consisténcia ¢
alcance ao seu pensamento e 3s invengdes de sua imaginagio. E tudo fard
também para que esses dispositivos sejam adequados ao seu tempo. A
sabedoria, como dizia Brecht, continuar sempre passando de boca em
boca, mas nada impede que estendamos um microfone s bocas que
falam, para lhes dar maior alcance.
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Resumo

O texto levanta hip6teses a respeito das raizes cldssicas dos atuais livros eletrénicos. Ao
tragar paralelos entre o hipertexto ou a hipermidia ¢ a retdrica praticada na Grécia antiga ou
na cultura oral da Idade Média, ele oferece um aporte intelectual para entender as profundas
mudangas que estio se processando no universo da editoragio. Hoje, livros eletrénicos
simulam na tela dos computadores o ambiente familiar do livro convencional, mas ao mes-
mo tempo introduzem inovagdes, tais como a possibilidade de estabelecer ligages dinimi-
cas e de exibir som e video.

Abstract

The text presents hypothesis about the classical roots of today’s electronic books. Tracing
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hypertext and hypermedia back to the rhetoric practiced in ancient Greece and mediaeval
oral culture, it offers an intellectual context and a background to understand the rapid
changes in the universe of publishing. Today, electronic books replicate the familiar
environment of a book for computer screens, though adding new features like dynamic links
and sound or video playback.
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