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O BELO CONTO intitulado Restos do Carnaval, Clarice Lispector relata
transportar-se para a infância, reencontrando imagens e sentimentos há
muito experimentados e que pensava esquecidos. Lembranças do Carna-

val, da cidade e das ruas do Recife em festa. Sua intimidade confundia-se, então,
com a da própria cidade. Ambas ansiosas, aguardando o Carnaval. Ambas que-
rendo expandir-se e revelar-se; ambas desejando que “enfim o mundo se abrisse
de botão que era em grande rosa escarlate”. Com a chegada das festas de Momo,
a cidade desabrochava, a paisagem recifense e sua gente encontravam pleno sen-
tido. Nesses dias, era como “se as ruas e praças do Recife enfim explicassem para
que tinham sido feitas”. Quanto à pequena foliona, poderia finalmente viver “a
capacidade de prazer que era secreta” e permanecia contida em si (1).

Não por acaso, a memória da escritora que morou num velho sobrado da
praça Maciel Pinheiro, em pleno coração do Recife nos anos 30 deste século,
fixou a imagem das ruas e praças da capital pernambucana sendo festivamente
ocupadas pelo povo.

Desde meados do século XIX, intensificando-se a partir de 1870, as mani-
festações carnavalescas passaram a ter curso preferencial mas não exclusivamente
nos espaços públicos e ao ar livre da cidade. Ruas, praças, pontes e pátios das
igrejas, outrora tão desprezados pelos segmentos da elite e da classe média urba-
na emergente, viram alterados seu uso e significado social, sobretudo de 1840
em diante. Valorizaram-se com os melhoramentos verificados nos equipamentos
e serviços urbanos – nos transportes e nas comunicações, com os calçamentos,
iluminação, ajardinamento e arborização das principais vias públicas, saneamen-
to e água encanada. Surgiram novos e suntuosos edifícios que muito contribuí-
ram para mudar a feição urbana do Recife, pontuando-lhe de referenciais
arquitetônicos tidos como modernos.

Outros sinais de cultura e civilização vieram somar-se aos primeiros: co-
mércio mais rico e diversificado; imprensa jornalística extremamente dinâmica e
produtiva; casas de espetáculos, algumas luxuosas como o Teatro Santa Isabel;
instituições de ensino e pesquisa, a exemplo do Instituto Arqueológico, Históri-
co e Geográfico Pernambucano, do Gabinete Português de Leitura, do Liceu de
Artes e Ofícios e das Faculdades de Direito, de Medicina e de Engenharia.

Os espaços públicos tornaram-se alvo de cobiça por parte das camadas
dominantes que se mostraram, desde então, interessadas em ocupá-los não ape-
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nas durante seus afazeres diários e pequenos passatempos mundanos, mas tam-
bém por ocasião da grande festa coletiva em que se estava transformando o Car-
naval. Espelhados no modo de vida burguês europeu, passaram pouco a pouco a
se identificar com a nova paisagem que se projetava edificar na cidade. Aprende-
ram a apreciar e a conviver com o espaço público e a desejá-lo mais e mais,
procurando conformá-lo à imagem dos grandes centros urbanos d’além mar.

Era também por ocasião das celebrações públicas – festas religiosas, cívicas
ou reais e pelo Carnaval – que a sociedade representava a si mesma. Seus vários
grupos e classes sociais eram postos lado a lado, o que permitia vislumbrar as
relações de força que estabeleciam entre si. A festa expunha a cidade, as camadas
dominantes bem o sabiam. Daí o empenho em implantar um outro modelo de
festa carnavalesca em tudo diferente dos jogos de Entrudo, desde a origem que
lhes era atribuída – herança dos antigos colonizadores portugueses – até a forma
de exibição e de participação dos vários sujeitos sociais.

O Carnaval idealizado pelas elites urbanas, com o qual desejaram substi-
tuir e eliminar definitivamente o Entrudo do rol das diversões momescas – de
resto, tido como selvagem, indecente, bruto, bárbaro e grosseiro –, inspirava-se
nos monumentais festejos realizados em Veneza, Roma, Paris e Nice. O Carna-
val deveria converter-se num belo espetáculo, produzido pelas camadas ricas e
letradas, para ser contemplado e aplaudido por todos. As máscaras eram seus
mais elaborados e cortejados objeto e artifício, pois o disfarce permitia ao masca-
rado fazer a crítica de seu tempo e lugar.

Coisas carnavalescas, extraído de América Ilustrada, n. 6, p. 48, 1879.
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No decênio de 1880 e primeiros anos do século atual, as vias públicas do
Recife foram abrilhantadas por cortejos de carros alegóricos e de críticas, confec-
cionados e levados a efeito pelas sociedades carnavalescas: Cavalheiros da Época,
Cavalheiros de Satanás, Os Filomomos, Nove e Meia do Arraial, Conspiradores
Infernais e Fantoches do Recife destacavam-se dentre elas.

Fundada em 1892, a Sociedade Carnavalesca Os Filomomos, homônima da
importante congênere carioca, constituiu, sem dúvida, um dos exemplares mais
representativos deste modelo de festa burguesa que se anunciava culta e civiliza-
da. Uma correspondência de seu primeiro presidente – Antônio Sette Júnior –
enviada aos consórcios, revelava claramente a intenção dos organizadores desses
espetáculos, bem como a visão que tinham sobre si próprios e sobre os outros, e
da missão histórica da qual se julgavam estar encarregados de cumprir: “Consti-
tuídos em uma sociedade carnavalesca como nos achamos, sociedade que aliás
foi fundada com maior harmonia e boa vontade de todos, no intuito de soerguer
essa tradicional instituição de bons ensinamentos morais, mas infelizmente sem
prestígio por se achar entre pessoas de baixos costumes, sem educação nem espí-
rito; não devemos poupar esforços para chegarmos ao fim a que nos propomos
com todo o gosto e entusiasmo (...)” (2).

Civilizado e civilizador, eis o que pretendiam com seus ricos e bem elabo-
rados préstitos, suas máscaras finas e elegantes, as críticas mordazes dirigidas aos
costumes sociais e políticos de seu tempo e lugar, os ditos chistosos e irreverentes.
Divertir-se, mas de uma forma edificante e moralizadora, conforme expressava a
estrofe do Hino d’Os Filomomos, para o ano de 1903: “Como heróis da gargalha-
da / Adotamos em geral; / Rir! Folgar! Cantar! Mais nada! / P’ra triunfo da
Moral!” (3).

O Carnaval das críticas e das máscaras era exigente, tanto em termos eco-
nômicos quanto culturais. Para manejar com maestria o florete da verve, era
necessário ter pleno domínio sobre a gramática e estar bem informado sobre os
acontecimentos da realidade. Pré-requisitos que excluíam de suas fileiras a imen-
sa maioria da população, composta por pobres e analfabetos, a quem a elite
destinava o lugar de humilde espectador do espetáculo por ela produzido.
Excludente e elitista, os mais empedernidos defensores da mascarada não hesita-
vam em tratar como caso de polícia qualquer tentativa de aproximação das cama-
das populares desta forma de diversão: “Aproxima-se o carnaval, a época da
insulsice e da exibição dos bobos; ameaça-nos a inundação das pilhérias insulsas,
o transbordamento do espírito de ... vinho. / A polícia deve tomar providências
enérgicas, sobretudo contra essa mascarada imbecil de casaca de estopa, máscara
de meia, chocalho à cintura e chicote na destra! / Qualquer desses vivos e ambu-
lantes atentados a nossa civilização, seja trancafiado no fundo escuro do xilindró
por três dias, por uma semana até! / E não somente esses que se vestem à matuta,
outros muitos parvos que infestam as nossas ruas durante os três dias carnavales-
cos, a berrar-nos ao pé do ouvido em voz de falsete, a atordoar-nos com as suas
sandices! / É preciso fazermos algo em prol do alevantamento dos créditos do
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Carnaval n’esta cidade; é preciso dar o tom álacre e festivo às folias de Momo,
mas de um modo compatível com os nossos fôros de povo civilizado!” (4).

Interessante estabelecermos, nesta ocasião, uma comparação entre as ati-
tudes das elites e autoridades públicas do Recife e de Salvador com relação às
manifestações populares nos Carnavais das respectivas cidades na virada do sécu-
lo. Aquilo que para determinados membros da elite recifense constituiu um de-
sejo nunca plenamente concretizado – transformar a mascarada popular em prá-
tica ilegal –, em Salvador tomou a forma de proibição oficial, sendo publicado
em edital datado de 1905, assinado pelo secretário de Estado e chefe de Seguran-
ça Pública. O citado documentos proibia terminantemente: “a exibição de cos-
tumes africanos com batuques” e colocava sob custódia da polícia os “máscaras
maltrapilhos e ébrios” (5).

Malgrado o esforço da elite letrada, o Carnaval burguês de estilo moderno
não obteve êxito no Recife. A exceção ficou por conta dos bailes de máscaras nos
salões, das críticas jocosas impressas nos jornais e do corso, onde as famílias
abastadas divertiam-se atirando confetes, serpentinas e lança-perfumes umas às
outras – brinquedo significativamente denominado de Entrudo civilizado.

Os desfiles das sociedades carnavalescas exigiam vultosas quantias que a
economia açucareira, em processo de decadência, não podia ou não se interessa-
va em sustentar. O público, queixavam-se seus idealizadores, na maioria igno-
rante, não compreendia o alcance dos seus esforços e o conteúdo das elaboradas
críticas e alegorias, não recompensando seus esforços. Por fim, a polícia, por
ignorância ou puro partidarismo político, censurava e proibia a saída de vários
carros críticos, quase sempre, daqueles que atingiam os representantes do grupo
oligárquico no poder.

Por volta de 1904 o fracasso deste estilo de festa era reconhecido como
certo, mesmo pelos mais resistentes e convictos adeptos: “O Carnaval declina a
olhos vistos. Degrada-se. Desmoraliza-se”.  Outros vaticinavam: “O carnaval de
máscara há de morrer, como morreu o carnaval dos entrudos (...)” (6). Entre os
anos de 1910 e 1912 os clubes de alegoria e crítica deram praticamente seu últi-
mo suspiro, ficando todas as esperanças dos simpatizantes da mascarada deposi-
tadas nos Fantoches do Recife. Em 1932 surgiu uma troça em Olinda, posterior-
mente convertida no clube de alegoria O Homem da Meia Noite, agremiação
existente até hoje e um dos maiores símbolos do Carnaval olindense. As críticas,
entretanto, não mais faziam parte dos propósitos do clube, apenas as alegorias.
Ainda assim, elogiosas ao regime estado novista, sendo memorável o Carnaval
de 1945, quando exibiu alegorias alusivas ao trabalho.

Para aqueles que sonharam ver a cidade representada por espetáculos gran-
diosos, protagonizados pela gente fina e elegante, admitir o fato tornava-se du-
plamente penoso, pois, além de significar uma derrota no plano político-ideoló-
gico, implicava reconhecer a vitória de um outro Carnaval: o Carnaval popular,
contra o qual tanto se opuseram.
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Mangue, Mocambo e Carnaval

Os segmentos dominados urbanos, os escravos inclusive, fizeram intenso e
múltiplo uso dos espaços públicos das vilas e cidades brasileiras desde os mais
remotos tempos coloniais, no que muito diferiram das elites patriarcais. Local de
trabalho, aonde se ia antes de mais nada pela obrigação do ganho diário, ruas,
largos das feiras, chafarizes e beiras de cais constituíam igualmente áreas em que
se movia uma viva rede de sociabilidade e de lazer.

Ao menos nos três primeiros séculos de administração colonial, as autori-
dades públicas que atuavam em Pernambuco mantiveram uma postura de relati-
va tolerância com relação às manifestações culturais de rua, desde que se passas-
sem de forma ordeira e pacífica. Festas e procissões religiosas, cantos e bailados
dos negros nos dias santos ou de folga – contanto que devidamente autorizados
pelas autoridades competentes –, e as funções oferecidas nas ruas e praças por
ocasião das comemorações cívicas eram acontecimentos corriqueiros na vida da
sociedade colonial. Havia ainda grupos de negros que, por ocasião dos folguedos
carnavalescos, saíam às ruas com seus bailados, instrumentos e máscaras.

Mudanças radicais na postura dos governantes vieram a ocorrer, especial-
mente a partir de 1831, por razões de ordem política, cultural e religiosa. As
aglomerações públicas e ajuntamentos de escravos passaram a ser extremamente
vigiados e temidos pelas classes dominantes e pelos indivíduos de cor branca. Foi
proibida a realização de determinadas práticas culturais, desde, por exemplo, os
jogos de Entrudo e o porte de máscara por parte dos escravos nos dias de Carna-
val, às máscaras burlescas, representações teatrais e danças nas procissões religiosas.

Quando, já após aquela data, as elites passaram a querer desfrutar as áreas
públicas da cidade, o que ocorreu a partir de meados do século findo, se depara-
ram com um espaço pleno de vida e de história, carregado de memória, símbolos
e significados para aqueles que o freqüentavam.

Ao tentarem excluir ou mesmo impor limites às ações e à mobilidade espa-
cial das camadas populares nas áreas livres da cidade, depararam-se com forte
resistência por parte de seus usuários tradicionais. Assim, apesar das posturas
municipais proibirem o Entrudo sistematicamente, pelo menos desde 1822, o
jogo continuou a existir por décadas afora. É bem verdade que o entusiasmo em
torno do brinquedo d’água e pó se foi arrefecendo com o tempo, devendo-se tal
fato muito mais ao aparecimento de outras diversões carnavalescas mais atraen-
tes ao gosto do povo, que propriamente à força da lei. Indiferentes – ou desafi-
adores? – aos reclamos e condenações de alguns, os diabinhos, morcegos, figuras
de alma e da morte, papangus e velhos, quando não os matutos, casacas de
estopa, máscaras de papelão ou de meia continuaram cruzando e azucrinando os
passeios dos máscaras finos e elegantes.

Da década de 1880 em diante a participação dos indivíduos das camadas
populares nos folguedos carnavalescos de rua do Recife tomou novo impulso,
tornando-se mais marcante e promissora. Surgiram os clubes pedestres, agremiações
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carnavalescas populares, cuja denominação aludia à forma de se apresentarem
em público: em cortejos processionais, precedidos dos respectivos estandartes,
os sócios uniformizados e portando as insígnias da agremiação vinham atrás,
formando o cordão. Todo o trajeto – no percurso do qual visitavam ruas e bair-
ros da cidade, homenageando sócios e figuras ou instituições de destaque social –
era realizado a pé, acompanhado de música e de cantos, entremeado de paradas
nas quais realizavam as bem ensaiadas manobras. O termo pedestre expressava,
ainda, uma distinção social, diferenciando estas associações dos aristocráticos
clubes de alegoria e crítica, que se exibiam sobre carros, onde se apresentava
inclusive a música.

Inspirados no decano Caiadores (1886), os primeiros e mais simpatizados
clubes pedestres do Recife adotaram por nomenclatura termos evocativos do
trabalho, particularmente na sua fração manual, com a qual estavam acostuma-
dos a lidar: Vassourinhas (1889), Pás (1890), Lenhadores (1897), Vasculhadores,
Espanadores, Abanadores, Empalhadores, Ciscadores, Carpinteiros, Marceneiros,
Sapateiros, Funileiros, Sachadores, Pescadores, Charuteiros, Talhadores, Suineiros
da Matinha, Engomadeiras, Quitandeiras de São José, Chaleiras de São José, Par-
teiras de São José, Costureiras de Saco, Caixeiras, Cigarreiras do Recife, Cigarrei-
ras Revoltosas, Talhadores em Greve, Malhadores em Greve, Mocidade Operária e
muitos outros. É importante salientar que, dentre eles, não havia denominações
evocativas das coisas da África, no que muito se distinguiam dos blocos das gen-
tes de cor surgidos em Salvador no mesmo período, os quais revelavam grande
nostalgia das raízes negras: Embaixada Africana, Pândegos da África, Guerrei-
ros da África entre outros.

A alusão ao trabalho, contudo, embora fundamental, era apenas um entre
os múltiplos significados que os nomes de batismo dos clubes populares com-
portavam. Pincel, vassoura, espanador, vasculhador, ciscador, abanador perten-
ciam a uma classe de utensílios cuja principal função era limpar, espanar, caiar,
clarear, lustrar, assear. Neste ponto, os clubes pedestres filiavam-se a uma antiga
noção de Carnaval, segundo a qual a festa representava um momento especial na
vida da coletividade, um tempo destinado a passar a limpo os fatos ocorridos na
sociedade no ciclo de um ano. Enfim, tratava-se de fazer, a seu modo e com as
armas de que dispunham, a crítica aos costumes e à moral. Demonstravam, as-
sim, partilhar de práticas e valores que as elites julgavam e pretendiam exclusivas
a seus pares.

Além dos significados simbólicos, esses artefatos – as insígnias dos clubes –
eram levados pelos componentes do cordão durante os passeios nas ruas estreitas
e parcamente iluminadas do Recife. Confeccionados geralmente com a madeira
do resistente quiri de castão de quina – madeira de que eram feitos os cacetes dos
capoeiras –, não raro traziam na extremidade, escondidas sob a piaçava das
vassourinhas ou sob os penachos dos espanadores, afiadíssimas facas de pontas.
Cacetes, facas de pontas – as temíveis pernambucanas –, os pontiagudos canos
de ferros dos guarda-sóis e destreza corporal eram elementos importantes num
Carnaval em que brigas e desavenças pessoais ou de grupo eram freqüentes e
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rivalidades entre agremiações congêneres provocavam terríveis confusões, resul-
tando até mesmo em mortes.

Identificados por relações de parentescos, de vizinhança, credo religioso
ou por categorias profissionais – laços criados no decorrer da vida cotidiana,
muitas vezes interligados entre si –, os componentes dos clubes pedestres eram
quase sempre oriundos da classe trabalhadora pobre e remediada do Recife e
imediações, então, em pleno processo de formação.

O surgimento dos engenhos centrais por volta de 1870 e, posteriormente,
a criação das usinas geraram o que se convencionou chamar de processo de mo-
dernização da economia açucareira. Processo que, entre outras coisas, acelerou a
proletarização do homem do campo e provocou intensa migração do campo em
direção à capital. Tal movimento migratório foi em grande parte responsável
pelo crescimento demográfico verificado no Recife entre 1872 e 1920, quando a
população mais que duplicou, passando de um total de 126.671 para 238.843
habitantes.

Esse fluxo migratório interno, associado à ausência quase completa da en-
trada de estrangeiros em massa para a região Norte, teve importância fundamen-
tal na composição étnico-social da população recifense, no que muito a distin-
guiu dos estados do Sul do país. Os indivíduos chegados do interior eram, no
mais das vezes, negros e mulatos, ex-escravos ou seus descendentes, muitos dos
quais haviam permanecido no campo mesmo após a abolição, na condição de
morador, agregado, parceiro, diarista ou assalariado; até que as usinas os expul-
sassem de suas terras. Em 1872, os indivíduos de cor correspondiam a 55% da
população total do Recife, cifra que se elevou para 56% no ano de 1890. A parti-
cipação de estrangeiros radicados em Pernambuco era irrisória, correspondendo
a 1,6% em 1872, caindo para 0,3% em 1890, chegando a 0,9% em 1900 (7).

Em decorrência das transformações havidas no campo, surgiram as pri-
meiras fábricas no Recife, voltadas principalmente para o setor de consumo: têx-
til e alimentício sobretudo. Outras atendiam às demandas da própria usina, como
fábricas de sacarias, cal e veículos. Na capital, sede do grande comércio de impor-
tação e exportação, ampliou-se o número de agências bancárias, expandiram-se
as atividades comerciais, os serviços e os equipamentos urbanos.

Compreendida de forma bastante ampla, a classe trabalhadora urbana com-
punha-se dos contingentes assalariados: operários das fábricas, diaristas, caixei-
ros, empregados domésticos, funcionários públicos de pequeno escalão. Incluía
ainda artistas e oficiais mecânicos, trabalhadores com alguma qualificação profis-
sional, de mais longa existência na história social do Recife, e que gozavam de
certa autonomia em relação aos primeiros.

Esse segmento mantinha intensa vida associativa, fundando instituições
por ele mesmo dirigidas, as quais seguiam o modelo organizacional das antigas
associações em uso na colônia e no Império: irmandades religiosas, sociedades
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beneficientes, recreativas, dramáticas, musicais e, por último, na escala temporal,
carnavalescas e sindicais. Eram, no geral, instituições formais e legalmente cons-
tituídas, com registro em cartório, regidas por estatutos próprios que eram sub-
metidos à Questura Policial.

Os estatutos costumavam estabelecer normas e regras de conduta que de-
veriam ser rigorosamente seguidas pelos componentes das agremiações: clubes,
troças, blocos, caboclinhos, maracatus e outros. O bom comportamento era
exigido não apenas por ocasião das exibições em público – quando, além do
prazer de divertir-se, buscavam obter aplauso e reconhecimento social –, mas,
em alguns casos, o pretendido controle estendia-se para outras esferas da vida do
trabalhador e de sua família. Disciplinar o trabalhador e educá-lo nos princípios
e valores burgueses era intenção de certos clubes populares, no que muito cola-
boravam com o projeto político-ideológico das elites republicanas e do Estado.

Matéria publicada  no jornal do clube Espanadores ilustra bem o propósito
educativo de algumas agremiações populares: “Todavia, este Club tem procura-
do (segundo a forma de pensar de muitos) educar-se nas normas da civilização
moderna, desde a sua forma de exibir-se perante o público, até a vida íntima, já
pelo seu chiste, já pelos seus estatutos severos, que têm sabido chamar ao terreno
da obediência e bom comportamento aos seus associados” (8).

Não era essa, porém, a postura única e comum a todos os indivíduos das
camadas populares. Outros sujeitos sociais, situados em igual ou inferior posição
na estrutura sócio-econômica do Recife, viam com desdém e sarcasmo a excessi-
va formalidade dos clubes e blocos, desprezando-os. Deles nada mais queriam
que a música esfuziante, o aperto contagiante dos corpos, a onda vibrante e
quente do frevo. Para a desregrada negra Isaura, “pedaço de mau caminho” que
anima a trama do romance O moleque Ricardo, de José Lins do Rego, “– Carnaval
de bloco não presta, não presta não. É colégio. Ninguém pode sair de forma” (9).
O que era motivo de orgulho, identidade e meio de ascensão social para uns, o
era de deboche para outros.

A negra Isaura – diferente da Odete mulata, filha do presidente do clube
Paz e Amor, que queria namorar firmemente Ricardo –, fazia parte daqueles
foliões descomprometidos institucionalmente, anárquicos e independentes, que
acompanhavam qualquer agremiação desde que lhes agradasse. Trabalhadores
braçais, jornaleiros, biscateiros, empregados domésticos e também os capoeiras,
vadios, desordeiros, prostitutas e moleques de rua engrossavam os passeios dos
clubes carnavalescos pedestres, dando-lhes mais vida e vibração, animando-os
com seus gingados, saltos e trejeitos sugestivos e inesperados.

Foi da troca espontânea entre os despretensiosos e ágeis foliões e as or-
questras de metal, geralmente formadas por bandas marciais, que, pouco a pou-
co, foi sendo criada a marcha carnavalesca pernambucana. Ali mesmo, na rua, ao
calor dos corpos. Dobrados de inspiração militar, polcas, maxixes, quadrilhas e
modinhas foram sendo reprocessados, entre os anos 1905 e 1915, ganhando no-
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vas formas e combinações até resultar no frevo pernambucano, embora a música
ainda não fosse assim chamada.

Em compensação, os acordes excitantes dos metais repercutiram nos mús-
culos e sentidos daqueles sujeitos sem amarras, inspirando-lhes os movimentos
da dança, quase sempre individuais, como se estivessem num permanente estado
de alerta, a sugerir agressividade ou defesa. Os capoeiras, desordeiros e valentões
que costumavam saltar à frente das bandas de músicas foram fundamentais no
processo de criação da manifestação popular. Os golpes da luta, adaptados ao
ritmo das marchas e disfarçados da polícia, originaram uma série de passos que
vieram a compor o repertório mais ou menos fixo da dança.

A alma do frevo é guerreira e secreta, como a perceberam diversos autores
que sobre ele escreveram. O frevo seria, por um lado, o produto cultural mais
bem acabado e capaz de expressar o espírito de luta e de rebeldia que tanto
motivou o pernambucano ao longo de todo o século XIX: “A essa época a cidade
do Recife era um foco de agitação. E Pernambuco um centro de rebeldia. O
Estado se transformara em centro revolucionário, pregando nacionalismo, pre-
gando expulsão de portugueses, pregando a República, pregando a libertação
dos escravos. As revoluções se sucediam. Os pernambucanos eram presos e fuzi-
lados. O território é mutilado, sendo quase a metade entregue à Bahia, como
castigo por esses levantes contra o governo central. Em compensação recebe o
nome glorioso de Leão do Norte” (10).

Mas o frevo falava também de seu tempo presente. Ele traduzia o clima de
agitação e efervescência vivido pelo Recife no momento de sua formação, entre
o final do século passado e início do atual: “O crescimento da cidade, as grandes
multidões, a agitação política, a formação da classe trabalhadora, o fortalecimen-
to do movimento operário, as primeiras grandes greves, os melhoramentos do
Porto, as reformas urbanas e a perspectiva de modernização, a queda da oligar-
quia rosista, tudo isso encontrou sua maior expressão no frevo, na força que
emergia da grande massa popular que habitava a cidade” (11).

Raça, frevo e nacionalidade

Múltiplo em seus folgares, ritmos, bailados, indumentárias, símbolos e
ornamentos, o Carnaval popular do Recife da virada do século foi vítima do
preconceito de classe das elites urbanas. Da mesma forma que os mascarados
ébrios e maltrapilhos e, antes deles, o brinquedo d’água, os clubes sofreram du-
ras críticas da imprensa. Vistos como andrajosos e repetitivos, sem possuírem
espírito algum, foram igualmente considerados como sinais de atraso e ignorân-
cia. Os ensurdecedores maracatus, que se conservaram mais próximos das raízes
africanas, pareciam surgidos das podridões da cidade, tal o modo pelo qual, muitas
vezes, a  eles se referiam.

No entanto, pelo que indicam os noticiários dos jornais da época, a visão e
o tratamento dispensados pelos membros das elites e pelas autoridades públicas
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às manifestações populares de rua, que tinham curso no Carnaval, começaram
claramente a mudar a partir ano de 1904.

Já se notava, em algumas folhas, um tom mais conciliador ao se referir aos
dois Carnavais: o da elite e o popular. O Jornal Pequeno assumiu inovadora pos-
tura ao procurar divulgar e incentivar os folguedos populares na cidade. Mas não
sem antes lhes propor algumas modificações, de modo a melhor ajustá-los ao
modelo de civilização que se desejava para o Recife. A palavra frevo, por exem-
plo, oriunda do vocabulário popular, foi primeiramente publicada na coluna diá-
ria que o jornal dedicava aos festejos, difundindo-a e consolidando-a como ex-
pressão de forte significado social e cultural.

Em suas páginas também, no ano de 1910, foram retratadas as primeiras
figuras representativas das camadas populares e de cor. Negros e índios passaram
a dividir o espaço destinado ao registro iconográfico da festa carnavalesca com
personagens do Carnaval europeu: pierrôs, arlequins, dominós, pastoras e bobos
da corte.

Os indivíduos da elite e da classe média buscaram isolar-se e manter-se
afastados daquela turba de miseráveis carnavalescos, refugiando-se nos bailes ou
desfilando em carros ornamentados, entre familiares e amigos. Por volta de 1909,
um grupo ligado aos clubes de alegoria e crítica tentou, inutilmente, construir
um Carnaval de rua só para si, mas numa outra data, durante a Mi-Carême.
Pouco depois, porém, os clubes pedestres passaram a fazer uso da festa, e com
muito mais êxito.

A polícia, instância do poder público mais presente no cotidiano das cama-
das populares, adotou uma nova orientação: passou de violenta, arbitrária e
repressora à guardiã dos préstitos das agremiações carnavalescas, ao menos da-
quelas que se dispunham a colaborar. Os representantes do poder público tencio-
navam, assim, aproximar-se do povo, do cidadão comum, especialmente da clas-
se trabalhadora, e conquistar-lhe a confiança.

As agremiações carnavalescas populares despontaram como um dos canais
mais eficazes para objetivar tal intento. Em parte, por contarem com uma es-
trutura organizacional pronta, baseada em princípios hierárquicos e consolidada
pela tradição. Foram diferenciados, também, por estarem culturalmente mais pró-
ximos dos referenciais europeus: lembremos os cortejos processionais, os estan-
dartes, os uniformes dos cordões e das orquestras e a própria música de influência
européia, na qual os instrumentos metálicos prevaleciam e davam o tom da festa.

A estratégia política das autoridades, nesse período inicial da República,
alcançou uma de suas formas mais maduras com a criação do Primeiro Congresso
Carnavalesco em Pernambuco. Idealizado em setembro de 1910 e instalado sig-
nificativamente no dia do aniversário natalício da República, 15 de novembro do
mesmo ano, o Congresso reuniu os jornalistas, a polícia, inclusive o chefe da
repartição, Dr. Ulysses Costa, os clubes carnavalescos de alegoria e crítica e os
pedestres.
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O povo era “a força do poder público”, afirmou o Chefe de Polícia por
ocasião da sua instalação, e deveria ser respeitado e tratado sem violências. O
discurso repercutiu favoravelmente. Buscava-se estabelecer uma nova relação en-
tre o povo e o poder, mais condizente com os princípios republicanos. A polícia,
dizia o cronista Dominó Branco, mostrava-se boa e generosa para com o povo,
garantindo-lhe o direito de divertir-se e folgar nos três dias dedicados à folia (12).

Esboçava-se, na consciência da elite local, a tendência para reconhecer a
existência social dos segmentos populares e dos indivíduos de cor, da classe tra-
balhadora urbana em especial, que, expressa no contexto da festa carnavalesca,
possuía bases sociais mais concretas e duradouras. Distante da esfera da produ-
ção, inscrito no contexto favorável de uma festa que pregava o esquecimento do
dia a dia, das dificuldades materiais, dos conflitos, intrigas e rivalidades, o Con-
gresso Carnavalesco representou uma tentativa concreta, por parte das autorida-
des públicas, de estabelecer uma nova forma de convivência política, enaltecendo
a igualdade, a união e a harmonia entre classes, etnias, sexos e idades. Ao invés da
via policial e repressora que prevalecera até então, a idéia norteadora dos funda-
mentos do Congresso privilegiava ações integradoras entre o povo e o Estado.

Nos anos 30 a proposta original do Congresso foi retomada, num contex-
to inteiramente distinto daquele primeiro. O país vivenciava intenso processo de
industrialização e urbanização. Frente às mudanças que ocorriam, fazia-se ne-
cessário repensar o Brasil. Redescobrir o país e a nação e, obviamente, construir
novos símbolos de identidade. Abandonou-se a postura, até então dominante,
de querer assemelhar-se aos países europeus a todo custo. O verdadeiro encon-
tro entre a elite e a nação pressupunha um redirecionamento do olhar, voltado
agora para o interior do próprio país e para a reinterpretação da sua história.

Em Pernambuco, particularmente, alguns movimentos culturais surgidos
nas décadas de 1920 e de 1930 seguiram tal direção. O Movimento Regionalista
de 1926 e, antecedendo-o, o lançamento do livro comemorativo do centenário
do Diário de Pernambuco, em 1925, encontraram sua forma mais elaborada de
pensamento em Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre. A noção de que o
Brasil formou-se da fusão de três grupos étnicos – o branco europeu, o negro
africano e o índio brasileiro – encontrou, na obra de Freyre, níveis de insuperá-
veis requinte e expressão.

Em 1934, realizou-se, no Recife, o I Congresso Afro-brasileiro, que repre-
sentava um desdobramento concreto e institucionalizado das idéias contidas em
Casa grande & senzala. Intelectuais, artistas, cientistas das mais diversas áreas do
conhecimento, pais e mães de santo nele tiveram voz e assento. O Congresso,
entretanto, foi alvo de críticas e de acusações por parte de outros intelectuais,
que o denunciaram como fomentador de idéias comunistas. Muitos desses inte-
lectuais – tendo à frente o jornalista Mário Melo –, de comum acordo com
empresários e altos executivos de grandes firmas estrangeiras prestadoras de ser-
viços, como a Pernambuco Tramways e a The Great Western, conceberam, por
sua vez, o projeto de criação da Federação Carnavalesca Pernambucana.
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O frevo pernambucano: desenho de Manuel Bandeira, extraído de Anuário de Pernambucano
para 1934, Recife, PE.
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Fundada em 3 de janeiro de 1935, a Federação tinha por explícito e princi-
pal objetivo trabalhar a favor da elevação do Carnaval de Pernambuco. Mas,
assim como em 1911, renovava a intenção de promover um congraçamento en-
tre as classes sociais, servindo-se mais uma vez das agremiações carnavalescas
populares e da possibilidade de manipular o desejo de seus associados de obte-
rem reconhecimento social.

A Federação Carnavalesca também tomou a si a tarefa histórica de reelaborar
e difundir símbolos de identidade cultural representativos da nacionalidade bra-
sileira, dando à questão uma dimensão regional.

O Carnaval, enquanto festa pública, forneceu os ingredientes necessários à
construção da identidade pernambucana calcada no binômio do nacional-popu-
lar. Clubes alegóricos, máscaras avulsos, caninhas verdes e bailes elegantes eram
contribuição do branco europeu para a construção do elemento nacional. Os
caboclinhos, por sua vez, evocavam os primitivos habitantes da terra. Os maracatus
representavam os negros africanos. Os blocos de pau e corda lembravam o Car-
naval carioca. Por fim, os clubes pedestres representavam a “união dos três ele-
mentos étnicos e tomaram um caráter puramente pernambucano, com a criação
do frevo, que é tipicamente nosso”, segundo declarou em discurso, na Assem-
bléia Legislativa do Estado, o senhor Fish, primeiro presidente da Federação
Carnavalesca e superintendente da Great Western (13).

O frevo mulato era consagrado símbolo de identidade cultural e procla-
mado fonte de toda a pernambucanidade.
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