La cuestion democrdtica

en América Latina:

algunos temas y problemas *

Agustin Cueva

Introduccién

En su hibro Por que democracia,
Francisco C. Weffort (1986, p. 61),
afirma que “si los afios 50 son los
afios de constitucion del
desarrollismo como valor general,
(...)los afios 70 y los 80 son los de
constitucion de la democracia como
valor general”. Y el autor tiene razén,
con la Gnica aclaracion de que no es la
primera vez que tal cosa ocurre, como
fenémeno generalizado, en América
Latina. Muchos recordarén, por
ejemplo, que la democracia fue
asumida como valor universal
altamente movilizador durante el
periodo conocido como de la segunda
posguerra; esto es, en el lapso
comprendido entre el momento
inmediatamente anterior a la derrota
del nacifascismo (desde 1944
aproximadamente) y aquel punto de
inflex16n determinado tanto por la
guerra fria (1niciada en 1947), cuanto
por el declive del boom econdmico
ligado a dicha posguerra (declive que
se torna critico a mediados de los
afios 50). Esto, para no hablar de
aquellos paréntesis democriticos, a
veces prolongados; o, por lo menos, de
esos destellos de democracia que casi
todos nuestros paises han atisbado
fugazmente, incluso en éreas tan
criticas como las de Centroamérica

o el Cartbe. En algunos casos, tales
experiencias democréticas parecieran
haber sido bastante mds intensas y
dindmicas de lo que hoy solemos
imaginar. Con referencia al Brasil de
comienzos de los afios 60, por
ejemplo, Daniel Aardo Reis Filho
formula la reflexion siguiente:

“E's interesante constatar que la
coyuntura de 1961 a 1964 registra

el nwel de democratizacion mds
elevado de nuestra historia
republicana; s6lo hasta entonces los
trabajadores conquistaron
efectivamente una posicion inédita

¥ realmente se colocaron como
interlocutores. Por mds que uno
pueda formular reservas sobre la
consistencia de las propuestas
politicas o sobre las formas de lucha
0 la organizacion interna del
movimiento social de los trabajadores
urbanos y rurales, el hecho es que
hubo en esta coyuntura un
movimiento inédito. Trdtase, por lo
demds, de un periodo poco estudiado
o estudado de manera injusta, lo
que tal vez se deba a que, por razones
enteramente diferentes, tanto el PCB
como la ‘nueva izquierda’ surgida
después de 1964, decidieron o
pretendieron decidir olvidarse de las
experiencias de este periodo.”
(GARCIA, 1986, p. 20-1.)

Sea de esto lo que fuere, la verdad es
que no sélo en el movimiento real de
la historia, sino también en el de las
ideas, la cuestion de la democracia
jamds dej6 de plantearse en la
Latinoamérica contemporanea. En este
sentido, no es un azar que uno de los
libros fundamentales de nuestra
moderna sociologia — surgida en el
turbulento clima de los afios 60 — se
llamase precisamente La democracia
en México: su autor, como todos lo
saben, es Pablo Gonzélez Casanova
(1965)1. Y tampoco es fruto de la
casualidad el hecho de que en esa
especie de vademécum de la sociologia

*El presente ensayo ha sido escrito como parte de mis actividades de profesor visitante del
Instituto de Estudos Avancados de la Universidad de Sao Paulo (USP), cuyo gentil

auspicio agradezco. Mayo-junio de 1987.
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radical latinoamericana y
latinoamericanista, que James Petras
y Maurice Zeitlin publicaron a finales
de la década de los 60 con el titulo
original de Latin America, reform or
revolutions? (1968), 1a interrogacion
sobre la democracia (o sobre su
ausencia) en la region, también
estuviese presentell.

De todos modos, la bisqueda de
democracia no es algo gjeno a la
cultura latinoamericana, a sus
tradiciones, valores y luchas. Antes
que a una supuesta verdad revelada
dmcamente en los afios 70, antes que
a una suerte de epifania proveniente
de los textos de algiin Castoriadis o
un Leffort, la democracia en América
Latina se asemeja mds bien al mar del
famoso poeta francés: “toujours
recommencée”. . . Y en este sentido
guarda, como es natural, un estrecho
parang6n con otro de nuestros grandes
temas y problemas: el de la
modernidad. Desde hace por lo menos
un siglo que venimos entrando
vertiginosamente en ésta (no se olvide
que el movimiento modernista
hispanoamericano, por ejemplo, data
de finales del siglo pasado), de la
misma forma en que venimos
transitando desde entonces hacia la
democracia, S6lo que una especie

de maldicién o hechuzo pesa sobre el
subcontinente, haciendo que estos dos
preciados bienes terminen siempre
por escaparsenos.

No obstante, serfa absurdo desconocer
que el problema de la democracia
(como el de la propia modernidad), se
plantea ahora en términos nuevos,
diferentes de los de hace 20 6 40 afios.
El contexto internacional ha cambiado
y la fisonomfa de nuestros paises
también; tenemos una experiencia

politica mayor aunque no
necesariamente mds alentadora;
nuestras pautas culturales han sufrido
muchas modificaciones, aunque quizis
menos de lo que solemos imaginar. Y
es verdad que, asf como el tema
recurrente de los afios 50 y 60 fue el
del desarrollo, el asunto privilegiado
en la actualidad es el de la democracia.
Con una similitud més: tal como en
los afios 50 parecia un crimen, a la
par ético y tebrico, preguntar de qué
tipo de desarrollo se estaba finalmente
hablando ( iquién no sabia que el
desarrollo era el desarrollo, puro y
sobre todo sin calificativos!), asimismo
ahora parece de mal gusto, por decir
lo menos, preguntar hacia qué tipo de
democracia se estd exactamente
avanzando. En uno como en otro caso
nos encontramos frente a anhelos y
posibilidades legitimos y reales, pero
también, no lo ocultemos, nos
confrontamos a un discurso que busca
convertirlos en especies de entelequias
aristotélicas, que ningtin proceso
histérico concreto seria capaz de
determinar. Aquellos procesos sin
embargo existen y estas
determinaciones también, y es mejor
no asumir frente a ellos la actitud

del avestruz, aunque sdlo fuese con el
fin de evitar sorpresas como las que
nuestro propio desarrollo ha tenido
a bien depararnos hasta hoy.

Contextos de la “ Transicién”

Lo curioso, en todo esto, es que
practicamente ninguno de los millares
de articulos que en los Gltimos afios
se han escrito sobre el tema de la
llamada transicién a la democracia
abordan el contexto mundial, regional
y nacional en el que ella viene
ocurriendo, Y hablo de articulos, que

¢
>

I Particularmente los art{culos de Merle Kling y Maurice Zeitlin.
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Los vientos que soplan
actualmente en
Occidente sin duda
no son los mis
progresistas; son m4s
bien radicalmente
antisocialistas y
antitercermundistas,
por mucho que los
tedricos occidentales
traten a veces de
dorar aquella

pfldora con el
discurso suave,
elegante y casi
escéptico, relativo ala
posmodernidad.

no de libros, porque una de las
expresiones m4s elocuentes de la
crisis del pensamiento latinoamericano
en la década actual consiste
precisamente en la incapacidad de
plasmar nuestras inquietudes y
proyectos en obras de grande o por
lo menos mediano aliento. Pero éste
no es el tema del presente ensayo, asi
que volvamos a la cuestién de
aquellos contextos.

Tenemos, para comenzar, un dato
crucial, en torno del cual pareciera
haberse establecido una verdadera
conspiracion del silencio: nos
referimos a la profunda derechizacién
de Occidente, notoria no s6lo a nivel
politico (Reagan, Thatcher, Nakasone,
Kohl, Waldheim etc.), y
econdmico-social (neoliberalismo a
ultranza, desmantelamiento del
welfare state etc.), sino también a
nivel ideologico-cultural, como en otro
lugar lo hemos tratado de
demostrarl. Los vientos que soplan
actualmente en Occidente sin duda
no son los més progresistas; son mds
bien radicalmente antisocialistas y
antitercermundistas, por mucho que
los tebricos occidentales traten a
veces de dorar aquella pildora con el
discurso suave, elegante y casi
escéptico, relativo a la
posmodernidadZ,

Un segundo dato en el que poco se
insiste es el de que los paises
imperialistas, que ciertamente no

estdn en recesion en este momento,
registran, en cambio, tasas muy
modestas de crecimiento economico3.
Ello les impide resolver problemas
como el de su propia desocupacion
(cerca de 20 millones de parados
s6lo en Europa Occidental), a la par
que los vuelve xen6fobos (odio a los
emigrados de la periferia que estin
quitando el trabajo a los nacionales
de Europa, Estados Unidos y Jap6n),
¢ inflexibles en sus relaciones
econémicas con los paises
subdesarrollados, con todas las
consecuencias politicas que ello
implica, dada la profundizacion de
nuestra dependencia. Y es que, como
observa Jair Pereira dos Santos con
palabras sencillas pero pertinentes, la
propia posmodernidad tiene su
derecho pero también su envés:

“La riqueza postindustrial es en gran
parte financiada por los paises en vias
de desarrollo, puesto que el
capitalismo avanzado se ha vuelto
transnacional, Vienen para acd las
industrias pesadas y sucias (acero,
automoviles); permanecen alld las
ligeras y limpias (electrénica,
comunicaciones). Su control social
puede ser soft ( blando, mediante la
seduccion), pero el nuestro tiene

que ser hard {moderno, duro, policial,
a base de garrotazos).” (SANTOS,
1986, p. 100-1.)

En tercer lugar, estd la crisis
econémica de América Latina,

1 Cf. Agustin Cueva en: “‘Tiempos conservadores: América Latina en la derechizacién de

Occidente” (1987).

2 Cf. a este respecto, p.e., Jean-Frangois Lyotard en: “La condicibn posmoderna” {1984),
Y o, Gianni Vattino: “El fin de la modernidad, Nihilismo y hermenéutica en la cultura
posmodemna’’ {1986). Para un punto de vista mds critico puede consultarse el articulo de
Fredric Jameson: ‘ Pbs-modernidade e sociedade de consumo” (1985).

3 Cf. Banco Mundial [Fundagdo Getilio Vargas: Relatério sobre o desenvolvimento mundial,
1986 (Sdo Paulo), donde se habla de una “‘timida recuperacio” de la economia occidental.
Segtin estimaciones del propio Reagan (19-X-87), la economia estadounidense creceré en

un 2.5%en 1987.
estudos AVANCADOS

43



paradigméticamente expresada en

el voluminoso endeudamiento externo
que ahoga a todos nuestros paises.
Aqui nos limitaremos a observar

que nadie atisba hasta ahora salida
alguna para dicha crisis, sobre todo a
raiz del estrepitoso fracaso del Plan
Cruzado brasilefio. Un preinforme de
la CEPAL sobre el panorama
econdmico de América Latina en
1987 prevé que el producto interno
bruto de la region crecerd a un ritmo
significativamente inferior al de 1986
y que, “en todo caso, las tasas de
crecimiento (de la mayoria de los
Dpaises del drea) aparentemente
convergerdn a niveles moderados, Si
no mediocres” (EL DIA, 1987, p. 22).

Por dltimo, no hay que olvidar algo
que pareciera ser la evidencia misma,
pero que a pesar de ello termina por
sumergirse en la més profunda
amnesia: las fuerzas de izquierda,
propulsoras de cambios estructurales
verdaderos, sufrieron en los afios 60 y
sobre todo en los 70 una severa
derrota a manos de las dictaduras
militares en un gran nimero de paises,
especialmente sudamericano, hecho
que transformé completamente el
panorama politico de 1a regién. En
particular — y en ese orden de
magnitud de la derrota — hay que
mencionar los casos de Argentina,
Brasil, Bolivia'e Uruguay (Chile,
donde ni la més feroz represién
pinochetista consigue doblegar a la
izquierda, constituye desde luego
una excepcion).

Como dice el soci6logo Augusto Varas,
aunque desde una perspectiva muy
distinta de la nuestra, tales dictaduras
consiguieron “la marginalizacion y/o el
aislamiento de las fuerzas antisistema’
(antisistema capitalista se entiende), el
“asilamiento de ideologtas de corte
Jundamentalista” (sic), 1a “derrota del

AA
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ideologismo” (hay que suponer que el
de izquierda) y “la emergencia de
perspectivas mds pragmiticas e
institucionalistas” (VARAS, 1986). En
definitiva — y esto es obviamente una
conclusién nuestra y no de Varas —
esas dictaduras realizaron algo que
perfectamente podria ser el programa
de restauracién politico-institucional
de la administraci6n Reagan.

A este nitido triunfo de las fuerzas
prosistema (burguesia, militares,
actitud pragmdtica en vez de critica,
margiamiento de las ideologias de
1zquierda), es a lo que denominamos
condiciones conservadoras de
transicion. Y ello, porque no se trata
de un simple cambio de nuestra
cultura politica (como reza el
eufemismo en boga), sino,
esencialmente, de un cambio muy
marcado en la correlacion de fuerzas
socio-politicas.

Principales Posiciones Tedricas

En la América Latina de hoy
encontranos, como es natural, las
mds diversas posiciones
tedrico-politicas con respecto al
problema de la democracia, dentro
de una constelaci6n 1deologica que
ademds varia significativamente en
razé6n del pais concreto al que nos
refiramos. Empero, creemos no
violentar demasiado la realidad si
agrupamos aquellas posiciones en
cuatro rubros principales.

Existe, en primer lugar (y cada dia

con mayor fuerza), una corriente de
pensamiento conservadora, encabezada
a nivel continental por dos escritores
de enorme prestigio: Mario Vargas
Llosa y Octavio Paz. Lo medular de
sus ideas sobre el tema se halla
recopilado en el libro América Latina:
desventuras de la democracia, escrito

estudos AVANCADOS

con la colaboraci6n de dieciocho
intelectuales de diferentes paises de

la regi6n. En México, dicha corriente
se agrupa en torno de la revista Vuelta,
dirigida por el propio Paz, y tiene su
mejor exponente en la materia en la
persona del politdlogo Ennque
Krauze, Su libro Por una democracia
sin adjetivos, que adquirié stibita
notoriedad en 1986, ligado a la oleada
derechizante que se formé en torno
del Partido de Accion Nacional (PAN),
revela con su s6lo trtulo una de las
principales aspiraciones del
conservadurismo latinoamericano:

que la democracia no reciba
adjetivos; es decir, que sea

concebida como una esfera
exclustvamente politica, carente

de determinaciones exteriores y
desvinculada de todo sustrato
econdmico y de cualquier dimensién
hegemonica. En palabras de Krauze:

“La democracia busca la libertad y

la igualdad polfticas, igualdad de
participacion, influencia y vigilancia
sobre decisiones politicas. En este
sentido, la democracia es un objetivo
distinto de otros, no menos
importantes: igualdad material,
bienestar, paz, seguridad, orden,
fraternidad etc. . .”’ (KRAUZE, 1986,
p.81)

Pricticamente desconocido fuera de
México, Krauze fue sin embargo
canonizado por Mario Vargas Llosa
como uno de los poquisimos autores
latinoamericanos (junto con Gabriel
Zaid) que han superado “el
oscurantismo ideolégico”y “han
producido espléndidos trabajos de
actualidad politica y econdmica”
(BENEDETTI e VARGAS LLOSA,
1984, p. 50). Opinién que tal vez no
revele mayor competencia en la
materia por parte de Vargas Llosa,
aunque sf testimonia sobre la
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agresividad y el desparpajo con se
maneja y pontifica el pensamiento
conservadorlil,

Si la tesis de Krauze se centraenla
defensa de una democracia sin
adjetivos, opiniones como la del
profesor Albert O. Hirschman insisten,
en cambio, en la democracia sin
condiciones. Cito a continuacién un
pasaje de un conocido articulo suyo:

“Una manera especialmente perniciosa
de reflexionar en el fortalecimiento de
la democracia {porque puede ayudar

a debilitarla, como ha sucedido en el
pasado) consiste en enumerar las
condiciones estrictas que han de
satisfacerse para que la democracia
exista: por ejemplo, que debe haber
un crecimiento econémico vigoroso

y una mejor distribucion del ingreso;
que la autonomia nacional debe
afirmarse. . .” (HIRSCHMAN,

1986, p. 28)IV

Posicién que no puede ser més
expresiva de como, para el
pensamiento conservador, no s6lo la
tradicional tesis socialdemdcrata de
una democracia adjetivada (social) se
ha tornado perniciosa, sino que

igual ocurre con los més cldsicos
planteamientos de la CEPAL, como
los que Hirschman rebate. Sé muy

bien que Hirschman no es un autor
latinoamericano, mas no es por azar
que dicho texto ha sido tan difundido
en nuestros paises.

En segundo lugar tenemos aquella
corriente que tiende a ser la
predominante en el plano teérico,
por la sencilla razén de que yalo es
en el plano politico, al menos en
Sudamérica: nos referimos, como es
obvio, a la corriente socialdemdcrata.
No se olvide, por lo demds, que en
este momento ella controla por lo
menos el 80 por ciento del aparato
burocrético encargado de orientar
la producci6n de nuestras ciencias
sociales.

Esta tendencia, de 1a que Fernando
Henrique Cardoso es el exponente
intelectual mds brillante en el
continente, ha producido infinidad
de textos, de los cuales sefialaremos
dos antologias, a titulo de ejemplo:
Autoritarismo y alternativas populares
en América Latina4 y Caminos de la
democracia en América LatinaS. El
pensamiento de los autores
socialdemécratas no es desde luego
homogéneo; pero es un hecho que
hoy el sector més productivo y
militante respecto del tema que
venimos analizando proviene,

111 En el campo de las ciencias sociales, ese pensamiento ha sido casi nulo o extremadamente
pobre, sobre todo en los paises de lengua espafiola. Se comprende por eso la euforia con
que ha sido recibido el libro El otro sendero, de Hernando De Soto, con prologo de Mario
Vargas Llosa (Ed. Oveja Negra, Bogoté, Colombia, 1987; la ediciébn peruana aparecié un
afio antes). El trabajo de Hernando De Soto tiene sin duda una calided y una consistencia
mucho menores de lo que sus coidearios le atribuyen, pero ciertamente estd a kilémetros
de distancia de las mediocridades a que nos tenfa acostumbrados, por efemplo, un Carlos
Rangel (El tercermundismo, Del buen salvaje al buen revolucionario, etc.).

IV Fue publicado en portugués por Novos estudos CEBRAP, niimero 15, julho de 1986, con
el tftulo de ‘A democracia na América Latina;: dilemas”,

4 De varios autores, Ediciones FLACSO, Coleccién 25 aniversario, San José, Costa Rica,

1982

5 Fundacién Pablo Iglesias (varios autores), Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1984.
Cf. especialmente el cap. VI, dedicado a “La polftica™,
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desafortunadamente, de las posiciones
menos progresistas. Localizado en el
Cono Sur, especiaimente en Chile

y Argentina, su actitud estd muy
influida por tres 6rdenes de factores:

a) En el caso chileno, dicho sector
se enfrenta a una alternativa
marxista vigente, a la que combate
con esmero.

b) En el caso argentino, tiende a
atribuir la frustraci6n hist6rica del
paisaun extremismo que,sin
embargo, fue la ultima expresion y
no la causa de problemas mds
profundos que sistemdticamente se
evita analizarV.

¢) En ambos casos, la corriente
socialdemocrata estd integrada por
un nicleo de ex-marxistas, incluso
ex-comunistas,

Esta constelacién de factores lleva

a que trabajos como los de Tomds
Moulidn, Angel Flisfich, Manuel A.
Garreton, José Arico, Juan Carlos
Portantiero o Marcelo Cavarozzif,
ademds de limitarse a la defensa de
concepciones estrechamente liberales
de la democracia, estén impregnados
de un reiterado antimarxismo, dentro
de un proyecto de desmontar hasta
en sus tltimos detalles y consecuencias
la visibn de América Latina que la
izquierda revolucionaria — e incluso
la reformista o populista —
construyeron a lo largo de este siglo.

La tercera corriente que
mencionaremos es la eurocomunista,
con respecto a la cual hay poco que
decir. Ella no dispone de ningiin

aparato institucional tan
impresionante como el que sirve de
infraestructura a los conservadores
y a los socialdemdcratas, ni estd

en la cresta de una onda politica
ascendente, cual es el caso de estos
altimos en América Latina y de los
primeros en el Occidente en general.

Por 1o demis, en regiones como
América Central el eurocomunismo
carece de espacio, en la medida en que
el lado izquierdo estd ocupado por las
diferentes tendencias revolucionarias,
al mismo tiempo que en el Cono Sur
parece condenado a ser una variante
pobre y superada de la
socialdemocracia.

En tales condiciones, la vertiente de
inspiracién eurocomunista ha
contribuido al debate mds por el
valor individual de algunos de sus
exponentes que por el vigor como
corriente tebrico-politica. Me
limitaré a citar como ejemplo dos
lhibros, tan brillantes cuanto
controvertibles: La democracia
ausente, del mexicano Roger
Bartra (México, 1986),y A
democracia como valor universal
e outros ensaios, de Carlos Nelson
Coutinho (Rio de Janeiro, 28 ed.,
1984))

Queda, en cuarto lugar, la corriente
que denominaré del pensamiento
radical (antimperialista y en general
marxista), ligada al movimiento
revolucionario latinoamericano. A
ella pertenecen, para comenzar, los
trabajos directamente derivados de la
experiencia centroamericana, que son

V Al menos por la mayor parte de los sociblogos argentinos; lo cual no impide que haya
estudios de gran lucidez sobre la Argentina contemporénea, como el del investigador
inglés Richard Gillespie en: ‘Soldados de Perén. Los Montoneros” (1987).

6 Cf., p. e, A. Flisfich, N. Lechner y T. Moulién: “Problemas de la democracia y la polftica
democritica en América Latina”, .en A. Flisfich et alii:Democracia y desarrollo en América
Latina (1985), y o M. Cavarozzi: Autoritarismo y demacracia (1983).
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innumerables. A simple titulo de
ejemplo mencionaremos La revolucién
en Nicardgua, Liberacién nacional,
democracia popular y transformacién
econémica (México, 1985), libro
colectivo que recoge criticamente la
experiencia de la revolucion
mencionada, o Perfiles de la
revolucion sandinista, de Carlos M.
Vilas (Cuba, 1984). S6lo que este

tipo de trabajos son frecuentemente
discriminados dentro del debate sobre
la democracia, en la exacta medida

en que la ideologia conservadora
consigue imponer ciertos clisés como
evidencias: “no puede haber
revolucién democrdtica, puesto que
toda revolucion es perversa”, “no
puede haber democracia revolucionaria
ya que la democracia no tiene
adjetivos’’. Atin asi, dicha corriente
radical sigue produciendo una vigorosa
reflexién en muchos paises, incluso
fuera del 4rea mencionada. Citemos,
siempre en calidad de ejemplo, obras
como El poder al pueblo, de Pablo
Gonzilez Casanova (México, 1986), o,
para el caso brasilefio, los estudios

de Octavio Ianni? y Florestan
Fernandes8 o, con menor repercusion
interna, los Gltimos ensayos de Ruy
Mauro Marini9.

Tales son, a nuestro parecer, las
principales corrientes en vigor, con

la necesaria aclaracién de que ellas no
configuran compartimientos
rigurosamente estancos. Todas
participan, aunque
contradictoriamente, de un

mismo espacio cultural, con un

buen niimero de referencias comunes;
en algunos casos, como el de la
tendencia socialdem6crata y la
eurocomunista, ellas se recortan como
circulos secantes, Y hay autores,
muchas veces notables, que se ubican
en la intersecciébn de hasta tres de
esas corrientes: las que acabamos de
mencionar més la radical, Seria el
caso, por ejemplo, de Francisco
Weffort, si nuestra lectura de sus
valiosos textos no nos engafia,

La Crisis de Identidad

En un articulo intitulado ‘“Pacto
social nos procesos de .
democratizagdo: a experiencia
latinoamericana’’, Norbert Lechner
tuvo el acierto de plantear algunas
cuestiones relativas al momento
actual de América Latina que con
frecuencia se dejan de lado o, lo que
€s més probable, ni siquiera se
perciben con nitidez. El autor advierte
que durante los afios de dictadura

se produjo una “erosion de las
identidades colectivas” (LECHNER,
1985, p. 34), y que, por ende, la
crisis que atravesamos consiste
(ademi4s de todo lo que ya se sabe)
en una ‘pérdida o, por lo menos,
una renovacion del significado de las
identidades colectivas” (1dem, p. 29).
Luego apunta que hay una “crisis de
sentido ", para enseguida sefialar que,
por lo tanto, “la negociacién relativa
a las instituciones formales se basa,

7 Sobre el tema espectfico cf., p. e., ‘A nova reptblica do Brazil”, que aparecers en la
edicibn brasilefia de Tiempos conservadores: América Latina en la derechizacibén de

Occidente, (ver nota 5), en prensa.

8 Por ejemplo, o libro Que tipo de repfiblica ( 1986). América Latina en la derechizacion de

Occidente.

9 Cf. p. e. su artfeulo “A nova democracia latino-americana’’, en el periébdico; Humanidades

(1987).
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Para quienes no lo
tengan presente,
conviene recardar que
en 1976. por ejempln,
cas1 ng exisifa pafs
alguno de América
Latina libre de algin
tipo de dictadura
mifitar, con el
agravante de que,
incluso las dictaduras
en cierto sentido
progesistas, coma las de
Perfi, Ecnador y
Honduras, habfan
virado ya a Ia derecha.
Sélo a partir de
1977-78 las masas del
continente comengzaron
a recuperar la
iniciativa, (. . ).

ast, en una produccion de un
sentido de orden’’ (1dem, p. 30).
Finalmente concluye que:

“Si entendemos por democracia no
solo un sistema formal y nos
referimos, en la perspectiva de la
soberania popular, a la
democratizacion como un

proceso de subjetivacion, entonces
podriamos ver tal vez en la
negociacion un mecanismo de
constitucion de sujetos.” (1dem, p. 30.)

No sé si alguna vez en algiin lugar de
la tierra alguien consigui6 constituir
sujetos a través de la negociacion,

o s1 ésta sirve mds bien para adaptar
los sujetos a condiciones estructurales
dadas o, en 1a mejor de las hipotesis,
para pactar algunos reacomodos y
afinamientos que faciliten tal
adaptaci6n. M4s adelante volveremos
sobre este tema; entre tanto, conviene
destacar nuestro acuerdo con las
demds observaciones de Lechner, de
las que aprovecharemos para extraer
nuestras propias conclusiones.

a) Es verdad que las dictaduras
militares no s6lo consiguieron
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Reprodugdo: Agéncia USP

desarticular — en mayor o menor
grado, segiin el pais del que se

trate — las instituciones
democriticas y las organizaciones
politicas y parapoliticas de la
izquierda, sino que ademds lograron
erosionar las identidades

colectivas de los actores
derrotados. Y estos derrotados
fueron, en el plano politico,
fundamentalmente dos: el
marxismo revolucionario y, en
menor escala, lo que afin quedaba
del populismo progresista
(populismo de 1zquierda, si cabe

el término). La victoria, en todos
los casos, fue del sector monopélico
del gran capital,

b) Es verdad, asimismo, que desde
entonces paso a plantearse el
problema de forjar un nuevo
sentido del orden, modelar
nuevos actores y construir una
nueva subjetividad o cultura.
Cosas que fueron ocurriendo de
manera lenta y a la vez tortuosa,
mas no en el vacio sino sobre la
base de la nueva correlacion de
fuerzas creada tanto por el
contundente triunfo de las
burguesias a nivel local, cuanto
por el contexto mundial a que
ya nos referimos.

Para quienes no lo tengan presente,
conviene recordar que en 1976, por
ejemplo, casi no exist{a pais alguno de
América Latina libre de algn tipo de
dictadura militar, con el agravante

de que, incluso las dictaduras en cierto
sentido progresistas, como las de
Perti, Ecuador y Honduras, habfan
virado ya a la derecha. S6lo a partir de
1977-78 las masas del continente
comenzaron a recuperar la iniciativa,
aunque en muchos casos (sobre todo
en América del Sur) la capacidad
popular de automovilizacion estuvo
bastante por el encima del nivel



orgdnizo propiamente tal. Y es que
sus anteriores organizaciones, cuadros
y aparatos habian sido destrozados
o reducidos a su mfnima expresion,

al mismo tiempo que su tradicion
(cultura politica) fue cortada o
distorsionada por la verdadera
contrarrevolucion cultural que las
dictaduras emprendieron con variable
éxito. No olvidemos, por lo demds,
que este periodo contrarrevolucionario
coincide con el momento de un
vertiginoso desarrollo de los mass
media en Latinoamérica, que
transforma con bastante profundidad
nuestra cultura de masas.

En tales condiciones, el ritmo de las
aperturas y negociaciones se anticip6
casi siempre al ritmo de reorganizacion
y de recomposicion de la identidad
politica autbnoma de las masas; lo
cual no quiere decir, en modo alguno,
que tales aperturas hayan sido ajenas

a la presién popular. Pero si fue el
celebrado momento (celebrado por
quienes no querian ver a esas masas
politizadas) de la espontaneidad: aquel
lapso, finalmente breve, en que los
“nuevos movimientos sociales”
(TOURAINE, 1982, cap. VI), en el
sentido tourainiano del término,
parecian remplazar definitivamente a
los “viejos” movimientos politicos.
Situacién que no tardé en revertirse,
como el propio Touraine (1986, p. 12)
lo reconocel0, mas sin que esto
signifique que los movimientos
populares hubiesen recuperado la
totalidad del tiempo y la identidad
perdidos. La burguesia, en cambio,
aparecfa remozada en el mejor estilo
socialdemécrata, reorganizada y con
un gran poder de convocatoria, como
se nos ensefié a decir (antes
llamdbamos a eso poder de

manipulacién). Cosa poco comiin en
América Latina, esa burguesia incluso
aparecio revestida de hegemonia (en
la también flamante acepcion del
término), palpable a través de su
capacidad de cooptacion de muchos
sectores hasta entonces rebeldes de
nuestra intelectualidad.

Y es que en América del Sur, sobre
todo, esta intelectualidad habia sido
objeto de un doble tratamiento. De
un lado, la mds brutal represion:
asesinatos, prisiones, tortura, exilio,
desmantelamiento de aquellos nicleos
culturales (sobre todo universitarios)
donde se producia una 1deologia
anticapitalista y antimperialista De
otra parte (lado carror dela
historia), un gran apoyo financiero que
las principales fundaciones capitalistas
dieron para la creaci6n de institutos
privados de investigaci6n que con el
tiempo vendrian a remplazar, en la
produccion y difusion de las ciencias
sociales, a aquellas instancias victimas
de la represion, Nacia as{ esa extensa
red de los que luego se autocalificarfan
de centros de excelencia, torres de
marfil libres incluso del bullicio
estudiantil, y que no tardarian en
generar e institucionalizar una enorme
burocracia académica continental
encargada, entre otras cosas, de
obliterar todos los conductos de un
pensamiento critico que hasta
entonces habia sido la caracteristica
mds relevante de la intelectualidad
latinoamericana (critico de las
estructuras vigentes, claro estd).

¢ Fin del “Fundamentalismo’*?
En efecto, y contrariamente a lo que

a veces se piensa, la via prusiana o
Jjunker no genera en los paises

10 “En 1985, os atores polfticos dominan claramente sobre os atores sociais” en “‘As
possibilidades da democracia na América Latina” (1986).

50

estudos AVANCADOS



dependientes una intelectualidad
sumisa y conformista. Al contrario —y
el ejemplo de América Latina lo
atestigua — tal via tiende a engendrar,
como reaccion contra ella, fuertes
corrientes jacobinas, tercermundistas,
leninistas. A menudo el propio
marxismo no es (o por lo menos

no fue) sino la culminacion de tales
corrientes: noventa por ciento de los
latinoamencanos de izquierda
seguramente fuimos primero jacobinos
y tercermundistas, luego lenmistas (a
veces avant la lettre) y sélo al final, y
no siempre, marxistas. Todo ello,
mezclado a dosis mayores 0 menores
de populismo, fenémeno al que luego
nos referiremos con mds detenimiento.

Ahora bien, s1 algo ha impedido que
el marxismo se socialdemocratice
facilmente en América Latina, es
justamente la existencia de aquellos
ingredientes que, por asi decirlo,

han constituido la sal de la tierra

de los movimientos revolucionarios
contemporaneos y, desde la otra
orilla, el principal dolor de cabeza

de nuestros tedricos europeizantesl1.
Es natural, entonces, que el proceso de
socialdemocratizacion de América
Latina, y por ende del marxismo de
la regi6n o de lo quede de él, pase
por un empefio de erradicacion de

aquellas rafces. { De qué manera viene
esto ocurriendo?

En primer lugar mediante la
invencién de un pasado mitico,
aunque reciente, en el cual los héroes
de ayer son convertidos en los villanos
de hoy. Gracias a este trastrocamiento
de papeles, la izquierda marxista

aparece como la principal culpable

de los golpes de Estado ocurridos en
las décadas de los 60 y los 70, por més
que en muchos casos sea incluso
cronol6gicamente evidente que sus
acciones armadas fueron una respuesta
al golpismo burgués y, por lo mismo,
no constituyeron una provocacion sino
mds bien un acto de resistencia
legitima contra la militarizacion de los
Estados latinoamericanos. En el caso
brasilefio, por ejemplo, Weffort es
enfitico en sefialar que:

“Aunque las simpatias por la
revolucion cubana vengan desde sus
inicios, en 1959, las acciones armadas
de la izquierda (brasileria, A.C.) s6lo
empezaron nueve afios después, en
1968. Su preparacion es posterior al
Decreto Institucional NO 2, de 19635,
que disuelve los partidos politicos de
la democracia de 1946 (. . .) Pretendo
decir que, cualquiera haya sido su
retorica, la lucha armada de aquellos
arios tenia el sentido de una lucha

de resistencia. Y se dio no porque

en Cuba hubiese un régimen socialista,
sino porque habia en el Brasil un
régimen militar.” (WEFFORT, 1986,

p. 81.)

Y el mismo autor, que estd lejos de
abrigar simpatias por el Partido
Comunista de su pafs, reconoce que:

“En todo caso es un hecho que,
siempre que las circunstancias
politicas les permitieron, los
comunistas trataron de ceiiirse a las
reglas del juego democritico. Esto
ocurri6 especialmente después de
1954, lo cual les aseguré una posicion

11 Como escribié alguna vez Torcuato di Tella: “‘El problema, para quienes profesan valores
mds universalistas, es cémo adaptarse a las dsperas realidades del populismo”. En la
“‘tanda de partidos populistas” que enumera di Tella estén incluidos, desde luego, los
partidos de Lenin, Mao y Fidel Castro Cf. Gino Germani, Torcuato S. di Tella y Octavio
Ianni en: “Populismo y contradicciones de clase en Latinoamérica” (1973), esp. p. 70,

71y 82.
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de activa participacion en defensa de
la legalidad democrdtica en 1961.
También es cierto que después de
1964 buscaron siempre caminos
democrdticos para oponerse al
régimen militar, ” (Idem, p. 79.)

Pero hechos como estos, que para los
hombres honestos de la generacién
de Weffort constituyen una evidencia,
no necesariamente lo son para los
jovenes de hoy, mal informados con
respecto a lo que de veras sucedio,
pero saturados por las imdgenes de

la leyenda negra sobre el marxismo y
los marxistas de los afios 60 y 70:
terroristas, fundamentalistas,
golpistas de izquierda, ideologistas,
atrasados, antidemocrdticos. . .
Adjetivos que hasta se llegan a aplicar
ala experiencia de la Unidad Popular
chilena, en tina suerte de trigica
ironia, pues, si de algo pec6 aquella
via, fue exactamente de un exceso

de confianza, no en la democracia a
secas, pero si en la democracia
burguesa que existia en Chile.

Ideol6gicamente cercado, sometido a
cuarentena, el marxismo
revolucionario viene sufriendo,
simultdneamente, un proceso de
estrangulamiento te6rico que comenz6
con una primera operacién quirirgica:
la extirpacién del leninismo. Si en
Europa Occidental esta operacion
sirvi6 para limpiar al marxismo hasta
de las m4s leves aristas revolucionarias
(recuerdos jacobinos inclusive), entre
nosotros se la viene usando, ademds,
para resquebrajar nuestra conciencia
tercermundista. No es una casualidad
que el pensamiento conservador, desde
Vargas Llosa hasta E. Krauze, insista
en que la europeizacion de 1a izquierda
latinoamericana es poco menos que

un requisito del proceso civilizatorio:

“Entre los intelectuales europeos de
izquierda ha tenido lugar un saludable
replanteamiento, pero en América
Latina la mayoria baila atin
obedeciendo a reflejos condicionados
como el perro de Paviov.”
(BENEDETTI e VARGAS LLOSA,
1984, p. 48, nota 14.)

‘YE's necesario) una izquierda que
evolucione hacia formas europeas —
espafiolas — de accion y pensamiento.’
(KRAUZE, 1986.)

¢ Civilizaci6n vs, barbarie? La vieja
antinomia de Sarmiento ciertamente
no es ajena a este tipo de reflexion.
Pero la arremetida contra el marxismo
revolucionario no proviene sélo del
conservadurismo strictu sensu. Si hacia
mediados de la década de los 701a
teoria de la dependencia, por ejemplo,
era criticada desde su flanco izquierdo,
en nombre de la teoria del
imperialismo, un quinquenio mds
tarde las criticas eran ya abiertamente
socialdemécratas o eurocomunistas,
en nombre de la “interdependencia”
y de la perspectiva de los supuestos
“paises capitalistas de desarrollo
medio”. Ademds, a esas alturas, el
nacionalismo antimperialista de
algunos sectores de la izquierda iba
convirtiéndose, grotescamente, en
puro y llano patrioterismo. Con
bastante retraso acababan de descubrir
ila “cuestion nacional”!

14

El resto del proceso tedrico es més
conocido. Empez6 con criticas y
“autocriticas” a desviaciones del
marxismo tales como el
“economicismo” o el “reduccionismo
clasista 12 criticas que hubieran
tenido toda razo6n de ser si en verdad
hubieran sido lo que aparentaban

y no lo que en verdad fueron: un
pretexto para arrojar el agua sucia de

12 Cf. p. e. el trabajo ya clésico de Ernesto Laclau: “Polttica e ideologta en la teorfa

marxista” (1978).
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De este modo, el
problema estructural

de América Latina que,
nos guste o no, sigue
radicando en su
condicién
subdesarrollada y
dependiente, quedé
completamente
preterido. Se convirtié,
en el mejor de los casos,
en un asunto técnico de
competencia de los
economistas.

la bafiera con nifio y todo. En la
critica al “economicismo” se fue tan
lejos, que hasta las mds palmarias
deficiencias de Gramsci en el andlisis
econdmico fueron rescatadas a titulo
de “error fecundo’’ (COUTINHO,
1984, p. 72); a la vez que las clases

se volatilizaban en favor de los
“movimientos sociales”. El concepto
de “lucha de clases”, que ya empezaba
a parecer de mal gusto, fue remplazado
por la oposicién “Estado/sociedad
civil”, mientras el propio proceso de
dominacioén politica pas6 a ser
analizado en términos de simple
“hegemonia”. La explicacion
estructural era, a su turno,
remplazadas por los andlisis
culturalistas, de un nivel no siempre
encomiable, helas!

De este modo, el problema estructural
de América Latina que, nos guste o
no, sigue radicando en su condicién
subdesarrollada y dependiente, qued6
completamente preterido. Se
convirt1d, en el mejor de los casos,
en un asunto técnico de
competencia de los economistas.
Desesperada ante la ramploneria y
falta de vuelo de los cientistas

que ella misma habia contribuido

a crear, la propia burguesia
latinoamencana acabé por que

jarse — por boca del canciller
argentmo Caputto por ejemplo — de
la falta de economistas de la talla de
un Prebisch o alguien parecido. E,
ironia del destino, tuvo que ser Alain
Touraine el encargado de recordar a
sus discipulos criollos que seria
bueno volver a vincular lo social con
lo politico:

“El proceso democritico viene
desarrolldndose en muchos paises

sin referencia a los problemas sociales
mds urgentes. Resultado de lo cual,
las expectativas depositadas en los
gobiernos democrdticos se ven
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frustradas, lo que restituye mucha
JSuerza a los movimientos de tipo
populista, a una politica de masas
que es peligrosa para la democracia
{...) El éxito de partidos de
izquierda como el PDT de Leonel
Brizola, el nuevo partido socialista de
Miguel Arraes, en Recife, o el PT,
indica la necesidad de una
revinculacion entre demandas sociales
e instituciones politicas.”
(TOURAINE, 1982, p. 12.)

Esta revinculaci6n se produjo, en el
caso brasilefio, a través del Plan
Cruzado, hecho que permiti6 la
aplastante victoria del PMDB en
noviembre de 1986. Alegria de pobre,
como después se vio. El temor de que

_ el PMDB se convirtiera en el PR/

brasilerio no tard6 en desvanecerse
ante el fantasma redivivo de Leonel
Brizola, a medida que la crisis volvia
a mostrar sus raices estructurales,
mds alld de los movimientos
inerciales que los padres del Cruzado
habian tratado de refrenar.

El Fantasma (no exorcizado)
del Populismo

Para quien no es brasilefio resulta
una situacibn paradéjica, no exenta
de sarcasmo, ver a un pais de 140
millones de habitantes, que ademés
gusta ufanarse de su modernidad asf
como de ser la octava potencia
econdémica del mundo, marcando

su compids politico y alterando sus
pulsaciones vitales en funcién de los
gestos de un personaje al que los
marginados perciben como una suerte
de Llanero Solitario, mientras el
oficialismo lo cataloga como un
“caudillo bdrbaro”, portador del “caos
Y la irresponsabilidad”., Brizola, a
quien obviamente nos referimos,
curiosamente no encabeza ningn
movimiento armado ni pregona la
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revoluci6n, no represente poder
especial alguno que no sea el de su
propio verbo Yy, remate dela
ironfa,esun partner normalmente
aceptado por la comunidad
socialdemocrata internacional.

¢ En qué reside entonces su
peligrosidad y en qué estriba su
irresponsabilidad?

El problema que deseo destacar a
través del caso Brizola no es por
supuesto inédito en América Latina
y remite a un complejo juego de
papeles y de mdscaras, en el cual
nunca es ficil establecer de qué lado
se sittia la supuesta bastardfa y de cudl
lado estd la reivindicada legitimidad.
¢ Quién representa mejor al pafs:
aquellos politicos modernos que
estudian sesudamente las formas en
que ocurrieron los pactos
politico-sociales en los paises de

P

Paulo Silva

VI Frases empleadas por Leonel Brizola durante su participacion en el programa ‘Roda
viva”, T. V. Cultura, Sio Paulo, 8 /junho/1987.
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b,
Comicio brizolista, 1981

Europa Occidental para aplicarlos

en América Latina, o aquel caudillo
que dice al pueblo que la
socialdemocracia que él practica
siempre habré de conservar algo de
esa “pimienta revolucionaria” que se
necesita para construir el “socialismo
moreno” en el Brasil?VI (Y quién
estd mds cerca de la realidad: aquellos
intelectuales ultrarrefinados que ya
pregonan el fin de la escuela , 0
aquel lider populista que casi reduce
su programa politico a la
multiplicacién de construcciones
escolares?

Para bien o para mal, la verdad es que
¢l populismo siempre extrae su
vitalidad de los estratos sumergidos
de nuestro continente, de aquellas
capas casi teldricas que el oficialismo,
cuando no también cierta izquierda
europeizante, se empecinan en

El problema que deseo
destacar a través del
caso Brizola no es por
supuesto inédito en
América Latina y
remite a un complejo
juego de papeles y de
mdscaras, en el cual
Y\ nunca es ficil establecer
! de qué lado se sitGa la
supuesta bastardfa y de
cual lado estd la
reivindicada
legitimidad.
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desconocer. Como escribiera Marti
hace cas1 un siglo.

“La mcapacidad no estd en el pats
naciente, que pide formas que se le
acomoden y grandeza uti, sino en los
que quieren regir pueblos originales,
de composicion singular y violenta,
con leyes heredadas de cuatro siglos
de prdctica libre en los Estados
Unidos, de diecinueve siglos de
monarquia en Francia (. . .) El buen
gobernante en Ameérica no es el que
sabe como se gobierna el alemdn o el
Sfrancés, smo el que sabe con qué
elementos estd hecho su pais( . )
La forma de gobierno ha de avenirse
a la constitucion propia del pars.”
(MARTI, 1977, p 38-9)

Ei populismo resurge, pues, en la
estricta medida en que las transiciones
democriaticas (igual que las
democracias fraudulentas del

pasado) desvinculan intencionalmente
lo social y econémico de lo politico

0, lo que es peor, en la medida en que
nuestras burguesias relacionan aquelios
elementos de una manera
histéricamente perversa, que

tiene mas de chantaje que de pacto.
En efecto, mientras en el convenio
socialdemdcrata cldsico (europeo) las
burguesfas ofrecfan ventajas materiales
a las clases subalternas con el fin de
consolidar la vida democrética de sus
respectivas naciones, en nuestros
paises, las burguesias en lugar de
pagar, cobran: bajo la amenaza
constante de volver a dominar por
medio del terror dictatorial, esperan
que las masas populares escarmentadas
renuncien a sus mds elementales
derechos econémicos y sociales. Por
es0, en el caso europeo no se temia
hablar de una democracia social; en

el nuestro, lo que se busca es una
democracia absolutamente formal,

sin adjetivos y sin condiciones. Asi,
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todo pacto social se torna imposible
(ahi estdn los ejemplos de Brasil,
Uruguay, Argentina o Bolivia) y lo
mds que puede lograrse es un obligado
pacto politico: una convergencia
antidictatonal para ser mds precisos.

En los afios 60, el populismo fue
criticado por sus msufictencias, no
por la savia popular que circulaba en
sus venas Hoy, es vilipendiado por la
razén estrictamente inversa: porque
con su retorica plebeya (jacobina a
veces, tercermundista en otras) se
encarga de recordarnos que no hemos
dejado de ser pueblos pobres y
colonales, morenos o mestizos de
Latinoamérica. Aguafiestas del proceso
de occidentalizacion, el populismo de
izquierda aparece ademds como un
discurso irresponsable en la medida
en que atenta contra la regla atirea de
la actual democratizacion de América
Latina: pedir al trabajador que en lo
econémico (0 sea en sus
rewvindicaciones salariales) se
comporte como el natwo que en
verdad es, pero que en lo politico
actlie como un auténtico cludadano
escandinavo.

Por lo demds, cabe recordar que
cuando ahora se habla de populismo,
no siempre se estd utilizando el término
en la acepci6n latinoamericana
tradicional. Muchas veces se 1o emplea
desde un punto de vista neoliberal,
para condenar cualquier modalidad de
“welfare state’’; en otras ocasiones,

no pasa de ser un rétulo aplicado

a diferentes formas culturales de las
que se quiere abominar, como la
literatura social de los afios 30 o la
poesia comprometida de la década del
60. Se trata, en estos ltimos ejemplos,
de la mirada que la “posmodernidad”
aséptica lanza sobre todo cuanto se
aparte de un vanguardismo
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estrictamente formal (COUTINHO,
1984, p. 149)V1I,

{Subdesarrollo de ayer, Modernidad
de hoy?

Otro dato que llama la atenci6n de
quien visita Brasil es la conviccién
generalizada de su modernidad. Dicha
conviccion se asienta, desde luego,

en hechos tanto empiricos como
ideol6gicos. Entre estos Gltimos, no es
pequefio el residuo del discurso de
“héroe modernizador” que adoptara
el régimen surgido de 1a ‘revolucion”
(sic) de 1964, discurso que por lo
demds empalm6 admirablemente con
la ideologra del “gigantismo” que la
clase dominante brasilefia cultivo
secularmente, Pero junto a la retdrica
tenemos también los hechos objetivos
que nadie puede negar: durante el
periodo 1965-84 el PNB per cépita
brasilefio se increment6 a un ritmo
promedio anual del 4,6%, s6lo
comparable, dentro de la 6rbita
capitalista, con algunos de los
milagros ocurridos en Asia o en
ciertos paises drabes. En este sentido,
puede decirse que Brasil se comporté
en dicho periodo mds como un pafs
“oriental” que “occidental”’.

Pero las razones delafe enla
modernidad no terminan ah{, As{
como a un mexicano no le pasa por
la cabeza la idea de insistir en la
modernidad de su pais por la
sencilla razén de que el punto de
comparacidn exterior es
obligadamente Estados Unidos, a un
brasilefio le parece evidente su
condicién “moderna” en la medida en
que el punto normal de referencia es
Paraguay, Bolivia o Uruguay. Y aiin
cuando se compara con la Argentina

carece de razones para sentirse
atrasado: en 1929 el nivel de vida de
los argentinos era 5 y media veces
superior al de los brasilefios; hoy se
encuentran pricticamente a la par
(SINGER, 1978, p. 1-10). ; Qué mejor
prueba de modernizaci6n?

i Impresiones populares solamente, y
opiniones detectables también en el
discurso tedrico, incluso de la
izquierda? El texto siguiente, de
Carlos Nelson Coutinho, ilustra bien
una idea compartida por buena parte
de la intelectualidad brasilefia (no
toda, por cierto):

“ . . el régimen posterior al 64
modernizé definitivamente el pars:

y modernizar, aunque sea de un modo
conservador, significa desarrollar las
bases objetivas sobre las que se
asienta la posibilidad de construir

una sociedad civil efectivamente
autonoma. En esto radica, a mi
parecer, la contradiccién fundamental
de los regimenes autoritarios
modernizadores pero no fascistas:

tal como el aprendiz de brujo,
desencadenan procesos que
dificilmente son capaces de

controlar después. ” (SINGER, 1978,
p. 199.)

Mis adelante me detendré a examinar
hasta qué punto es verdad aquella
historia de los militares-aprendices

de brujo. Por ahora, me limito a
sefialar que la observacién de Coutinho
sobre la modernizaci6n del Brasil
parece tan empiricamente
incuestionable cuanto te6ricamente
engaiiosa. En efecto, & qué mismo
significa modernizar definitivamente
un pafs como Brasil? Obviamente,
Coutinho no quiere decir con ello

que Brasil alcanzé ya el pindculo del

VI Por esto, no deja de llamar la atencién que Coutinho condene como “‘populistas” el
realismo social de Jorge Amado o la poesta comprometida de Thiago de Mello.
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progreso — seria absurdo suponerlo —
ni afirmar que es 1a primera vez que
ese pais experimenta un proceso de
modernizacién — lo que equivaldria a
desconocer la historia. Y tampoco
tengo la impresion de que el autor
desee significar que los militares
modernizaron a tal punto el Estado
burgués, que tornaron irreversible ¢l
cardcter capitalista del Brasil. Puede
ser que esto Gltimo haya en verdad
ocurrido y que la modernidad
politica de los paises mds grandes de
América Latina consista finalmente en
ello. Sin embargo, 1a reflexion de
Coutinho no parece encaminarse en
tal direccion, puesto que apunta mds
hacia la sociedad cwvil que hacia el
Estado.:Se querrd decir, entonces,
que algunas sociedades como la
brasilefia han dejado definitivamente
de ser subdesarrolladas?

General Jodo Batista Figueiredo, 1981

No quiero enfrascarme aqui en una
discusién interminable sobre lo que es
o no es el subdesarrollo; pero si voy

a permitirme recordar algunos datos
significativos que, sin cuestionar en lo
mds minimo el grado de
modernizacion del Estado burgués

en el Brasil, ponen en cambio en duda
la supuesta robustez de la “sociedad
civil”. En 1981, o sea antes de que
estallara la Gltima crisis regional,
Brasil ocupaba, en términos de PNB
per cdpita, el quinto lugar entre los
siete paises mds grandes de América
Latina, Lo antecedian, en este orden,
Venezuela, Chile, México y Argentina.
El PNB per cdpita brasilefio era apenas
superior a la media latinoamericana
(2.048 dolares para América Latina y
2.347 délares para Brasil), media que
a su vez representaba menos de la
cuarta parte de la media del ‘“Primer
Mundo” (10.721 délares en ese mismo
afio) (FURTADO, 1986). Tres afios
después, en 1984, la situacién no se
habia modificado mayormente: Brasil
ocupaba el sexto lugar en América
Latina por su ingreso per cdpita

(atras de Venezuela, Argentina,
México, Uruguay y Panamd) y en el
mundo se ubicaba, segin el mismo
criterio, en el lugar niimero cincuenta.
Francia tuvo aquel afio un ingreso

per cdpita cinco veces superior al de
Brasil y los Estados Unidos ocho
veces mayor V111,

Y si nos detenemos a examinar algunos
indices de desarrollo social, la
modernidad de 1a sociedad civil
brasilefia tampoco se impone como
una evidencia. En 1985, o sea después
de realizado el milagro econémico,
la tasa de mortalhidad infantil es
exactamente igual en Ecuador y Brasil
(67 por 1.000 en los dos casos); la

VIl Segiin datos del Banco Mundial [Fundagio Getiilio Vargas en Relat brio sobre o
desenvolvimento mundial — 1986 {Sdo Paulo).
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esperanza de vida es mayor en el

pais andino (65 afios para Ecuador,
64 para Brasil); 1a tasa de
alfabetizaci6n de adultos, tanto

para hombres como para mujeres,

es mis alta en Ecuador que en Brasil
(85% de hombres y 80% de mujeres
alfabetizados en Ecuador, frente a 79%
y 76%, respectivamente, en Brasil), y
hasta las més recientes tasas de
escolarizacién (periodo 1982-84)
masculina y femenina son superiores
en Ecuador que en Brasil (UNICEF,
1987, p. 127). Conviene subrayar,

por lo demds, que si se comparan estos
indicadores de bienestar con los de
Costa Rica o Cuba, el atraso
ecuatoriano y brasilefio en tales
campos se torna mds que evidente
(UNICEF, loc. cit.).

Pero, miés all4 de estas diferencias,
{'qué cabe pensar del desarrollo
latinoamericano en su conjunto?
Todo depende de c6mo y con quien
queramos medirnos. Comparados con
nuestro propio pasado, sin duda hemos
avanzado mucho: el PIB per cépita de
América Latina, por ejemplo, se
duplic6 entre 1950y 1975. En
cambio, si nos cotejamos con la
media mundial (digo bien mundial

y no del Primer Mundo), nuestro
desempefio fue bastante mediocre:

¢l PIB per cdpita de América Latina
crecié en aquel lapso por debajo de
esa media mundial (FURTADO, 1986,
p. 18). Y nuestro gap con respecto
al Primer Mundo desafortunadamente
aumento desde la posguerra para acd,
segn el mismo indicador del nivel

de vida. Ademds de que en algunos
campos, como los de 1a educacién

y la salud, los Gltimos diez afios no
han sido especialmente felices para
América Latina. Alguien podria decir,
haciendo de la miseria ironfa, que el
estancamiento en estos rubros revela
lo bien que hemos superado el
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populismo y otros tipos de
asistencialismo y paternalismo
estatales. . .

No%s mi intenci6n seguir echando a
perder la fiesta de la modernidad
(que todavia no acabamos de pagar,
por lo demds), aunque si considero
necesario llamar la atenci6n sobre el
hecho de que, a mi parecer, seguimos
siendo paises subdesarrollados, Lo cual
quiere decir, por definicién, que
continuamos poseyendo una cara
moderna y otra que ciertamente no
lo es (1a “Belindia” de la que hablan
muchos intelectuales brasilefios), en
una relacion simbitica que les
confiere unidad. Doble faz engafiifa
que permite negar la existencia misma
del progreso en nuestros arrebatos de
catastrofismo ultraizquierdista (de los
que la obra de André Gunder Frank
serfa la mejor expresi6n), o ver sélo
“modernided” y “‘modernizacion”
por doquier, en momentos
conservadores como los que

vivimos hoy.

La Superexplotacién ‘Revisitada”

En este contexto cabe preguntarse

& qué sucedecon las clases trabajadoras?
¢ Existe o no existe 1a otrora tan
discutida sobre o superexplotacion?
Una vez mds me gustaria retomar un
texto de Coutinho, en el que este
autor polemiza con algunos
planteamientos de Rogério Freitas

y Ruy Mauro Marini. In extenso

dice asi:

“Al desarrollar necesariamente las
Suerzas productivas, la productividad
del trabajo social, el capitalismo
prepara los presupuestos para que el
aumento de la tasa de plusvalia pueda
darse a través del crecimiento de la
productividad, y no de la
superexplotacién. En este sentido,
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ningun capitalismo — ni siquiera

el brasilefio — conduce
necesariamente, en todas sus
etapas, a una pauperizacion absoluta
de las clases trabajadoras y del
conjunto de la poblacion, tal como
Freitas parece suponer. Con el
aumento de la productividad del
trabajo se vuelve siempre posible —
dependiendo ciertamente del nivel
de la lucha de clases — combinar un
aumento de la tasa de ganancia con
un aumento del salario real de las
clases trabajadoras o, mds
generalmente, combinar una
elevacion de la tasa de acumulacion
monopolista con una mejor
distribucién de la renta entre los
sectores monopolistas y no
monopolistas. A menos que
aceptemos las tesis catastrofistas

y neoluxemburguistas de sectores
de la ultraizquierda, que afirman el
cardcter estructural (y no solo
coyuntural) de la superexplotacion
de la fuerza de trabajo en el
capitalismo dependiente, el cual
tenderia necesariamente al
estancamiento (por causa de

una limitacion permanente de los
mercados), tenemos que admitir que
también el capitalismo
dependiente-asociado promueve un
aumento de las fuerzas productivas
del trabajo social y, como tal, a
partir de cierto punto, puede
satisfacer las demandas de aumento
salarial y de mejor distribucion de
la renta entre sectores monopolistas
¥ no monopolistas.” (COUTINHO,
1984, p. 189-90.)

Para ir por partes, empecemos por
sefialar nuestro acuerdo con
Coutinho en el sentido de descartar
la pertinencia de las tesis
estagnacionistas, con la necesaria
aclaracion de que el padre de ellas
no es precisamente Marini (que en
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rigor ni siquiera las sostuvo en el
texto que Coutinho (1984) cita en
su nota de pie de pigina — nota 29,
p. 190 ), siendo que mds bien se
trata, como Weffort lo hace notar,
de tesis elaboradas por ‘figuras tan
importantes del pensamiento
economico brasilefio como un
Celso Furtado, con su ‘teoria del
estancamiento’ de la economia
brasileria” (WEFFORT, 1986, p. 82).

Central o periférico, autbnomo o
dependiente, el capitalismo tiene, sin
duda, un mecanismo inherente de
reproduccion ampliada que determina,
entre otras cosas, el desarrollo més

o menos continuado de las fuerzas
productivas, Hasta aqui estamos de
acuerdo con Coutinho. Luego, es
igualmente verdad que, en el plano
de la abstraccion mds elevada, resulta
pricticamente imposible sustentar una
teorta de la sobrexplotacion. Son
varios cientos, si es que no miles de
péginas (entre ellas algunas nuestras),
las que ya han sido escritas para
demostrar las inconsistencias teéricas
de conceptos tales como pago
permanente de la fuerza de trabajo
por debajo de su valor, prolongacién
permanente de la jornada de trabajo,
etc. Solo que, el hecho de que algo
no aparezca con nitidez en el plano
tedrico no demuestra que no exista
en el plano historico; al igual que la
dependencia, la superexplotacién
puede darse dentro de una
constelacién histérico-concreta sin
que necesariamente refleje una
legatidad tedrica inexorable.

Al momento de redactar estas Iineas,
casi veinte afios después de escrito el
famoso texto de Marini, Dialéctica de
la dependencia, tengo ante mis ojos
la siguiente noticia periodistica, que
por cierto no proviene de ningtin
sector de 1a ultraizquierda:
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“Los intereses del Japon para invertir
en México se estdn vobviendo cada vez
mayores, segun afirma la revista
inglesa The economist. Ademds de
que este pai's podria convertirse en

un gran abastecedor de petroleo para
los japoneses, también es considerado
como una importante plataforma de
exportacion, que facilitaria el acceso
de Japon al mercado de Estados
Unidos. El salario minimo mexicano
diario, debido al bajo valor del peso, es
de cerca de US$ 3, equivalente a 420
Yyenes. A ese precio, dice un banquero
Jjaponés a la revista norteamericana
Business week, el trabajo es
pricticamente gratuito.” (Folha de

S. Paulo, 1987, p. A-11)

& “Trabajo prdcticamente gratuito” =
superexplotacion? Te6ricamente la
equiparacién puede siempre discutirse,
mds ninguna controversia teérica
podr4 echar tierra sobre la miseria
real. En efecto, si el salario minimo
mexicano ha llegado a tales niveles

de pauperismo, el de Brasil es todavia
peor: menos de un délar y medio por
dra en la segunda quincena de junio
de 1987. Como comenta el mismo
diario en otra de sus notas:

“ .. Brasil posee uno de los salarios
minimos mds bajos del mundo. Luego
del reajuste de 20%, el salario minimo
pasa a valer apenas US $ 42,24 (por
mes, A.C.), mientras en Argentina
llega a US$ 140, en el Ecuador a

US$ 104, en Colombiaa US$ 84,

en Uruguay a US$ 74 y en el Perii

a US$ 53.” (Folha de S. Paulo,
1987.)

¢Nos encontramos ante un problema
estructural o frente a una cuestion
meramente coyuntural? Digamos que,
para ser una coyuntura, es demasiado
prolongada. Me parece que se trata de
un hecho por lo menos tendencial,
dadas no tanto las caracteristicas
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te6ricas (leyes) del modo de
produccién capitalista, o del
capitalismo monopolista de Estado,
sino mds bien las modalidades
concretas de articulacién del
capitalismo en escala mundial, esto
es, del imperialismo. En este sentido,
creo que s1 algin error podemos
detectar en el mencionado texto de
Marini a dos décadas de distancia,
ese error no radicariaen lo de la
superexplotacién sino en lo que dice
respecto al subimperialismo: es éste
el que jamds se concretiz6, por razones
que no es del caso entrar a discutir
aqur. Brasil, México y la Argentina —
los tres candidatos a la categoria de
patises subimperialistas —
permanecieron, por ello, en un

lugar bastante menos airoso de lo
que las tesis de Ruy Mauro dejaban
entrever.

4 Y el futuro? Por supuesto que nada
estd escrito fatalmente de antemano,
aunque tampoco hay que hacernos
la ilusién de que nos encontramos
ante una pagina en blanco. La
tendencia a la superexplotacién (me
parece, hasta que alguien demuestre
razonablemente lo contrario) estd
en la agenda de nuestras relaciones
con los parses imperialistas por la
sencilla razon de que sin
superexplotacién no hay la mds
remota posibilidad de pagar la deuda
externa de América Latina (que
actualmente bordea los 400 mil
millones de délares). Cosa sabida
por tirios y troyanos, desde el FMI
que no en vano postula la méds
rigurosa austeridad, hasta los
sindicatos del subcontinente que

no por casualidad son undnimes en
oponerse al pago de esa deuda.

Queda la incognita referente al poder
de la lucha de clases, esto es, a su
eventual capacidad de revertir esta

y otras tendencias. En principio,
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nada impide que tal reversién ocurra;
sin embargo, no me parece haber
signos convincentes de que, por

los menos en los pafses mds grandes
de América Latina, aquella lucha
esté en una etapa ascendente,

El Autoritarismo como Tendencia

La discusién de temas como la
modernidad o 1a superexplotacion

no se agota obviamente en si misma,
sino que tiene que ver con el andlisis
de nuestras perspectivas polfticas.
Afirmar que por fin estamos viviendo
en sociedades modernas, en las cuales
el sistema no necesitard mds recurrir
a la superexplotaci6n, es, para muchos
autores, una laudable manera de
afirmar que ha llegado la hora de
construir democracias s6lidas y
estables, con respeto pleno a los
derechos de la persona humana y

con justicia social. A la inversa, la
expresion de dudas sobre nuestra
modernidad (que algunos quisieran
ver incluso como posmodernidad)

Reproducdo: Agéncia USP

y la denuncia de 1a persistencia de una
superexplotaci6n son interpretadas, a
menudo, como un claro indicio de
enemistad hacia la democracia.

Sin embargo, personalmente no me
acabo de convencer de que 1a mejor
manera de servir a la democracia sea
tomando nuestros wishful thinkings
por realidades, ni que, en sentido
contrario, la busqueda de la verdad,
por triste que sea, pueda constituir un
acto antidemocrético. ¢ O es que de
veras se piensa que la democracia
latinoamericana s6lo puede asentarse
en un espacio plagado de lagunas
mentales, verdades a medias y
ambiguedades bien calculadas?

En este orden de ideas, la primera
cuestién que no podemos soslayar es
la de que las estructuras capitalistas
subdesarrolladas engendran un
autoritarismo tendencial
histéricamente comprobable (digo
bien tendencial y no fatal). Para el
caso de Brasil, por ejemplo, Francisco

Manifestagdo no Rio de Janeiro contra o golpe mihitar de 1964
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Weffort observa lo siguiente, con
mucha razén:

“La verdad es que en 160 afios de
historia independiente, Brasil no tuvo
la oportunidad de corroborar la tesis
de que la democracia es la forma por
excelencia de la dominacion burguesa.
Si Marx hubiese sido brasilerio, con
seguridad habria dicho que la
dictadura es la forma por excelencia
de la dominacion burguesa. Y tal vez
hubiera dicho también que la
democracia es la forma por excelencia
de la rebeldia popular.”’ (WEFFORT,
1986, p. 67.)

A lo cual yo quisiera afiadir que si
Marx hubiese sido natural de cualquier
otro pafs latinoamericano tampoco
habria mudado substancialmente de
opinién, y menos atin si le hubiese
tocado nacer en Asia o Africa. Con su
conocida ironfa habrfa observado que
Dios no reparte el mand de la
democracia por igual entre sus hijos
(para variar, a los blancos les ha
tocado mds que a los pueblos de
color); y seguramente hubiera dicho
que s6lo un conocedor de los recursos
mds exquisitos de 1a ret6rica francesa,
como Alain Rouquiél3, podra
emprender la tarea de demostrar,
contra toda evidencia, que no existe
correlacién alguna entre la democracia,
de una parte, y, de otra, el grado de
desarrollo econ6mico y el lugar

que cada pafs ocupa en el seno de la
cadena capitalista-imperialistalX. Sin
duda Marx habrfa anatemizado,
igualmente, a quienes piensan que la
cuestién democrética es antes que
nada un problema cultural. Mosaico

compuesto por mil culturas distintas y
un generalizado autoritarismo, el
mundo subdesarrollado y dependiente
muestra cémo, mds alld de esa
abigarrada configuraci6n cultural,
ciertas tendencias estructurales
persisten a lo largo de una tormentosa
historia, hasta que las luchas populares
de liberacién consigan alterar
conscientemente esos cauces
antidemocriticos.

En este sentido, mal podemos olvidar
que las dltimas dictaduras sufridas
por América Latina (igual o més

que las anteriores) no son fruto del
azar ni acontecimientos desconectados
de las estructuras y los procesos de la
llamada “‘sociedad civil”. El golpe

de Estado de 1964 en Brasil, por
ejemplo:

“ .. fue preparado con el apoyo de
un amplio movimiento de opinion
publica, del cual particip6 la
mayorta de la clase media, de la
burguesia y de la Iglesia, ast como
toda la gran prensa y una buena
parte de los partidos de centro y de
derecha.” (WEFFORT, 1986, p. 70.)

No fue pues un golpe de mano que el
aparato represivo del Estado daba
sobre el conjunto de una inocente
sociedad civil. Y ni qué decir de un
golpe como el de Chile, precedido,
como todos recordardn, de un intenso
trabajo reaccionario de masas.

Por tal razén, me parece ademds
errado ver en aquellas dictaduras la
simple presencia de una ‘fuerza
bruta”, carente de un proyecto
hist6rico de clase. En este punto,

13 Cf. “°O mistério democritico — das condi¢bes da democracia ds democracias sem
condigdes™, en Alain Rouquié y otros: Como renascem as democracias (1985)

IX Uno de los efemplos esgrimidos por Rouquié para demostrar cémo las democracias
pueden florecer atin en las condrciones mds adversas (gran pobreza, fuerte oligarquia,
poca integracién nacional, etc.), es el de Colombia; ejemplo que no se caracteriza por ser

muy feliz.
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discrepo totalmente de opiniones
como la siguiente, del mismo Weffort:

“Lo que lamdbamos gobierno en
aquellos aiios tenia mucho de parecido
con una banda de gansters(. . .) Eraun
antigobierno, apenas mds que una
banda de sectarios que manejaba los
instrumentos del poder en su propio
beneficio y en beneficio de sus
intereses privados, que tomaban al
Estado como cosa suya. Los
individuos que se decian gobierno
trataban a la sociedad en general
como un ejército de ocupacion
trataria a un pai's ocupado. Si
lograban dar la ilusion de constituir
un gobierno era porque estdbamos en
pleno ‘milagro econdmico’, resultado
de una coyuntura de expansion de la
economia nacional e internacional

a la que la propaganda insistia en
considerar como una realizacion del
poder.” (WEFFORT, 1986, p. 67.)

Es cierto, desde luego, que las formas
de dominaci6n burguesa en los parses
subdesarrollados poseen, por regla
general, mucho de gansterl. Sin
tratar de competir con los colores de
mi pafs en este triste terreno, dirfa
que en el Ecuador actual, por
ejemplo, el gobierno civil y
constitucional encabezado por

Leo6n Febres Cordero tiene mucho
de gansteril y otro tanto de
lumpenesco. S6lo que, en muchos
casos (que no parece ser el del
gobierno de Febres), 1o gansteril

no quita lo eficiente n1 deja de ser
una manera posible de gobernar.
Bertold Brecht dirfa, por lo demds,

que esto no es un patrimonio exclusivo
de los pafses subdesarrollados.

Estimo, pues — con el perd6n de
Weffort y respetando su ira
moralmente justa —, que en su
momento la dictadura militar
brasilefia represent6 uno de los
momentos mds elevados de
racionalizacion de los intereses
burgueses monop6licos en América
Latina, con una forma de gobierno
suficientemente eficaz como para
crear y desarrollar las condiciones
6ptimas de funcionamiento de cierta
modalidad de acumulaci6n de
capitalX. Esto no hizo desde luego
Ia felicidad del pueblo, ni mucho
menos; pero tampoco cabe esperar
peras del olmo: fue un gobierno
surgido de un movimiento
contrarrevolucionario y provisto

de un proyecto de clase perfectamente
claro, como lo han demostrado hasta
la saciedad estudios como los de un
René Dreifuss (1964), por ejemplo.
En este sentido, incluso el que los
militares tratasen al pueblo como un
ejército de ocupacion trataria a un
pai’s ocupado, es un hecho execrable
pero no necesariamente excepcional.
De una parte, las oligarquras
latinoamericanas siempre se
consideraron verdaderas ocupantes
de estos paises de negros, indios,
mestizos y mulatos (que no de
ciudadanos! 4); de otra parte, la
modernizacion de nuestros ejércitos
fue realizada exactamente en la
escuela de los ocupantes de Argelia
y Vietnam. No aprendieron, pues,

X Una lectura del libro Geopolitica do Brasil, del general Golbery do Couto e Silva {José
Olympio Ed., Rio de Janeiro, 1967), muestra, por lo demds, que los articuladores
militares del “milagro” st tenfan una visién de estadistas, por mucho que su l{nea polftica
se situe en las antipodas de nuestras propias convicciones.

14 Como dice José Munlo de Carvalho refiriéndose a la Vieja Republica de principios de este
siglo. “Na Repiblica que ndo era, a cidade ndo tinha cidaddos’ en Os bestializados
O Rio de Janerwro e a Republica que ndo foi (1987).
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a tratar a sus compatriotas como
citoyens de Parfs o como citizens
newyorquinos, sino como a parias
de la Casbah argelina o de las selvas
de Indochina.

En esta 6ptica, y retomando una
pregunta que dejamos pendiente,

i, puede considerarse que las dictaduras
latinoamericanas terminaron por
representar el papel de aprendices

de brujo o, mds bien, estimar que
realizaron exitosamente las metas que
se habian propuesto?

Si partimos del supuesto de que los
militares tomaron el poder por el
mero capricho de gobernar
indefinidamente, por cierto que

1a sola retirada a los cuarteles estarfa
confirmando su fracaso. Pero basta
con recordar el pensamiento de un
Golbery do Couto e SilvaXI, para el
caso brasilefio, o del civil Mariano
Grondona, que tanto teoriz6 en favor
de las dictaduras sudamericanasXII,
para darse cuenta de que aquel
supuesto es absurdo. Su proyecto
consistfa, en primer lugar, en acabar
con el “peligro comunista”, en
segundo término en eliminar las
veleidades “civil-populistas”’, en tercer
lugar en “poner orden en el manejo
de la cosa piiblica” y, en cuarto
término, en robustecer, incluso
mediante el desarrollo econémico, las
“bases civiles de la democracia”;
ademds de fortalecer y dar coherencia
al Estado capitalista, claro estd. La
democracia que querfan cimentar era
obviamente la de tipo burgués, que

1a década de los 70 tuvo, como se

recordard, una sutil adjetivacién:
democracia viable.

¢ Fracasaron las dictaduras en algunos
de estos objetivos? La brasilefia
pricticamente en nada, aunque
hubiera preferido un pafs sin

Brizola y sin el ala izquierda del PT.
En el caso argentino, la dictadura
obtuvo también algunos de los
frutos esperados: la sociedad civil
fue encaminada hacia la
moderacion, dentro de Ifmites

harto estrechos; la intelectualidad de
izquierda sufri6 un trauma tan
profundo, que qued6 vacunada en
contra de cualquier actitud
antisistema. A diferencia de sus
colegas brasilefios, los militares
argentinos no poseen la aureola de
grandes modernizadores; tienen, en
cambio, una eficiencia represiva
internacionalmente reconocida (su
know how en la materia lleg6 a ser
objeto de exportacién). Los tinicos
que hasta ahora han fracasado en su
objetivo final son los militares
chilenos, en raz6n de ia enorme
consistencia orgédnica de la
izquierda; pero por eso mismo

se mantienen tenazmente en el poder
(les es pricticamente imposible
encontrar una férmula de  democracia
viable).

En rigor, ninguna de las dictaduras

ha salido verdaderamente derrotada;
ni siquiera la uruguaya que perdi6

un plebiscito y tiene que habérselas
con una izquierda relativamente
fuerte. Por eso, los juicios a los
torturadores hasta ahora han fracasado

X1 Tedrico del golpe del 64, Golbery fue también, significativamente, el tebrico de la
apertura a finales de los 70 y comienzo de los 80.

X1 En los multiples editoriales que publicé en la segunda mitad de la década de los 70, en la
revista Visién, Grondona insisti6 siempre en que las dictaduras onosurefias eran el
equivalente histérico de las monarquias absolutistas de Europa, cuya misién era sentar

las bases de la futura democracia.
64
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En rigor, ninguna de las
dictaduras ha salido
verdaderamente
derrotada; ni siquiera la
uruguaya que perdi6
un plebiscito y tiene
que habérselas con una
izquierda relativamente
fuerte. Por eso, los
juicios a los
torturadores hasta
ahora han fracasado
tanto en Argentina
como en Uruguay, y en
Brasil ni siquiera han
llegado a plantearse.



tanto en Argentina como en Uruguay,
y en Brasil ni siquiera han llegado a
plantearse. No hay que olvidar que
los procesos de Nuremberg fueron
posibles porque los nazis, ademds

de cometer crimenes abominables,
habran perdido la guerra. Lo otro, es
tan iluso como esperar que Francia
procesase a sus militares que
cometieron crimenes contra la
humanidad en Argelia, o que los
encubridores estadounidenses de
Barbie (que todo el mundo sabe
quienes son) fuesen juzgados junto
con su protegido. La historia
ciertamente tiene su moral, y por
supuesto su justicia, pero enmarcadas
dentro de ciertas correlaciones

de fuerzas.

En fin, me parece que aun no debemos
hacernos mayores ilusiones sobre la
profundidad de nuestros procesos
democriticos. Las tendencias
autoritarias siguen vigentes y, por

¢l momento al menos, el reposo del
guerrero dista mucho de ser
completo. Vivimos lo que en términos
de Adam Przeworski se denominarian
regimenes de “democracia tutelar”.
Esto es:

“ . . regimenes en los que las fuerzas
armadas se separan del efercicio
directo del gobierno y se retiran

para sus cuarteles, pero lo hacen
ordenadamente y listas para cualquier
eventualidad. A pesar de las elecciones
y de los representantes electos, en tales
regimenes las fuerzas armadas
continuan rondando cual sombras
amenazadoras, prontas para lanzarse
sobre quienquiera que vaya demasiado
lejos en la amenaza a sus valores o

sus intereses. ” (PRZEWORSKI,

1984, p. 36.)

Y lo peor, afiadirfa, es que ello no

obedece a la sola imposicién de las
fuerzas armadas. Incapaces de articular
una verdadera hegemonia, en la
acepcion gramsciana del término,
son las propias burguesfas
latinoamericanas las que recurren,
ora abierta, ora veladamente, a la
amenaza de nuevas intervenciones
militares. O son ellas, también, las
que inevitablemente terminan
cediendo ante el menor amago
golpista, porque en el fondo temen
mds a las masas movilizables que a
los fascistas uniformados. Abril de
1987, en Argentina, fue una clara
cuanto dolorosa ilustracion de esta
situacion.

La “Sociedad Civil”: ambigitedades
tebricas e ilusiones empfricas

& El mundo occidental en general, y
América Latina en particular, estdn
viviendo realmente una era de
renacimiento de la sociedad civil?

No es fécil responder a esta pregunta
en la medida en que efla nos sitia en
un tipico espacio de ambiguedad en el
que pueden rondar muchos espectros,
desde el de la primera ministra inglesa
Margaret Thatcher hasta el del
pensador Antonio Gramsci, o al menos
de lo que cierta posteridad ha hecho
de é1.

En efecto, desde el afio 1979 en que
asumio el cargo para el que acaba de
ser relecta por segunda ocasién, la
sefiora Thatcher no ha dejado de
bregar te6rica y pricticamente por la
desestatizacién de la economia inglesa,
0 sea, por su privatizacion, yendo en
este sentido tan lejos que hoy se
habla de su ‘revolucion
conservadora’15. ¢ Triunfo de la
sociedad civil sobre el Estado? Si se

15 Ast la califica la revista Newsweek, p. e. Cf. “The amazing Mrs. T”, June 22, 1987.
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quiere, si. Los términos son tan
el4sticos que todo depende del
contenido politico que coloquemos
detrds.

En el caso de América Latina la
fortuna del concepto de sociedad
civil obedece, sin embargo, a algo
muy distinto del antiestatismo
(econémico) que orienta la polftica
thatcheriana, reaganiana o, lo que

es igual, fondomonetarista. Entres
nosotros, tomar el partido de la
sociedad civil quiere decir,
llanamente, oponerse a las dictaduras,
rechazar el autoritarismo encarnado en
lo militar. S6lo que, sobre la base

i

Reprodugdo: Agéncia USP
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de este rechazo legitimo ala
exacerbacion de la funcién de
dominaci6n por parte del Estado
burgués latinoamericano, la onda
conservadora de Occidente penetra
para intentar llevar el agua a su
molino, insistiendo en la total
desestatizacion de nuestras economias
y, a veces sobre todo, en ¢l
desmantelamiento de los Gltimos
vestigios del Estado benefactor. Se
apunta, de este modo, al méximo
recorte de los gastos sociales
(educacion, salud, vivienda popular)
y al fin definitivo de los subsidios:
subsidio a los bienes de primera
necesidad, se entiende, que no los
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recibidos por el gran capital bajo
el nombre de incentivos .

Como puede verse a través de estos
ejemplos, la contraposicién
Estado[sociedad civil, lejos

de ser un sustituto analftico de las
contradicciones de clases, es un campo
en el que se refleja la lucha de éstas,
descubriendo y a la vez encubriendo
los divergentes proyectos histéricos.

Empero, m4s acd de la dimension
propiamente politica existe también
un problema te6rico (y aquf entramos
en el 4mbito gramsciano) en el que la
forma de relacién Estadofsociedad
civil pareciera ser la marca distintiva
entre Occidente y Oriente, que

nos llevarra, casi ineluctablemente, a
cierta ecuacién explicativa de lo
civilizado-democrdtico, de una parte, y
lo primitivo-antidemocnitico, de otra.

Sin entrar a discutir la legitimidad

de un esquema que, para comenzar,
ignora la relacién hist6rica entre esos
dos polos (como sinada tuvieran
que ver entre si Occidente y
Oriente), quisiera insistir en las
limitaciones de la tan conociday a

la vez sibilina afirmacién de Gramsci:

“En Oriente, el Estado era todo, la
sociedad civil era primitiva y
gelatinosa; en Occidente, entre Estado
Y sociedad civil existia una justa
relacion y bajo el temblor del Estado
se evidenciaba una robusta estructura
de la sociedad civil. El Estado era
$6lo una trinchera avanzada, detrds
de la cual existia una robusta cadena
de fortalezas y casamatas. . .”
(GRAMSCI, 1975, p. 956.)

Me limito aquf a plantear el siguiente
problema: & qué quiso decir
exactamente Gramsci con ‘eso de
“robusta estructura de la sociedad
civil” ? i Querfa advertir con ello que
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el orden burgués se habfa robustecido
de tal forma, que ahora estaba
presente en todos los intersticios

del cuerpo social? Personalmente me
inclino a pensar que es ésto, y no otra
cosa, lo que Gramsci detect6, y que
la historia le ha dado plena razén:
hasta finales de 1987, en que termino
de redactar este texto, ninguna
revolucion ha ocurrido en Occidente
ni se vislumbra el m4s leve
movimiento en direcci6n al
socialismo. Por el contrario,

vivimos la época de las ‘revoluciones
conservadoras™y de la
estigmatizaci6n, incluso, de las
pasadas revoluciones burguesas (de

la francesa, por ejemplo).

Habida cuenta de esta evidencia
dificil de soslayar, lo menos que
cabe esperar de los an4lisis
latinoamericanos inspirados en
Gramsci, es que sean claros en cuanto
a decir si les parece o no que la
América Latina actual registra un
grado tal de robustecimiento de la
burguesia y del Estado burgueés, que
ha convertido al capitalismo en un
hecho irreversible. Si es asi, no me
parece escandaloso aspirar a un
capitalismo que al menos sea io

més democritico posible en el plano
politico: una “via italiana”, si se
quiere. Lo que en cambio me parece
iluso — para no usar un término
mids fuerte —, es concluir, por un
lado, a la “occidentalizacion”
definitiva de nuestras sociedades

(o por 1o menos de algunas de

ellas) y, por el otro lado, celebrar
las posibilidades, por fin
materializadas, idel socialismo!

En rigor, hasta me atreverfa a decir
que el concepto de “robustecimiento
de la sociedad civil” ni siquiera puede
ser interpretado como sin6nimo de
entrada en la “era de las grandes
organizaciones de masas”’, como
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algunos analistas dejan entrever.
Estados Unidos, ejemplo por
antonomasia de tal “robustecimiento”,
est4 lejos de caracterizarse por dicho
tipo de organizaciones. E incluso
Europa Occidental viene registrando,
precisamente en esta década, el
paulatino desvanecimiento de los
organismos sindicales y hasta de
muchos de los denominados “nuevos
movimientos sociales”, amén del
reflujo de los partidos de izquierda.

& Es posible detectar fenémenos
andlogos en América Latina? La
primera cuestion que me gustarfa
observar es que nuestra ‘‘sociedad
civil” no ha sido necesariamente
“primitiva y gelatinosa” en el pasado
reciente. Hubo lugares y segmentos
sociales que lo eran, otros que no. El
Chile de la Unidad Popular, por
¢jemplo, parecia tener una sociedad
civil harto desarrollada, tal como lo
registré Régis Debray en este pasaje
indeleble, que data de 1971:

“Mds alld de sus alteraciones
momentdneas — las ha tenido, pero
breves —, la democracia liberal
burguesa que ha marcado hasta hoy
dia con su sello todo el tejido social
chileno, ha demostrado una
excepcional capacidad de
amortiguamento, de recuperacion

¥ de conciliacion. Ella ha
proporcionado y continia
proporcionando la ideologia
dominante, el legalismo y la
juridicidad, que permanecen en

el ambiente; las estructuras politicas
de encauzamiento, es decir, un
cuadro institucional estable; y todo
un sistema de representaciones vividas
al nivel mds prosaico, mitos de la
Libertad y de la Ley con mayiiscula
difundidos hasta en los
comportamientos de los

explotados. No desaparecerd

con un simple guifio, porque incluso
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si el Estado actual fuera derribado
mafiana, toda la ‘sociedad civil’ estd
impregnada de ella. Chile, en este
sentido, pertenece a esas sociedades
‘occidentales’ de las que hablaba
Gramsci, en las cuales, detrds de la
Jfortaleza principal del Estado, que
puede siempre ser tomada por un
golpe de mano afortunado, se
escalona en profundidad toda una
red de trincheras, de fortines y de
bastiones cuya conquista no puede
ser tan simple.”” (DEBRAY, 1971,
p.189) -

Ademds de ilustrar el tipo de lectura
que los propios marxistas europeos
hicieron de Gramsci muy a comienzos
de los afios 70, el texto revela bien

el grado de consistencia ideolégica,
cultural e institucional de la sociedad
civil chilena de entonces. En dichos
niveles, o sea, sudesarrollo y
dependencia a parte, Chile era
obviamente occidental. Alain
Touraine reconoce que incluso el
movimiento obrero chileno, con su
elevado grado de autonomfa
organizativa, parecia constituir uno
de los puntales de la democracia
tradicional chilena:

“La fuerza de la democracia chilena
se basé (. . .) en la existencia de un
movimiento obrero que sin duda

tenta orientaciones politicas fuertes,
pero que actuaba mds como una
Juente de legitimidad para los partidos
de izquierda que como instrumento
sindical de tal o cual partido.”
(TOURAINE, 1982, p. 12)

El problema de Chile no era, pues,

el de una sociedad civil débil, primitiva
Y geltinosa, sino el de una biirgerliche
Gesellschaft en la que el elemento
“Biirger” no consiguié afirmar
indiscutiblemente su ‘hegemonta”
frente a las clases populares, Y hasta
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hoy no lo consigue, i14 afios después
del golpe de Pinochet!

El caso de Uruguay guardaba bastante
semejanza con el de Chile, aunque el
espacio izquierdizado de la ‘“sociedad
civil” era menor. Incluso en el caso
argentino no me atreverfa a decir

que la sociedad civil hubiese sido
débil en las cuatro ultimas décadas,
sobre todo si del concepto de
sociedad civil extraemos el elemento
econdmico; era la hegemonia burguesa
1a que no lograba tomar forma,
definirse mds all4 de la ambiguedad
populista. Y tampoco en Bolivia el
problema podra plantearse como de
una sociedad civil débil en general,
sino, como también lo sefialara Régis
Debray, de un superproletariado
enfrentado a una infraburguesfa:

“. .. hay en Bolivia un contraste
acentuado entre los platillos de la
balanza de clases (. . .) que opone,
desde un punto de vista cualitativo,
a un superproletariado una
subburguesia que hace tan poco el
peso, como se dice, que ella debe sin
cesar restablecer el equilibrio por la
fuerza represiva de las armas o bien
ceder el lugar a este suceddneo de
burguesia moderna que constituye
una burocracia militar, desgarrada
entre vertiginosas veleidades
reformistas y sus reflejos de miedo
reaccionario frente al ascenso del
poder pbrero” (DEBRAY, 1971,

p. 18).

& Qué ha occurrido en estas y otras
sociedades civiles similares de América
del Sur? ¢ Son ahora mds fuertes o m4ds
débiles que hace 15 6 20 afios? En
general puede decirse que aquellos
segmentos de la sociedad civil en los
que el pueblo tenfa cierto grado de
hegemonia se han debilitado (han

X1l Citado por Przeworski y retraducido por ml.
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sido debilitados por la represi6n,
para ser mds precisos), mientras que
la hegemonia burguesa se ha ampliado
relativamente. Verdad es que esa
burguesia dista mucho de ser amada
y reconocida por su capacidad de
direccion espiritual y moral, mas

en cambio ha logrado ser temida.
Protegida por ese paraguas de temor
(todo el mundo sabe ahora que tal
burguesia es capaz de usar sin limites
ni escriipulos el peor terror cuando
fuere menester), ella intenta, como es
obvio, construir lo més rapidamente
posible el mayor nimero de
casamatas y fortificaciones
ideol6gico-institucionales. El pueblo
también, pero su libertad de
movimientos es condicional, vigilado.
Para eso estdn, inc6lumes, las fuerzas
armadas.

s Puede, en tales condiciones, seguir
profundizdndose el proceso
democritico? Si, pero probablemente
por el lado burgués y conservador,
sobre todo en los paises
latinoamericanos considerados

como de desarrollo capitalista medio.
Como escribe Przeworski (1984, p. 46),
“el conservadurismo social y
economico puede ser el precio que
haya que pagar por la democracia”. Y
para pactar ese precio siempre habrd,
ademds, algin Santiago Carrillo
dispuesto a explicar a los trabajadores
que “es mejor ceder plusvalia a la
burguesia que tener que habérselas
con un destino todavia peor”
(PRZEWORSKI, 1984, p. 43)X111,

Posibilidad que, por su lado, echa
por tierra la ret6rica afirmacién de
que, a la larga, la democracia es
mcompatible con el capitalismo.
Retoérica, decimos, porque esa frase
tan hueca como triunfalista no hace
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mds que soslayar el problema de
fondo; es decir, el tipo de democracia
del que se estd hablando. La
democracia que se viene construyendo
en Nicardgua, no lo dudo, puede ser
en su perspectiva hist6rica
incompatible con el capitalismo

(es el Ginico punto en que coincido
con la opini6én de R. Reagan). La
democracia que se viene construyendo
en Brasil o la Argentina no me parece,
en cambio, apuntar hacia tal
incompatibilidad. Problema general
que, mutatis mutandi, no deja de
recordarme aquellos tiempos en que
algunos filésofos marxistas trataban de
convencernos de que el arte en general
es incompatible con el capitalismo, sin
siquiera tomar conocimiento de los
precios a los que se vendian los
cuadros en el mercado de Nueva
York. . ..

Naci6n, Transnacionalizacién y
Democracia

A juzgar por el tenor de ciertos textos,
pareciera que los tltimos afios de la
historia latinoamericana se hubieran
caracterizado por el renacimiento de
la cuestién nacional, segiin algunos
autores, o por la conformacién de una
voluntad nacional, segin otros. Por
mi parte debo confesar que, dejando
de lado 12 demagogia de ciertos
discursos, oficiales 0 no, me resulta
imposible ubicar con precisién
aquellos lugares en que tal fenémeno
supuestamente ocurre, En Sudamérica,
por ejemplo, creo que el Perti es el
unico pafs en donde el nacionalismo
parece mantenerse vivo y respirando
todavfa con algilin brfo, aunque ya

se vislumbra el precio que la derecha
local y el imperialismo estdn
dispuestos a hacerle pagar por tal
anacronismo. En los demds pafses,

la invocaci6n de la nacién no pasa de
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ser el homenaje nostélgico que el vicio
suele rendir de cuando en cuando a
la virtud. Muchas veces me he
preguntado, por ejemplo, si el mismo
resurgimiento del indigenismo en
determinados estratos de la sociedad
ecuatoriana actual, es algo mis que
el altimo saludo a la autoctonia
perdida, por parte de aquellas capas
aborigenes en rdpido proceso de
aculturacion (como antes se

solia decir).

En Centroamérica habrfa que analizar
¢l problema con mayor detenimiento,
pues tenemos situaciones que van
desde el nacionalismo revolucionario
(antimperialista) de Nicardgua hasta
el chauvinismo conservador de Costa
Rica, pasando por las tribulaciones

de lo nacional en Panam4. En cambio,
en el norte, el nacionalismo mexicano
atraviesa sin duda por una de sus
peores crisis, sutilmente resumida en
estas lineas de Roger Bartra:

“El nacionalismo mexicano ha llegado
a un punto critico: no solo resulta
una odiosa fuente de legitimacion del
sistema de explotacion dominante, que
busca justificar las profundas
desigualdades e injusticias por

medio de la uniformizacion de la
cultura poli'tica: ello comparte con
todos los nacionalismos; pero

ademds — y en ello radica la situacion
critica — las cadenas de
transfiguraciones y transposiciones
han acabado por perfilar una cultura
politica que ya no corresponde a las
necesidades de expansion del propio
sistema de explotacién. Auin el avance
de un capitalismo brioso e imperialista
choca abiertamente con la estela de
tristezas rurales, de barbaries
domesticadas por cacigues, de
obrerismo alburero y cantinflesco,

de ineficiencia y corrupcion en
nombre de una cohorte de pelados.
Pero no se trata solamente de una
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necesidad del desarrollo econdmico
por salir de la crisis y del
estancamiento; una gran parte

de los mexicanos comienza a rechazar
esa vieja cultura politica que ha sido
durante mds de sesenta arios la fiel
compaiiera del autoritarismo, de la
corrupcion, de la ineficiencia y del
atraso (. . .) Los mexicanos han sido
expulsados de la cultura nacional;
por eso, cada vez rinden menos culto
a la metamorfosis frustrada por la
melancolia, a un progreso castrado
por el atraso (. . .) Han sido arrojados
del parai’so originario, y también han
sido expulsados del futuro. Han
perdido su identidad, pero no lo
deploran: su nuevo mundo es una
manzana de discordancias y
contradicciones.” (BARTRA, 1987,
p.241-2)

Y los relojes caribefios tampoco
parecen marcar la hora de lo nacional,
con la probable excepci6on de Haiti. En
franco proceso de despolitizacién, para
no decir de descomposicion, atin el
nacionalismo puertorriqueiio, otrora
simbolo de nuestras mejores
aspiraciones independentistas,
pareciera deslizarse — en los textos

de algunos intelectuales al menos —
hacia una version bastante folclérica
de si mismo.

Si uno analiza el proceso
latinoamericano desde otros

dngulos, también es ficil comprobar
cuanto hemos caminado en el sentido
de una desnacionalizacion. Como
escribe André Furtado a prop6sito

de la crisis latinoamericana actual:

“{Hay una) pérdida de autonomia y
de capacidad de decision por parte
de estas sociedades. Frente a una
crisis tan profunda, las élites y las
clases dirigentes parecen estar sin la
minima capacidad de decision
auténoma, para engendrar una
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alternativa. En este punto, la

situacion actual se opone radicalmente
a la de 1930, cuando hubo la
Jformulacién de una politica
industrializante frente a la crisis.

El proceso de apertura de esas
economias las llevo progresivamente

a una desagregacion de los centros

de decision nacionales. La propia
situacion de descontrol de los
gobiernos en relacion con la inflacién
ilustra bien este fenémeno. En este
sentido, la l6gica de la reciente crisis
refuerza ese aspecto en la medida en
que concentra el poder en la economia
central. La intervencion del FMI en

la politica econdmica de numerosos
patses latinoamericanos ilustra bien
este punto.” (FURTADO, 1986,

p. 30)

Junto con esta pérdida de autonomia
y soberania se da también un proceso
de internacionalizacién de todas las
esferas de la vida social, comenzando
por la propiamente politica. En efecto,
si exceptuamos unos pocos partidos
comunistas y afines que se especializan
en marchar a contrapelo de la historia
(eran internacionalistas cuando
viviamos la era de los nacionalismos

y estdn torndndose ultranacionalistas
cuando el mundo se transnacionaliza),
el resto de partidos politicos se
inscribe, por regla general, no s6lo
dentro de corrientes sin duda
universales, sino también dentro de
organizaciones internacionales como la
socialdemécrata, la demécrata
cristiana e incluso la de los liberales.
Hecho sintomdtico, ain los viejos
caudillos como Joaquin Balaguer, y
no se diga los més jévenes como
Leonel Brizola, han tenido que
rendirse ante este embate de la
modernidad.Y yo, personalmente,

no veo nada de censurable en ello:
s6lo destaco que es un fenémeno
nuevo, pricticamente inexistente en la
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América Latina de hace 10 6 20 afios, aparatos de producciéon y

segtin el caso. distribucién cultural ponen a

La internacionalizacién de las pautas nuestra disposiciénX1V. O que nos
de consumo (de un consumo imponen, eso habria que discutir.
estratificado, claro est4), con todo Nada de lo anterior niega el hecho
lo que ello significa en términos de de que los espacios nacionales siguen
transnacionalizacion de la cultura, existiendo, en la medida en que

asf como la tendencia a la relativa continian habiendo Estados que
estandarizacion de los medios de articulan ciertos noveles de poder,
comunicacién de masas (que siempre ciertas modalidades concretas de
conservan, desde luego, cierto aderezo acumulacion de capital y cierta
local), tampoco parecen ser pruebas historia oficial, a partir de lo cual
del mds leve desplazamiento en favor Jos sujetos historicos se constituyen
de lo nacional. Incluso dicho y encuentran por lo menos una
aderezo es cada dfa menos original “comunidad ilusoria” (para retomar
en la medida en que la industria la olvidada expresién de Marx). Sélo
latinoamericana de telenovelas, por que la l6gica de articulacién de estas
ejemplo, tiene que recurrir a totalidades es cada vez menos local y
determinados ingredientes susceptibles mds transnacjonal, y los centros de
de producir efectos lacrimé6genos decision dltima no residen,

desde el Rfo Grande hasta la precisamente, en aquella mftica
Patagonia, cosa que efectivamente voluntad nacional.

ocurre con las producciones
mexicanas, venezolanas o brasilefias.

A su manera, estas novelas también Democracia y Poder
hablan un lenguaje universal:
el del kitsch. Y ast llegamos al momento de

plantear uno de los temas més
En fin, deseo destacar otro fenémeno importantes ~ y curiosamente

qt‘f n}g hal n:;“?g: Gltimamente la olvidados — del momento actual,
atencion: a rapl a saber, la relaci6n entre democracia

transnacionalizaci6n de la ;

y poder. En resumen, puede decirse
:g: uﬁutéfnme':;n i?tes?::; ?n‘::rzz?“ que al respecto hay dos tesis:
cult-movies (ademds de los otros) a) La que sostiene que la democracia
en los diferentes pafses de América consiste en “U libertad de
Latina, sino que también leemos, participacion del conjunto de los
concomitantemente y con ciudadanos, a través del voto, en
independencia de los gustos los momentos de constitucion del
nacionales, el mismo Mishima, el poder”: en esta perspectiva, el
mismo Milan Kundera, el mismo poder nacerfa de las urnas,
Patrick Siiskind y 1a misma b) La que concibe a la democracia
Marguerite Duras, que los grandes no tanto como una manera de

XIV En Brasil, p. e., fue raro que en los afios 1986 y 87 algtin autor nacional lograse
mantenerse consistentemente en las listas de bestsellexs, tanto de ficciébn como de no
ficeion. Entre los pocos que lo consiguieron — si es que no fue el inico — se encuentra
Fernando de Moraes con su libro Olga, sabia mezcla de biografia, novela y — por qué
no decirlo — melodrama.
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En las llamadas
transiciones pactadas
hacia la democracia
esta situacién se torna
mis evidente aGn: los
polfticos profesionales
saben, mil veces mejor
que el modesto
profesor que escribe
estas Ifneas, que no hay
transicién (a menos que
fuera revolucionaria)
que no implique un
acuerdo previo con el
poder. En el caso de
Brasil, por ejemplo,

eso se hizo, en palabras
de José Alvaro Moisés
(1987), a través de una
“negociacion informal,
no explicita, y cuyos
términos todavia no
Son enteramente
conocidos del ptiblico”.

construir el poder, cuanto como
una forma de relacién del conjunto
de ciudadanos con un poder
estructuralmente determinado. En
esta Optica, el poder no nace de

las urnas sino de cierta
configuracién socio-estructural,

El problema de la primera concepcién
reside, a nuestro parecer, en su cardcter
absolutamente ilusorio, alejado de la
experiencia real. Que sepamos, en
ningin pafs sudamericano, por
ejemplo, los ciudadanos han sido
llamados a participar de instancia
alguna de constituci6n del poder, por
mds que en ciertos casos — como
podria ser el del propio Ecuador —
seguramente han concurrido a las
urnas tantas veces como un ciudadano
inglés o alemdn. En el plano
econbmico, pongamos por caso, nadie
les ha consultado sobre si estdn o no
de acuerdo con la existencia de
grandes monopolios que dominan la
vida del pafs; tampoco, que se sepa,

la poblaci6n ha sido llamada a elegir

José Sarney, presidente do PDS, Antonio Catlos Magalhdes, governador da Bahia e

los propietarios y gerentes de f4bricas,
bancos, etcétera, cosa que tampoco

se hace en los Estados Unidos (en
rigor, es mds fécil imaginar a los
obreros rusos eligiendo a los directores
de sus fabricas, hecho que ya estd en
estudio). En fin, no creo que los
ciudadanos puedan intervenir, a través
del voto, en la estructuraci6n o
restructuracién del poder militar.
Cuando el pueblo ha intervenido en
este 4mbito, como en México, Bolivia,
Cuba o Nicardgua, no ha sido
precisamente por aquel medio.

Por eso, me parece que es mds bien

el poder, entendido como resultante
de una estructura econ6mica, social,
politica e ideologica determinada,

el que interviene en la constitucién

de los ciudadanos-sibditos, y no a

la inversa. Es dicho poder quien sefiala,
para empezar, los lugares muchas veces
falsos, engafiosos, de constitucién de
sf mismo; es €1 el que muestra — otro
alibi — al gobierno como origen y

no como culminacién de un poder;

Jarbas Passarinho, presidente do Senado. Brasil, 1982
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es 61, en fin, quien interpela a los
ciudadanos sobre lo que le interesa
interpelarlos; él, quien decide sobre
qué puntos los sizbditos se han de
pronunciar.

En las llamadas transiciones pactadas
hacia la democracia esta situacién se
torna més evidente atin: los politicos
profesionales saben, mil veces mejor
que el modesto profesor que escribe
estas lineas, que no hay transicién

(a menos que fuera revolucionaria)
que no implique un acuerdo previo
con el poder. En el caso de Brasil,
por ejemplo, eso se hizo, en palabras
de José Alvaro Moisés (1987), a través
de una “negociacion informal, no
explicita, y cuyos términos todavia
no son enteramente conocidos del
ptiblico™,

El poder posee, como es obvio, sus
secretos; pero de lo que no cabe duda
es de que aquellas negociaciones
tienen un Iimite reconocido de
antemano: no se le puede pedir al
poder que se autodesmantele con el
fin de permitir la formaci6n real de
un nuevo poder, consensual. Por esto,
las mencionadas transiciones se dan
dentro de lineamientos que son de
todos conocidos: (a) respeto al sistema
econ6émico vigente, sin petjuicio de
que puedan hacerse modificaciones
en sus formas concretas de
funcionamiento; (b) legitimacién

del monopolio de la violencia en
favor del aparato represivo ya
instituido; y (c) adscripcién
permanente al mundo occidental,
con todo lo que ello implica.

En relaci6n a estas cuestiones, que
tienen que ver con el poder mds que
con el gobierno propiamente dicho,
las otras son relativamente
subordinadas y constituyen un
eventual objeto de negociaci6én,
dependiendo de cada correlacién
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de fuerzas. En casos limites, como

¢l de Haiti (donde la transicién no
fue tan pactada que se diga, aunque
sf supervisada por Estados Unidos),
hubo incluso que ceder la cabeza de
algunos fonfons macoutes con tal de
aplacar la furia popular y, sobre todo,
de salvar la imagen y la integridad del
aparato represivo mis modemno, o
sea, de las fuerzas armadas regulares.
En Portugal, si mal no recuerdo, la
sacrificada fue la policia politica,
igualmente. En Argentina, algunos
generales han terminado en la prisién,
pero mds como chivos expiatorios

de una guerra perdida que por su
condicién de torturadores. En cuanto
al poder econ6mico, lo que llama la
atencion en las transiciones
democriticas contemporineas es que,
a diferencia de algunas anteriores

- (Ecuador, 1944; Repuiblica

Dominicana, 1961, por ejemplo),

esta vez no ha tenido que sacrificar
absolutamente nada, ni siquiera de
manera simbélica. La continuidad
dictadura-democracia es, en este plano,
inverosfmil.

Reflexiones con las cuales no estamos
queriendo decir que la democracia
sea un simple engafio, o un ritual del
que bien pudiéramos prescindir. Si
no e$ una forma de constituir el
poder, sf es, en cambio, una buena
forma de relacionarse con él: la mejor
que podamos concebir. Por eso, hay
que insistir en la defensa de un
sistema de libertades lo mds amplio
posible, en la igualdad irrestricta

ante la ley, en el respeto de los
derechos humanos por parte de

aquel poder.

Nos parece, ademds, que debemos
aspirar a una democracia cada dfa
mds transparente (como estd de
moda decir), en un doble sentido:
primero, que los actos y decisiones
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de los gobernantes sean de inmediato
conocimiento y fiscalizacién ptblica;
y segundo, que la ciudadansa pueda
pronunciarse de manera inequivoca
sobre las cuestiones polfticas
verdaderamente fundamentales.

Recuerdo que, antes de ser aplastados
por la represién de Victor Paz
Stenssoro (en una demostracién de
que “la democracia nos es sinénimo
de relajo”, segin palabras de la
revista brasilefia Veja (1987), los
mineros bolivianos intentaron

realizar un plebiscito sobre el pago

de la deuda externa, sobre el tipo

de reformas econdmicas internas,

etc. Banderas de este género deberian
ser retomadas, hasta conseguir el
establecimiento de consultas concretas
que eviten sorpresas traumatizantes
como la que la poblacién del Brasil
experiment6 en noviembre de 1986,
cuando ni bien los votos se habfan
terminado de contar, que yael
gobierno aplicaba una polftica
econémica rigurosamente opuesta

a la que implicitamente aprobara la
mayorfa abrumadora de los electores.
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