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Decorridos sessenta anos da morte 
de Jorge de Lima, em 1953, as edi-

toras Jatobá e CosacNaify uniram-se 
numa justa homenagem ao poeta. Cui-
dadosamente organizada por Fábio de 
Souza Andrade, que também assina um 
esclarecedor posfácio, a edição mais re-
cente de Invenção de Orfeu inclui, além 
de textos críticos elaborados por Murilo 
Mendes, João Gaspar Simões e Mário 
Faustino, uma série de documentos co-
mentados pelo organizador. Entre estes 
últimos, encontra-se uma carta de Ezra 
Pound, indicativa de um contato pessoal 
que se confirma no plano das duas escri-
tas, ambas assinaladas pela presença do 
canto largo e com ânsia de universalida-
de. 

Conta Murilo Mendes que, encar-
regado de batizar o livro, hesitou entre 
Cosmogonia, Canto geral ou Invenção 
de Orfeu, ficando com o último título: 
“Pediu-me o poeta que batizasse o livro. 
Devorado este, hesitei entre Cosmo-
gonia, Canto Geral e Invenção de Or-
feu” (p.515). O próprio autor interfere 
indicando, através de subtítulos, que o 
texto de Invenção de Orfeu deve ser lido 
como uma Biografia épica, Biografia to-
tal..., Biografia com sondagens. Assim, ao 
se aproximar do longo poema, o leitor 
pode buscar um percurso biográfico e 
associá-lo à trajetória mítica de Orfeu, 
marcada pela magia da arte, pelo amor, 
pelo contato com o mundo da morte 
e pelo regresso a uma vida centrada no 
canto doloroso da perda. A despeito da 
descontinuidade, da fragmentação e da 
superposição de sentidos que predomi-
nam na composição, é possível nela de-

tectar um fio de natureza biográfica. Se-
gundo João Gaspar Simões, nesse poema 
da criação, o poeta é, ao mesmo tempo, 
“o ser que cria e a coisa criada”. Em suas 
palavras: “Muito bem pode ser que In-
venção de Orfeu ... seja o poema da cria-
ção, nas novas terras do Brasil, da aven-
tura poética em que o criador, o poeta, 
é, ao mesmo tempo, o ser que cria e a 
coisa criada” (p.534). Fazendo, de fato, 
o poema da aventura criativa, Jorge de 
Lima nos dá notícia de como chegou a 
ser quem é: o inventor de Orfeu, perso-
na lírica que fala ao longo de dez cantos.

Longe de qualquer linearidade, es-
boça-se um percurso formativo feito de 
ciclos que se enovelam em torno de al-
guns temas e de imagens que se repe-
tem. A subjetividade que se movimen-
ta nos cantos parece mesmo totalizar 
outros eus. Destroçadas nos caminhos, 
essas vozes ecoam, agregando-se à voz 
da última persona e arrastando os seus 
mantos legados pelas trevas. À medida 
que se posicionam em relação aos con-
juntos temáticos e às imagens obsessivas, 
os vários eus promovem recorrências, 
tornando a estrutura bastante complexa.  

Principalmente o Canto I dá conta 
da fundação do espaço que, abrigando 
o inventado Orfeu, também lhe confe-
re forma. Trata-se do próprio poema, 
mas igualmente se trata de uma pátria. 
Ao apresentar a geografia do pantomi-
mo que lhe serve de máscara, Jorge de 
Lima evoca a história do Brasil, com o 
seu problemático passado colonial e a 
sua mitologia romântica. No entanto, à 
imagem de uma terra procurada e visio-
nada como ilha prodigiosa, superpõe-se 
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a noção da poesia, centelha transcenden-
te a ser buscada em um oceano feito de 
linguagem, força destinada a soprar vida 
sobre os variados recursos expressivos. 

Além do espaço, é focalizada a for-
mação de um mundo interior.  À medi-
da que expõe, em tom confessional, um 
ânimo angustiado e expectante, o poeta 
apresenta, principalmente entre os Can-
tos II e VIII, os elementos que ajudam a 
delinear a intimidade do seu Orfeu, tar-
dio e cristão. Ansiosa por abarcar todos 
os eus que, no passado, se diluíram, essa 
intimidade alimenta-se de matéria ver-
tida pela existência, pela fantasia ativa e 
por vasta herança de símbolos.

Nascido em 1893, na pequena cidade 
de União dos Palmares, no interior de 
Alagoas, Jorge de Lima viveu até os sete 
anos entre a casa grande do engenho da 
família e o sobradinho da Praça da Ma-
triz. Deslocou-se para Maceió com dez 
anos; depois foi fazer o curso de medici-
na que, iniciado na Bahia, seria concluí-
do no Rio de Janeiro, onde residiu des-
de 1930 até a morte, em 1953. Presentes 
nas trajetórias de muitos intelectuais da 
sua geração, essas migrações terminaram 
por marcar a sua Biografia total.    

Invenção de Orfeu mostra os lugares 
da infância por meio de imagens que 
evocam desertos bíblicos e, com maior 
frequência, as paisagens amenas de Vir-
gílio. Minuciosa memória dos sentidos 
destaca os primeiros contatos da pele, 
as vivências do terror noturno infan-
til com o seu corolário de alucinações, 
as primeiras impressões sexuais. A esses 
elementos decisivos acrescentam-se a 
aquisição da linguagem e a tomada de 
consciência do dom poético, estigma re-
cebido com ambivalência, misto de or-
gulho e temor. Contudo, a vida vivida 
não se descola das crenças, dos ritos, dos 

mitos e da bagagem de leituras. Assim, 
a descoberta do instinto sexual corres-
ponde à audição das sereias; os ancestrais 
compõem uma linhagem mítica capaz 
de gerar o marinheiro que canta dentro 
dos búzios. Sob o peso da culpa e da 
dor, o afastamento do mundo tradicio-
nal equivale, na emoção, ao parricídio. A 
lembrança das lavadeiras – presente em 
outros livros de poemas e também nos 
romances – associa-se à imagem do pai 
morto e, simultaneamente, à leitura de 
Os irmãos Karamazof. A recordação do 
impacto causado pelo primeiro contato 
com o episódio de Inês de Castro, em 
Os lusíadas, é especialmente destacada. 
Lido sob esse prisma, o Canto IX consti-
tui arqueologia de uma obsessão: a figu-
ra da mulher morta e para sempre viva.

Presente em muitos textos escritos 
por Jorge de Lima, a imagem da mulher 
amada torna-se, também no último li-
vro, um arco de ligação entre a morte e 
a vida. Atando a imanência às instâncias 
sagradas, ela aparece, no poema, como 
uma glosa à Graça, abrindo, na letra, va-
sos comunicantes com o espírito que a 
ultrapassa. Trazendo consigo um mundo 
imaterial, que a cultura moderna pôs em 
retração, a amada muitas vezes coincide 
com o impulso que promove a escrita 
poética. Associado à aproximação dessa 
mulher, o instante lírico deve ser visto 
como manifestação de transcendência, 
espaço onde se guardam, na perspectiva 
do poeta, todas as fontes que revitalizam.

Em seu esforço para recompor os 
fios existenciais, o leitor será levado a 
perceber que, em algum momento, as 
paisagens da infância são substituídas 
por uma terra habitada pelo mal, lugar 
de queda e danação. Com lentes amplas, 
o poeta focaliza cenários atingidos por 
catástrofes, falando do oceano hediondo e 
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morto e de um céu consumido em urânio 
e em abismo. No tecido complexo, não 
há visão evolutiva. O tempo promove 
dissolução, de modo que a invenção da 
persona atual se deve mesmo ao acúmu-
lo das dissoluções anteriores. O poeta 
exibe múltiplos ciclos de nascimento, 
paixão, dissolução, todos eivados por 
anseio de transfiguração. Revendo esse 
processo – no qual as coisas são desfeitas 
e, de algum modo, ressurgem marcadas 
pela morte –, Jorge de Lima também 
revê os diversos deslocamentos operados 
em suas opções estéticas.

Ainda que tenham atualidade no 
contexto do último livro, as referências a 
uma procura tateante de música podem 
ser associadas à poesia da primeira fase, 
quando o poeta manteve-se próximo dos 
moldes parnasianos. Operando círculos 
concêntricos nessa poesia final, em cujo 
âmbito também se torna um objeto de 
reflexão, a atividade da memória acen-
tuou-se a partir da poesia regionalista 
afinada à segunda fase do modernismo. 
De modo similar, o último livro retoma, 
ainda que revestido com novos matizes, 
o compromisso com Cristo, afirmado 
em Tempo e eternidade. Exposto em 
sua fragilidade de criatura, Cristo exibe, 
com máxima frequência em Invenção de 
Orfeu, a feição dos mártires e das víti-
mas que já mostrara no Livro de sonetos. 
Composta de um modo que evidencia 
claramente a força da herança barroca, a 
figura de Cristo une-se, nesse último li-
vro, à imagem de Orfeu, sugerindo uma 
face para o homem do século XX. Nos 
transes experimentados em duas guer-
ras, esse homem teria vivenciado a histó-
ria como calvário e como inferno.  

Centrado no homem que não conse-
gue sossegar, o tecido biográfico destaca 
a constante sondagem do mundo inte-

rior que, intensificada desde Anuncia-
ção e encontro de Mira-Celi, atravessou 
o Livro de sonetos, mantendo-se na obra 
derradeira. O incessante movimento da 
imaginação tem sua fonte propulsora 
personificada, sobretudo, no menino, 
senhor da criação que palpita adorme-
cido no poema, como semente guarda-
da num fruto que ao futuro se reserva. 
Principalmente no Canto X – Missão e 
promissão – entra em dominância o tom 
profético, discurso apocalíptico que ges-
ta, em si mesmo, um mundo novo.

Mas a Biografia total é também uma 
Biografia épica. A fim de representar suas 
rotas existenciais tensamente associadas 
aos processos de alquimia interna e da 
própria criação poética, Jorge de Lima 
evoca, a partir de aproximações e de 
contrastes, a aventura marítima exaltada 
por Camões. A essa primeira lembrança 
ainda se aderem outras, a exemplo das 
aventuras vividas por Ulisses, por Dante 
e por Parsifal.

LIMA, J. de. Invenção de Orfeu. Org. e 
posfácio de Fábio de Souza Andrade. São 
Paulo: CosacNaify; Jatobá, 2013. 672p.
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Em acordo com Lukács, a forma da 
epopeia constitui objetivação de civili-
zações coesas, cujos valores coletivos e 
estáveis concentram-se na figura de um 
herói. Integrando uma cultura centra-
da no indivíduo isolado e desprovida de 
qualquer estabilidade, a subjetividade 
que fala em Invenção de Orfeu não po-
deria assumir a posição ocupada pelo he-
rói épico. Jorge de Lima transfere, para o 
espaço da própria intimidade, o traçado 
da aventura que, no plano da epopeia, 
ocupa o espaço exterior. No que tange 
às escolhas formais, talvez esteja, nessa 
transferência do externo para o interno, 
o risco crucial da sua travessia.  Ao co-
mentar o paradoxo contido na expressão 
“epopeia subjetiva”, utilizada por Caval-
canti Proença para qualificar Invenção 
de Orfeu, Alfredo Bosi grifou a “visão 
febril” do poeta, observando, simulta-
neamente, o seu discernimento de um 
“sentido vital, da força misteriosa e inex-
tinguível” que garante a continuidade 
da vida. Trata-se, segundo Bosi (1978, 
p.149-57), da Graça. De fato, sobre toda 
a fragmentação formal e sobre toda a 
absorção da agonia histórica, afirma-se a 
confiança em forças capazes de garantir 
a passagem da morte à criação. É preciso 
então lembrar que Invenção de Orfeu é 
também Biografia com sondagens.

Certamente, quem canta, em In-
venção de Orfeu, é uma voz fatalmente 
ferida pelos dilaceramentos da história. 
Moderna, a sua navegação dá-se a bor-
do de um barco ébrio e, em seu âmbito, 
todo ímpeto heroico cede à sensação de 
fracasso traduzida por cansaço e pelas 
vertigens da queda. Todavia, no chão 
onde cai, o poeta encontra, na voz igual-
mente ferida do seu Cristo, um amparo: 
“E desabando-me eis que ainda escutei/ 
aquela voz tão grave e tão divina:/ fui 

teu céu; e teu chão sempre serei”. Pro-
cessada ao longo dos diversos cantos que 
integram o último livro do escritor ala-
goano, a aventura – no mundo interior 
e na linguagem – constitui, com inspira-
ção em Dante, uma virtuosa sondagem 
realizada em torno de forças capazes 
de transfigurar e criar. Conduzido com 
rejeição à cultura laica que dá o tom à 
era moderna, o exercício poético volta-
-se, sobretudo, para o oceano íntimo, 
em busca da ilha essencial e inacessível 
aos poderes dissolventes que, segundo o 
poeta, governaram o seu tempo e o seu 
mundo. 
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