Personagens caipiras da cultura

popular: entrevista
com Oswaldo Elias Xidieh

PAULO DE SALLES OLIVEIRA'

NTREVISTA com o professor Oswaldo Elias Xidieh, realizada na cidade de

Marilia (SP), no inicio de 1991, ano em que a Unesp local promoveu um

coléquio, “Encontro com Mestre Xidieh”, nos dias 2 e 3 de abril, reunin-
do varios professores ¢ pesquisadores. Na ocasido, além da discussio de sua
obra, foi-lhe outorgado o titulo de professor emérito. Oswaldo Elias Xidich
escreveu varios textos ¢ dois livros: Narrativas pias populares (1967) ¢ Semana
santa cabocla (1972), ambos editados pelo Instituto de Estudos Brasileiros da
USP. O primeiro mereceu uma segunda edi¢ao em 1993 (Ed. Itatiaia/Edusp),
mas inexplicavelmente sua distribui¢do foi precaria. Xidieh Faleceu em 2001.

Paulo de Salles Oliveira — Sez que vocé nascen em Sao Panlo, mas sua forma-
¢ao, na infincia e na juventude, se dew em varias cidades do interior e conton com
a presen¢a de varvias personagens do mundo rural. Sevia bom se pudéssemos falar
aqui sobre cada uma dessas pessons.

Osvaldo Elias Xidieh — Era uma educa¢iao difusa, compreende? Nao foi
nada intencional. Foi assim, por ser, por si. Nao sei bem como explicar isso. Eu
mesmo nao sabia que estava vivendo certo tipo de cultura; fui saber depois que
estudei na Faculdade de Filosofia. Foi quando percebi que aquele mundo (da
faculdade) nao era o meu, absolutamente. Botei a mao na cabega e me perguntei
“O que ¢ que eu vou fazer aqui?”

PSO — Esse estranhamento se deve muito ao fato de vocé fazer questio de
preservar-se como caipira. Por isso, sevin bom conversarmos sobre as pessons mais
marcantes para vocé. Quais foram essas pessoas que tiveram presenc¢a importante
em sua infancia? Qual magin elas exerceram sobre vocé?

OEX — Olhe, eu nasci em 1915 e até 1922 estive em Pilar (do Sul). Essa
foi uma época crucial, mesmo. Fui viver com caipiras, com caboclos, com meni-
nos descendentes de caipiras, filhos de sitiantes. Pilar era numa vila isolada, sem
estrada de ferro, sem comunica¢io nenhuma com Sorocaba. Era uma vilazinha
voltada para si mesma. Entdo, eu vivi aquilo tudo. Quando crianga, eu tinha o
ano dividido entre brinquedos e coisas pra fazer. Era o tempo de correr o arco,
de fazer papagaio; era tempo de fazer arapuca, era o tempo de pegar tanajura,
era o tempo de colher fruta, inga, tempo de brincar. E era tempo de estar atento
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a tudo aquilo que a gente ouvia, que a gente escutava. Entao, eu escutava essas
pessoas mais chegadas, adultas, muito amigas, como Mae Domingas, uma preta,
ja idosa, mas que ndo tinha sido escrava, nao. Era ja alforriada. E também Nha-
na Carneira, outra preta, mais velha. Com Nhana Carneira aprendemos a fazer
fivelinhas para a festa de Sio Gongalo, colher bambu para enfeitar a capela, fazer
oratoriozinho, arrumar plantas, flores — como palmas — para enfeitar a capelinha
de Sao Jodao. “Capelinha de melao é de Sao Joao, ¢ de rosa, ¢ de cravo, ¢ de
manjericao”, isso, eu ouvi crianga.

PSO — E como evam essas pessons? Fale um pouco mais delas.

OEX — Velhas, analfabetas. Hoje eu sei que eram analfabetas, mas sabiam
tanta coisa! Falavam muita coisa em quimbundo. Por exemplo, quando eu es-
tava meio enfezado, eles perguntavam em quimbundo: “por que o menino nio
faz um cumprimento para mim?”. Sabiam que eu estava de cara feia, nao ¢é? Eu
nao respondia. Eu s6 entendia, mas nao respondia. Sabia que era cara fein.

Muito bem. Essa primeira fase termina em 1922, quando fui para Taqua-
ritinga. Depois, em 1925, voltei e passei mais um ano em Pilar. Nhana Carneira
tinha morrido, mas Mae Domingas estava viva ainda. Entdo, nessa ocasiao, co-
nheci Colodino, uma espécie de pedo que morava na invernada de meu tio-avo
Miguel Gabriel. Foi com Colodino que aprendi sobre plantas, a evitar certas
plantas. A conhecer aquelas que eram boas, como colhé-las, como prepara-las,
quais plantas deviam ser usadas, quais partes — a da folha, do galho, da raiz, ou
entdo do sumo. Ou ainda, outras coisas como o vinho do jatoba. Vocé¢ fura a ar-
vore ¢ o vinho sai. Chamam até de ““suco de vinho”. E muito forte para comba-
ter a fraqueza, bom para anemia. Colodino me ensinou a fazer arapuca, que eu
nunca usei porque tinha do de pegar passarinho. Ele me ensinou também a fazer
cova para pegar peixe, a fazer rede, me ensinou muita coisa. S6 nao conseguiu
me ensinar direitinho a andar a cavalo. Porque eu ndo tinha jeito mesmo para
isso! Andava muito feio a cavalo. Com ele aprendi, também, as coisas misterio-
sas que acontecem: o que ¢ o Boitatd, que anda por ai, o que ¢ uma mula sem
cabega, o que ¢é a porta dos sete leitdes, o que é mao-furada, o que é corpo seco.

PSO — Essas historias chegavam a assustar pocé?

OEX — Nio. De noite, quando eu ouvia o vento assoprar eu pensava: “Ta
passando por ai. Mas Boitata pra 14, eu pra ca. Coisa ruim pra la e eu pra cd”. E
ficava sossegado. E como aquela simpatia de fumacinha pré I4 ¢ a Santa pra ci.
Ele me ensinava também a me defender. E o abrenuncio, nio ¢} Arrenego, arre-
nego. Mas tinha medo de outras coisas que ele falava. Havia 1a um senhor, que
faleceu, e Colodino me dizia: “Vocé sabe que ele fica sentado aqui na porteira,
de noite?”. Disso ai eu tinha medo.

PSO — Nunca foi la para conferir, niao é?

OEX — Nio! Tinha medo mesmo! Em 1934, voltamos a Pilar. Entio foi
o grande conhecimento com Felisbino Beurat, de origem francesa, mas caipira,
sitiante, tio Bino. Ele tinha sitio perto do ribeirao. Foi com ele que eu aprendi
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que muitas imagens, grandes, de santos da igreja, mesmo da capela dele, eram
s6 cavalete. Eu me espantei quando me falou: “Ué, vocé ndo sabia que santo
nio tem bunda?”. Com tio Bino aprendi leitura de m3o, a ver cartas, a fazer adi-
vinhagdo, a pintar coluna de reza com a chave. Amarrava-se uma chave dentro
do livro de oragao, e duas pessoas seguravam pelo cabinho da chave, e faziam
perguntas. Quanta coisa que eu aprendi. Eu vi tudo isso.

Tio Bino me ensinou curar uma por¢iao de coisas. Por exemplo: simpatia
para curar coceira, para curar caxumba, para curar frieira, me ensinou tudo isso.
Lembra-se daquela mistura de limdao com enxofre para cicatrizar? Eu aprendi
com ele; ¢ para curar coceira. Ou entao passar cuspe com cinzas, ele me ensinou.
Passar alvaiade no pé pra curar frieira. Esfregar lim3o na cabeca para curar caspa.
Em 1934, fui para Itapetininga. Em 1937, voltei para Pilar. Era uma constante,
nio ¢ Um sonho, eu adorava aquilo. Em 1937, fui parar na Faculdade de Fi-
losofia. Foi dificil. Eu tinha muita dificuldade de compreender as pessoas, sabe?
Porque eu nio sabia que coisa estaria atras daquilo que um colega estava se re-
ferindo. Ao passo que quando alguém de Pilar falava, eu tinha todo o mundo en
arriére, todas as coisas por detras daquilo; entdo, entendia perfeitamente. A mes-
ma coisa ocorreu quando conheci sirios e italianos; foi muito dificil. Houve um
tempo, em Taquaritinga, isso foi em 1923, 24 até 34. Terminei o curso primario
l4. Foi quando aconteceu a grande surpresa para mim, como caipira: conhecer o
italiano e o sirio. Surpresa ¢ um pouco de medo. Surpresa porque Mae Domingas
costumava dizer que tudo quanto era carcamano, tudo quanto era estrangeiro —
nio era so italiano, nio, era tudo quanto era estrangeiro — “vinha de um pouco
pra la de arriba da Bahia”. Depois, eu tive um certo medo porque a Gabriela, que
também era negra, dizia que “turco s6 come sernambi (pequeno molusco que
vive na costa brasileira, sob a areia) na praia, mas ninguém sabe o que ¢ sernam-
bi”. E justamente meus avos eram sirios. Vocé imagina o espanto que eu tive com
aquelas coisas que eu nunca ouvi falar; aquela coisa que eu nao entendia, nao é?
Mas foi tudo muito agradavel porque eles tinham festas, tinham dangas, tinham
reunides. Era uma por¢io de tios, imagine que minha mie teve onze irmios e ir-
mas, aquele mundo de gente, de tudo quanto ¢ idade. Meu tio Sebastido era mais
novo do que eu! Coisa, assim, espantosa, nio é? Tudo diferente.

PSO — Vocé nunca conhecen sernambi?

OEX — Nao, ninguém sabe o que ¢ sernambi. Nunca vi o que ¢ sernambi.
As vezes, eu tenho uma imagem na cabeca de que é um pedaco de gente bem
cozida assim, ndo sei bem o que ¢ (fala brincando e dando risada). Entao me
acomodei com isso tudo porque vivia na casa deles. Mas como eu niao pude me
matricular no grupo escolar — sou alfabetizado desde os cinco anos de idade —
me puseram no Dante Alighieri. Era um casarao achatado, imenso, uma grande
porta, janelas; era s6 um salao, com uma edicula, um banheiro e a cozinha, onde
eles davam leite e lanche para as criangas. Mas 14 havia um saldo s6; ndo era divi-
dido por classe, mas dividido por livro. Cada fileira lia um livro, de acordo com
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o progresso. Eu cai na fileira do livro “Cuore”, de De Amicis. Fiquei ali pouco
tempo. Porque isso era més de setembro. Logo passou outubro e,quando foi o
ano seguinte, me puseram no grupo escolar. Mas, eu aprendi coisas fabulosas.
Toda uma linguagem diferente, que nio era aquela do caipira.

O que mais me impressionava era o costume de certas casas italianas. Até
hoje eu nao me esquego da senhora Maria Curti cortando pao. Ela pegava aque-
la broa enorme, receita italiana, colocava contra o peito com a mao esquerda ¢
com a direita cortava as fatias. Era uma coisa ritual, meio religiosa, nunca me
esqueci disso, nunca me esqueci. Era uma coisa linda pra mim, sabe?

PSO — E era um gesto demorado...

OEX — Demorado. Era quase um ritual. Fatia para um, para outro, para
todo mundo... Nada sobrava, mas era suficiente para alimentar; ndo havia repeti-
¢do das coisas. Mas tive um susto um dia, num sitio em Jurema, perto de Taqua-
ritinga. Quando serviam a refei¢do, vinha a salada no fim. Eles comem a salada
depois da refei¢ao, sabia disso? Italianos comem a salada depois. Foi quando o
dono da casa perguntou: “Con sbruffo o senza sbruffo?”’. Eu fiquei assim, sem sa-
ber. Outro 14 falou: “Voglio sbruffo!”. E ele tomou um gole de tempero na boca,
misturou como num bochecho, e soltou no meio do prato de salada. (Risos)

Aprendi mais coisa convivendo com os italianos. Nao ¢ parecido com o
folclore brasileiro. Aprendi a existéncia de fadas, a Fata Befana, uma fada que
traz beneficio, ajuda. Também muitos ditados, piano piano si va lontano e mais
coisas.

Em Taquaritinga, conheci Hildrio dos Santos, um preto velho. Foi a tinica
vez que eu vi um Boi-Bumba na minha vida. Ocorreu em 1923 ¢ nunca mais eu
vi uma coisa dessas. Ele tinha sido escravo, estava velhinho, ¢ me ensinou rezas.
Muita reza e muita reza brava: a de Santa Catarina, para fechar corpo, a de Sao
Jorge e histérias, muitas histérias. Ele me contava como tinha sido proclamada
a monarquia em Taquaritinga, no fim do século (XIX), mas durou s6 um dia
porque outras cidades nio acompanharam o movimento que tinha sido combi-
nado: Sio Carlos, Campinas... mas s6 Taquaritinga (o realizou). No entanto, as
lembrangas da monarquia ficaram no brasdo da cidade ou na coroa imperial. E
o clube principal da cidade ¢ o Clube Imperial. Essa coisa ninguém tirou, nin-
guém tirou. E o interessante é que quem promove de fato essa revolugio, nio
sdo so brasileiros: sao italianos. Havia duas alas de Italianos... uma era ligada a
religido, ao catolicismo, a monarquia. E outra ala era, como ¢é que se diz?

PSO — Anarquista.

OEX — Anarquista. Com essa ala anarquista, eu aprendi muita coisa, ndo
¢é? A xingar. Antes, ndo xingava. E também foi a primeira vez que eu ouvi o hino
da Internacional. Foi em 1923, ao amanhecer, no dia do trabalho. Mas foi s6
sair que logo acabou; logo veio o fascismo. Um belo dia, vieram uns senhores
de camisa preta, de cal¢a, ndo sei o qué, com bandeira, com boné, ndo era bem
um boné, chamavam bibi, com chicotes. Eram fascistas.
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Eu estava falando do Hildrio e havia também Nha Veva. Tinha um peque-
no sitio; era uma preta. Mas ela nio foi escrava, nao. Ela era benzedeira, parteira,
ajudava quem quisesse e tivesse necessidade de alguma coisa. Era curandeira e
quituteira. Se alguma familia precisasse, ela ia ajudar a tomar conta (das crian-
¢as), a fazer comida. Era pau para toda obra, muito querida, muito amavel, uma
grande mulher.

Mais tarde, em Urarai, voltei a ter contato com benzedeiras. Isso foi em
1931, 1932, um pouquinho de 1933. Havia italianos, mas todos caboclos. Ha-
via sirios, mugulmanos, mas caboclos! Todos caboclos, todos caboclos, mesmo!
Foi 14 que, através deles, dos remanescentes de caboclos brasileiros, eu aprendi
0 que era corpo seco, aprendi o que era mae do ouro, aprendi coisas incriveis,
nao é?

A mie do ouro ¢ quando, a noite, vocé vé um clardo no céu, ¢ depois um
estalo — muito feio como um trovao — ¢ porque a mae de ouro caiu em algum
lugar. E quem encontrar aquilo vai encontrar muita fortuna, muita riqueza.

Se vocé estiver passando pelo Corrego do Macaco, no caminho para Santa
Adélia, e ouvir um barulho no mato, ndo pare! Vocé vai rezando ¢ vai andando,
ndo pare! Porque o corpo seco vai querer atacar vocé; vocé ndo pare ¢ no acon-
tece nada. Vai em frente e rezando. O que ¢ o corpo seco? Gente que s6 fez o
mal. Ha uma quadrinha assim, que lembra isso: “tanto mentiu, tanto roubou...”

“Juntou tanta coisa, tanto dinheiro,

Tanto roubou, tanto mentiu, tanta loucura.

Hoje o que ele tem de seu inteiro

Sao sete palmos de fundura.”

(Seu Selma, Poa)

Gente que s6 fez maldade, quando morreu, virou o corpo seco. Nio tem
descanso; fica pra sempre atentando os outros.

PSO — Uma curiosidade acerca dessas pessons é que sao pessons negras e que
sofrem ou podem sofrer, de alguma forma, preconceito. E todas analfabetas. No
entanto, sio pessons que tem muita f¢, que trazem um ensinamento diverso. Vocé
chegon a intuiv que nas praticas e pensamentos dessas pessons estaria ai uma fonte
de saber?

OEX — Nao sei. Nunca pensei nisso, nunca. Porque quem esta dentro nio
pensa. Eu ndo sabia que estava inserido neste tipo de educagdo difusa, eu nao
sabia que eu estava sendo diferente, que estava voltado para uma coisa paralela.
Agora, em relagdo ao comportamento perante 0s negros, este ¢ um trago que
vinha desde o tempo do Império. As pretas velhas, respeito! Elas se transfor-
maram, de certa maneira, em maes de familias brancas, criaram a gente! Mie
Domingas me criou, ¢ havia ja ajudado a criar meu pai, meu tio José. Em outras
casas era assim também. Por exemplo, na casa da maquina, havia uma familia de
pessoas negras que permaneceu ld, como dona da miquina, quando toda familia
(proprietaria) morreu. Ninguém tirou deles, nao!
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PSO — Quanto a Miae Domingas, sequndo vocé mesmo conta, ficon com terras
que ficaram sem dono?

OEX — Ah, sim, as chamadas “Terra dos Pretos”. Eu perguntava muito.
Ela me ensinou a cantar aquela cantiga de quando proclamaram a liberdade dos
escravos: “Agora vamos dangar, agora vamos cantar. Que o sol da liberdade
da princesa ja raiou. E o cativeiro acabou”. Ela que me contou isso. Naquela
ocasiao, em Pilar, havia poucos negros. Eram: ela, a Hélia, a Silvéria, a Paulina
¢ mais essa familia da maquina. Foram embora, mas essa gente nao era mais es-
cravo porque a familia Almeida havia doado uma terra em Saracui. E, de fato, eu
ouvi dizer bem mais tarde, que havia um grupo de negros dessa regiio, falando
em quimbundo, com os costumes antigos. Isso, nao fui la ver.

Bem, cu estava falando de Urarai. Pois o respeito vem disso — de uma
dependéncia que o branco teve um dia do negro, que foi escravo, depois foi li-
berto, foi empregado, foi servo para outras coisas. Mae Domingas dava ordens;
até para minha mae ela dava ordens:

“—~ Hoje ninguém vai comer carne. Hoje ¢ dia santo de guarda. Hoje vou
fazer uma verdura, um caruru, uma couve, vocés vao comer caldo de feijao, cal-
do de feijao com arroz, s6 isso. Ninguém vai comer carne.”

“— Hoje ¢ véspera de Finados, ninguém sai. Hoje ¢ noite de todos os san-
tos. Nio se sai porque ¢ perigoso.” Ou entdo, ela dizia:

“— Agora ¢ Quinta-Feira Santa. Essa noite, véspera da Sexta-Feira Santa, ¢é
uma noite aberta. Porque tudo quanto tem de ruim sai por ai. Desde bandido,
ladrao, coisa ruim, corpo seco, alma penada, sai tudo por ai pra atentar os ou-
tros. Vai até a hora que amanhecer ¢ o galo cantar. Entdo, vocé ndo vai sair na
véspera de Sexta-Feira maior, nio. Nao pode sair.”

Toda hora eu volto a Mde Domingas, ndo é? E o culpado ¢ voce.

Estivamos em Urarai, uma terra que ndo era simplesmente lugar de bra-
sileiro, mas de brasileiro de origem italiana, ou mesmo mug¢ulmana, alguns es-
panhois, mas todos caboclos, todos caboclos! Todas essas pessoas estrangeiras
que se viam no interior, nessa area, assim, isolada — sem meio de transporte,
sem comunicagdo, sem nada — se transformaram em brasileiros. Todo mundo ¢
brasileiro. Mas o caminho importante foi, 14 em Urarai, ouvir as inceléncias, isto
¢, os cantos nos velorios, o guardamento, ou entdo a sentinela, como chamam.

PSO — E vocé chegava o ir a velorios?

OEX — Chegava. Que eu ji era granddo, ja era mogo de ginasio. Entdo,
por exemplo, a cada parte, cada mistério do ter¢o rezado, interrompia-se a reza,
¢ falavam: “Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”. Também cantavam
“Amado Jesus, José, Maria, sejam nossa salva¢ao. L na tltima agonia, dai-nos a
Vossa prote¢dao”. E voltavam a rezar os Pais-nossos, comeg¢avam tudo de novo.
Ou entido:

“Estrela Dalva abengoada, abengoai esta sessdo, acompanhai este pobre
corpo para o céu ¢ a salvagdo, 6 Estrela Dalva!”
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Havia muita inceléncia, me esqueci. Havia uma inceléncia que falava das
trés lavadeiras, nunca consegui me recordar daquilo. Eram trés lavadeiras tratan-
do da alma do defunto, uma lavava... me esqueci, era muito bonito! Era bonito.

Afora isso, me levaram a ver castrar animais. Eu sei como faz, mas nido
fago. E também a fazer enxertos. Al, fui de volta para Taquaritinga e aprendi coi-
sas muito importantes. Coisas que hoje me fazem pensar mal de toda e qualquer
teoria, que era aquilo que eu nao sabia. Eu aprendi coisas que parecem loucura...
me chamavam de louco, nio é?

PSO — Explique isso melhor, por favor...

OEX — Isso ¢ a minha velha atitude. No fim de 1933, aprendi uma coisa.
Um dia nés fomos a uma benzedeira e ela pediu roupa para determinar que doen-
¢a a pessoa tinha. E ela acertou! Depois disse para mim: assim como se pode fazer
beneficios com a roupa, pode-se fazer maleficio também. Tome cuidado! Quan-
do derem sua roupa pra alguém, lave e faga a pessoa experimentar na sua frente,
para ndo passar nada ao dono da roupa. E nio prejudicar nem sua a satide ou
sua forga ou seu espirito.

E fotografia, ndo dé pra ninguém! Porque a fotografia, enquanto voc¢ es-
tiver vivo, ela ¢ viva também. Essa macumbeira tinha o nome de dona Herminia.
Muito bem. Entdo fizemos esta experiéncia: pegamos fotografia de gente viva
¢ de gente morta ¢ fomos ver. Pela radioestesia, se descobre se existe agua, se
¢ boa, se ¢ ruim. Assim também ¢é com um péndulo; o metal determina o que
estd vivo € o que nao estd. Fomos tentar fazer isso com fotografias de quem a
gente nao conhecia. Foi tudo emborcado, tudo misturado, tudo! Depois, com
o péndulo, viamos se ele, colocado sobre a fotografia, girava no sentido do rel6-
gio ou nio: se sim, esta vivo... E para as outras (pessoas), no outro sentido: esta
morto. Fomos conferir com quem conhecia aquelas pessoas e deu certo! Era a
mesma coisa com roupa, nao é? Dai por diante, eu sei que isso era uma coisa tida
como idiotice, imagina¢ao, ilusio das pessoas, mas ¢ algo que ai estd. Sdo teorias
antigas, mais ligadas a religido, a magia. Um grande iniciado, talvez, um ilustre
cientista, sabe que isso ¢ possivel. Mas, para os atuais, ndo. A teoria é completa?
Sera que ela atinge tudo? Mas se a teoria ¢ mentirosa, ¢ uma mentira completa?
Como se pode atestar? Gragas a Deus ja passei por tudo, nao tenho mais nada
para ser, nio devo preocupar mais a ninguém, nem ensinar coisa errada a nin-
guém. Acompanhe quem quiser. Na faculdade, eu nao era o caipira? Mas seria
muito interessante que eu continuasse a ser o caipira, € eu...

PSO — E interessante a maneira como vocé vesolve isso, 0 momento em que
vocé se descobre caipiva.

OEX - Eu fiquei doente, eu fiquei doente! O que eu sou, entio? Um cai-
pira. Como um caipira, eu ndo pertengo a faculdade, nao perten¢o a esse mundo
intelectual. Estava desconfiado de mim mesmo, sabe? Por que eu nao posso ser
um bom aluno, um professor modelo, um grande professor de filosofia. Falo um
francés tio bonito, bem, entendo, gracas a Deus, mas ndo quero ser outra coisa
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sendo um caipira. Por que nd3o quero? Nio gosto dessa dicotomia religiosa. Eu
sou caboclo. E um caboclo respeita tudo.

PSO — Houve pessons que te ajudaram nessa reafirmacio do caipivismo na
Faculdade de Filosofin (da USP)?

OEX - Nao, nio.

PSO - Ninguém o ajudou?

OEX — Nao. Chamavam a mim de caboclo. Eu tinha um portugués meio
esquisito, com o “erre” acentuado. Até na faculdade ainda falava com esse longo
“erre”, nao é? Eu falava: “Tirante o calor que fez hoje, estava muito bom o dia”
Veja s6: “tirante”! “Eu conhego ai de sobejo.” Riam de mim. “Eu estou assistindo
em Mogi das Cruzes”. Queria dizer que estava hospedado em Mogi das Cruzes.
Riam de mim! “Eu pessui um livro” — eu comprei um livro. Porque 12 era terra
caipira, nao ¢€?

E. Quando fui para Itapetininga, antes da faculdade, em 1935, 1936, des-
cobri um monte de quadrinhas interessantes. Inclusive aquela “A santa vai num
barquinho”:

“A Virgem vai num barquinho,

Lavrado de paina e seda.

O vento le ajeita o caminho,

um anjo le alumia a vereda”

(cantador na Igreja de Nossa Senhora das Estrelas)

Foi la que eu conheci, numa festa, junto a Igreja Nossa Senhora das Estre-
las. Era tudo muito bonito, mas eu nao fazia pesquisa ainda. Quando fui fazer
uma pesquisa, o que ¢ que aconteceu? Entdo conheci um povo, posso dizer,
mais rico de informagoes. Gente rezadora, curandeiros, orientadores, gente de
catolicismo de folck, uma beleza, nio é? Uma coisa linda, linda, linda! Macum-
beiros, quando nao tinha Umbanda, mas ja existia macumba paulista. Feita por
macumbeiros, antigos escravos, como um que tinha sido um escravo de um
grande médico de Mogi das Cruzes. Ele ensinava as coisas pra gente, remédios,
simpatias, adivinhas. Eu ia fazer pesquisa sobre magia de religido. Foi assim que
eu conheci Z¢é Honorato, dono de sitio 14 na montanha. Rezador, tinha orat6-
rio, benzia, defumava couro cabeludo. Teve uma vez que eu fiquei meio ruim, e
ele veio defumar minha cabeca.

Conheci gente importante, como Alice Tolosa, abengoada. Era parteira,
rezadora, benzedeira, conselheira, era tudo! Conhecia ervas, conhecia remé-
dio, conhecia tudo! Eu guardava essas coisas na memoria, ndo dava tempo de
escrever. Dona Alice do Socorro, outra grande mulher! Conhecia remédios de
vegetais.

PSO — Como vocé conbecen estas pessons da roga?

OEX - Tinham pequenas chicaras. Dona Alice nio trabalhava mais porque
o marido dela tinha morrido. Era ligada a familia muito importante da magona-
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ria de Sao Paulo e recebia uma ajuda. Alice Tolosa morava na Vila Ceci, Mogi das
Cruzes. Alice do Socorro morava no Bairro do Socorro, em Mogi das Cruzes.
Marieta, uma preta macumbeira, morava na Vila Natal. Agora, outras pessoas
que me ajudaram bastante ¢ me levaram a conhecer gente para eu pegar as in-
formagoes. Nao que tivessem me informado, mas me levaram para pegar infor-
magoes, compreende? A Iracema Nunes da Siqueira: Zizica Nunes da Siqueira.

Aprendi muita coisa, muita simpatia, muito ditado, muita narrativa. E ia
acontecendo o que eu nio esperava acontecer, como aquele pessoal de Mogam-
bique, de congadas, que ainda existia em 1978, em Mogi das Cruzes, antes do
padre proibir esse tipo de manifestagao, chamada de profana nas festas religiosas,
com a reforma na Igreja Catdlica. Acabou o Mogambique, acabou a Congada,
acabou a festa do Divino Espirito Santo. Acabou tudo aquilo da velha tradi-
¢30. Seu Benedito Assis, da Congada, ja velhinho, morreu logo depois. Imagine
quem me ajudou, o seu Jorge, de origem alema, mas acablocado, seu Emilio
Duarte, pai de Paulo Duarte. Eles tinham um sitio em Taiagupeba. La ouvi coi-
sas maravilhosas. Um dia fomos dormir e, 14 pelas tantas, vimos que o seu Emilio
acordou. Depois perguntou:

— “Vocés viram alguma coisa?”

— “Nao!”

— “Entao vamos la fora comer laranja.” A laranjeira era um tipo de pirami-
de, linda mesmo. Eu quis pegar uma vara para pegar laranja. Ele disse:

— “Nao bata na laranja! Eu subo na laranjeira.” E subiu! Velhinho, ele
subiu na laranjeira.

Depois falou:

— “Estd sentindo alguma coisa?” Falei:

— “Eu estou sentindo cheiro de incenso. Alguém esta queimando alguma
madeira por ai.”

— “Nao ¢ madeira, ¢ incenso mesmo.” “Os frades estao rezando a matina,

{”

ai

— “Mas, aqui ndao tem convento!”

— “Nao tem agora, mas teve antes. E tem ainda!”

PSO — A esta época, o que vocé pesquisava? Que tema, on temas, estava tra-
balhando?

OEX — Comecei a fazer um trabalho de Sociologia. Tentei alguma coisa
como: “Flutua¢io de mao de obra e religiosidade numa area suburbana”. Era
a transformagao de um tipo de vida do municipio de Mogi das Cruzes, que ja
estava seccionado em muitos municipios como: Poa, Itaquaquecetuba, Ferraz
de Vasconcelos. Foi fragmentado e mudado em muita coisa. Também vieram
para 14 pessoas diferentes, gente de tudo quanto ¢é parte do Brasil, de tudo
quanto ¢é parte do estado de S3o Paulo. A area comegou a deixar de ser agricola
ou horticultora, de pequena propriedade, de chacara, para ser industrializada, e
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comegar a loteagao. Logo depois veio a guerra e, com a guerra, mais problemas
ainda. O catolicismo de folck foi-se embora, acabou. Veio a umbanda para subs-
tituir. Diante de um tipo de preocupa¢io antiga, da vida tranquila, calma, do
homem perante Deus e a natureza, que procurava se resolver através de praticas
religiosas antigas, vieram inquietagoes: por falta de habita¢iao, comida rarefeita,
tratamento de satde quase impossivel, educagio nenhuma. Entdo veio a umban-
da. Umbanda, que ¢ coisa de cidade mesmo, comegou a invadir toda Mogi das
Cruzes, vinda do Rio de Janeiro. E muita inquietagio também adveio porque a
mao de obra que comegava a chegar era nao qualificada. Um excesso de gente
que muitas vezes ¢ levada a fazer coisas desnecessarias, perigosas até. Foi quando
tentei acompanhar aquele movimento. Eu vi a mudanga daquilo. Nio foi s6 a
mudanga de catolicismo de folck, n3o. Foi todo um quadro, de modo de ser, de
viver, de existir, de permanecer livre, num grupo social que estava acontecendo.
A umbanda era um recurso naquele tempo, naquela década de 40: 1945, 1946,
1947 até 1948, mas deixou de ser quando vieram outros problemas. Quando
toda a agricultura, de todo estado de Sao Paulo foi modificada pela apari¢io das
companhias; o patrio ndo é mais o patrao, mas alguém que tem uma porgao de
funciondrios para tomar conta daquilo. As fazendas se despovoaram e o tipo de
tratamento entre o patrdo ¢ o empregado desapareceu, nio existe mais. E d4 14,
toma cd. E frio, ¢ seco o negécio! E hd uma populagio desalojada das fazendas
que vem para a cidade. Manifesta-se ai uma problemitica diferente, que nem a
umbanda mais resolve. Vai ser o qué, agora? As seitas reformadas de importagio.
Isso tudo eu passei, vi claramente.

Mas, em Marilia logo que fui lecionar, ndo pude mais pesquisar em campo.
Diziam: “Pode pesquisar, mas durante as férias; pode pesquisar, mas sabado e
domingo”. Mas eu ndo podia acomodar os cursos para ficar um més, dois meses
em seguida, juntando com férias, e pesquisando em areas distantes dali. Hoje ¢
diferente.

Na época, eu nio tive nem verba para comprar lanches aos estudantes
quando quis leva-los a Colonia Varpa, de menonitas, (na cidade de Tupi)...
Consegui 6nibus, combustivel e chofer, cedidos pelo Brambilla, um empresario
da cidade, mas ndo o dinheiro para o lanche. Ali havia um grupo de imigra¢ao
leta, cristdo e autossuficiente.

PSO — Vocé conseguin se velacionar bem com eles?

OEX - Conseguia, como ndo? Por ser caipira, caboclo e uma pessoa muito
simples nao tenho barreiras, a ndo ser que a pessoa me recuse.

A tal pesquisa que deveria ter sido feita estd fragmentada nos artigos sobre
catolicismo de folk, sobre magia, sobre religidao popular. Depois seria um capitu-
lo sobre a Igreja protestante, formada em Pod. Outros seriam sobre os conflitos
entre o distrito e o municipio, entre o consuetudinario e o formalismo, que co-
megava a aparecer. Ninguém mais podia dizer, por exemplo, que iria “quebrar a
cara” do prefeito. Nio se faz mais isso; se faz agora um requerimento.
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Mas era um tempo em que eu tinha de dar muitas aulas, com disciplinas
em areas diferentes: Histéria, Pedagogia e Ciéncias Sociais, dezoito aulas por
semana!

Todavia, em Marilia, coisas boas também aconteceram para mim, no cam-
po da cultura popular. Primeira coisa: foi conhecer seu Batista ferrovidrio. Seu
Batista me levava para um mundo de sonhos, coisas oniricas, além daquelas que
aprendi em Taquaritinga, como, por exemplo, os relatos sobre o povo da agua.
Ele falava daquelas regides oniricas, de imaginagio, de magia. Contava, que as
vezes, quando tinha que sair de Marilia, hd alguns anos atrds, uns trinta anos
atras, ele safa a cavalo para fazer visitas a sitios da regido e voltava ao anoitecer.
E, para matar a sede, havia uma fonte onde parava. Mas ele notava, também,
que na fonte ainda existia uma gente miudinha fazendo alguma atividade. Tudo
tdo pequenininho, tio bonitinho. Eles diziam: “Espere um pouco antes de por a
caneca, que estamos trabalhando!”. Depois falavam: “Agora pode por”.

Isso era um sonho. Se eu fosse escritor, sO escreveria essas coisas maravi-
lhosas.

PSO — Além deste universo sonhador, vocé nio se deparon com significados inu-
sitados que o povo algumas vezes atribui o determinadas entidades on fendmenos?

OEX — Quando eu estava resignado a fazer s6 pesquisas sobre temas popu-
lares em Sociologia, me deparei com um problema que era a mudanga de certos
simbolos. Como se transformam? Como sio erodidos por outros fatores sociais,
por novas crengas, por novos pensamentos, por nova moda, por novo tipo de
comunica¢do. De que maneira foram sendo corroidos como se fossem um ro-
chedo, uma rocha, que o vento vai devastando ou a chuva. Um destes elementos
era a figura do demonio.

Numa sequéncia de historias, que estio em Narrativas pias populares, per-
cebi que a imagem do diabo tinha se transformado lentamente. De pessoa de
maldade repetitiva, de coisa feia, mesmo, inveterada, mas que, curiosamente,
era vencida sempre por crianga. Além disso, acabava inevitavelmente perdendo
porque a invengao dele redundava invariavelmente num beneficio para alguém.
Viisso. Mas acabei sabendo por seu Antonio, guarda noturno, de um ponto que
eu esperava, mas nao tinha conseguido encontrar, que foi o de maior humani-
zacdo do demonio — o demonio amoroso, no “Ponteio do rio abaixo”. Mostra
um demonio que se levantou contente, fez um barco e foi descendo o rio. Tinha
uma viola; e ele entio comegou a tocar e a cantar. Estava lindo o dia! Sentou-se
no barco e ficou muito emocionado, porque, tocando, descobriu um acorde
novo. Era um ponteio, o ponteio do rio abaixo. Numa das curvas do rio, ele viu
uma lavadeira. Chegou mais perto e era uma moga linda! Ele imediatamente se
apaixonou por ela. Entdo se declarou:

— “Ah, moga! Eu quero vocé. Eu quero me casar com vocé. Eu caso com
vocé de qualquer jeito! A gente vai debaixo do pé de aroeira e jd casa que o
mundo vai ser nosso!” Quando ele falou isso, a moga desconfiou, e lhe disse:
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— “Olhe, eu caso com vocé. Mas s6 se vocé me der um sinal de amor.”

— “Que sinal ¢ esse?” — disse ele. A moga fez o sinal da cruz em quatro
longos gestos. O demonio entdo estourou, a viola ficou no chio, bem perto da
moga ¢ ele sumiu, se escafedeu. Ela entdo pegou a viola e foi para casa. Quando
escureceu, pensou: “Vou guardar essa viola em cima da mesa. Pode ter alguma
prestagio, servir para alguma coisa”. Foi dormir e, ja de noite, ouviu uma musica
enchendo a casa toda. Era o “Ponteio do rio abaixo”. Ela imaginou: “Sera que
esse wm veio so para infernizar a minha vida?”. Levantou-se, pegou o candeeiro,
puxou o crucifixo, e foi até a sala de janta. Em cima da mesa estava a viola, to-
cando sozinha. Neste instante, ela entendeu tudo, tudo, tudo, tudo!

Nio ¢ linda a histéria? Se eu fosse escritor, que coisa linda, nio é? Esse um
¢ o modo de o povo se referir a alguma coisa, indiretamente. Sem invocar a coisa
ma4, ruim, doente. Por exemplo: “Ele estava com uma doenga ruim, aqui (apon-
tando o local), /d nele”. Esse um — ndo se diz o nome — que ¢ para nao invocar,
nio chamar a presenga da pessoa; e /a4 nele é o ritual de afastamento.

PSO — Caso a pesson pronunciasse o nome da doenga, por ser tiao grave, ela
poderia contrair...

OEX - Para eles, a doenga vem; ela é de fora. E outra coisa antiga, de pri-
mitivos, de indios, de caboclos. A doenga anda por ai. A gente faz defumagio
para espantar a doenga. A gente faz barulho para que ela nio venha. A gente
poe uma garrafinha com agua benta na porteira de um chiqueiro para batedeira
(febre com tremores) nao apanhar o porco. Porque a batedeira vem de fora.

Para a doenga de cachorro, a gente poe um colar de sabugo no pescogo
do cachorro. A doenga nio pega porque a doenga ¢é de fora; nunca é de dentro.
O povo se resigna em dizer que ficou doente; a pessoa diz que foi doente; den a
doenga nela, reio nela a doenga. Hoje talvez seja diferente, a comunicagao mu-
dou muito. Mas antes era isso. Expressoes como esse um, aquele wm sio modos
de ritual de afastamento, como os instrumentos que certos indios da Austrilia
tocavam pra afastar os espiritos do mal. O indio, quando abandonava a taba
porque morria alguém, fazia uma fogueira antes de ir embora para a doenga
nio acompanhar. Outro costume indigena é dangar uma danga cheia de voltas,
de circunvolugodes, cheia de vai e vem, de modo a que a doenga se perca ¢ nao
encontre mais a pessoa.

PSO — Estes rituais nao estao presentes hoje quando, por exemplo, se vai num
CEMILEIO Para que as energins neqativas ali permanecam e niao sigam com a pes-
son?

OEX — Entra-se com o p¢ direito; na saida, bate-se o p¢ para deixar a areia.

PSO — Vocé ja me conton de pessons, além destas de que citon, que também o
ajudaram nas pesquisas: as vezes evam intermedidrios; outras, traziam relatos de
interesse. Poderia falar delas também?

OEX — Eu nao quero me esquecer de uma por¢ao de pessoas, que me aju-
daram muito. Tanto diretamente, como informantes, como indicando pessoas,
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situagoes ou, entdo, casos. Ou entdo outras pessoas que me contaram coisas.
Por exemplo, além do Jos¢ Honorato, em Itapeti, em Santo Angelo havia o José
Zarreli, que fabricava bonecos de madeira, que eram usados na macumba. Em
Poa, havia o Zequinha, que me dava noticias sobre narrativas populares. O velho
Ribas, seu Ribas, me contava coisas de antigamente, do fim do século passado
(século XIX), de crendices costumes que havia ainda, em Mogi das Cruzes. O
Emilio Gredi, mateiro, me contava de plantas medicinais. Inacio Franco Pinto
me acompanhava na pesquisa. Em Jacarei, ja em 1949, Nena Pinheiro e Dadico
me ajudaram muito, anotando narrativas, simpatias, quadrinhas. Em Suzano,
Daniel Grijo, cantador, que, alias, levei em 1968 para cantar na Faculdade de
Filosofia de Sao Paulo para a turma do Antonio Candido, para a qual eu estava
dando aula. Lazio que me ajudava a colher opiniodes, relatos e fofocas em Su-
zano. Na Paraiba, ja em 1969, Tita, o chofer da Faculdade de Filosofia, que, no
caminho para o interior da Paraiba, me contou costumes dos muitos plantadores
de abacaxi, das tradi¢oes em torno de certas capelas de Jodao Pessoa, e também de
feitigos.

No Ceari, no Crato, seu Pedro, um guarda da Faculdade de Filosofia, me
deu tanta informagao sobre Padre Cicero e abriu meus olhos para a verdadeira
pesquisa que deveria ser feita: nio apenas analisar os feitos de Padre Cicero, mas
0 que as pessoas acreditavam ser Padre Cicero, o que elas fizeram da figura de
Padre Cicero.

PSO — Sei que, além dos caipiras, vocé também teve contatos com cai¢aras.
Seria intervessante ouvir o que tem o dizer deles.

OEX — Em Sio Francisco, no litoral norte do Estado de Sio Paulo, pelos
anos 50, 14 estavam: Mané Boziano, Alexandre, Bidosa, Manango.

Manango, Mané Boziano e Alexandre eram pescadores, pescadores mes-
mo! Eles me ensinaram muita coisa sobre a pesca, sobre o mar, sobre a viragio,
sobre os dias proprios para pescar, os nao proprios. Contaram da tragédia que
era o vento da Bocaina, o vento que vem da montanha e arrasta tudo para o ca-
nal e para o mar aberto. E havia Bidosa — Bidosa, o cego. Esse era o mais impor-
tante porque até hoje ¢ um mistério para mim. Bidosa era cego ¢ era amparado
pela comunidade. Bidosa tinha o trabalho diario de percorrer aquela rua tnica
de Sao Francisco, aos brados, dizendo o que havia acontecido em Sao Paulo,
o que o radio deu. Eu me recordo de que, quando morreu Gettlio, ele passou
dizendo: “Morreu Getulio! Morreu Getalio, minha gente! Morreu Getalio!”.
Assim foi, de ponta a ponta, até o convento, gritando. Mas a outra coisa impor-
tante, que ¢ um mistério maior para mim: Bidosa servia de gavea. Isso é, ficava
num lugar, para vigiar o mar — vigiar entre aspas, porque ele nio enxergava o
mar. Ele ficava numa posi¢io, nio sei como explicar, em que poderia avisar os
caigaras, os pescadores, da vinda do vento da Bocaina. Ele gritava, ele tocava
uma espécie de corno e ja avisava. Outro mistério!

PSO — O que este vento poderia causar para os pescadores?
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OEX - Arrastava todos os barcos, arrebentava tudo, até arvore ia junto.
Arrancava tudo.

PSO — Ele avisava os pescadores porque sabia reconhecer a aproximacio da
mudan¢a de vento, coisa que eles, os pescadores, nio poderiam perceber?

OEX — Mas ele sabia reconhecer. Ele sentia, nio sei se pela... nio sei. E
um mistério pra mim. Um outro mistério vou contar qual é. Esse Bidosa nao s6
podia prever a vinda do vento da Bocaina, um vento muito perigoso, que vem
da montanha e tudo arrasta para o mar aberto, mas também avisar, da vinda de
cardumes. Como podia? Nio sei. Ele avisava!

— Tem pescada! — gritava.

Além de gritar ele tocava trés vezes, quatro vezes, avisando que havia pei-
Xe.

Agora, como a comunidade retribuia! Nos dias de pesca, todos os dias em
que se pescava — duas, trés vezes por semana — quando os barcos voltavam com o
arrastao, acontecia a divisao do peixe: havia um tanto para as vitivas dos caigaras;
um tanto para os caigaras doentes, que nao podiam mais pescar; um tanto para
o dono do barco e para sua familia; um tanto para vender, se fosse possivel, e
um tanto para Bidosa. Estd certo, certo, certo! Fazia parte do dia a dia, nio se
podia deixar de dar. Era religioso isso. Ele era mantido, compreende? Davam-
-lhe pilhas de radio, davam uma porgao de coisa, sabe? Roupas, inclusive. Ele era
cego de nascenga, Bidosa.

Outro mistério, voltando a falar de Ururai, era o Dito aleijado. Dito aleija-
do, preto, era um homem de uns quarenta anos, um homem forte, mas aleijado.
... Perdeu uma perna, usava muletas. Mas era Dito carreiro porque tinha carro
de boi. Ele guiava o carro! Agora o mistério maior era o seguinte: como ele
podia jogar futebol no gol? Ele jogava! Com a muleta, em cada brago. Ele fazia!
Ele dava jeito, jogava futebol. Como?

Entiao, Bidosa e Dito Preto sio das recordagdes mais lindas que eu ja
vi. Mas, agora hd pouco eu estava falando de narrativas, e como poderiam ser
aproveitadas, por gente que fosse escritor. Ld em Taiuva, em 1944, 1945, eu me
recordo bem, numa véspera de Sio Jodo, na fazenda do Seu Antenor Brandao,
eu ouvi do Olavo — ndo me esquego dele — um colono, a histéria da flor da
samambaiagu. Como ele contou, eu nio sei repetir, foi uma coisa rica, muito
bonita! Talvez eu pudesse reconstituir.

E assim: 4 meia-noite, na véspera de Sio Jodo, samambaiagu costuma dar
uma flor, flor que rapidamente se transformava em fruto, e fruto que ja cai e
desaparece. Se alguém tiver disposi¢dao e coragem, fica ajoclhado perto da sa-
mambaiagu e, se tiver chance de apanhar o fruto antes de ele cair, pega ¢ ja poe
na boca. Entdo, se comer esse fruto, podera pedir, das diversas coisas, o seguin-
te: ou ser um grande cantador, ou ser um grande domador de animais ou ser
um grande conquistador. Mas acontece que ninguém até hoje conseguiu isso
porque, quando ja vai nascer ¢ desabrochar a flor, comeg¢a um uivo muito forte,
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um barulho, um ronco muito feio. Aparece tudo quanto é espirito ruim, que
ndo quer que a pessoa se aproveite. Geralmente a pessoa fica com medo e perde
o fruto.

Esse sendo, isso que pode acontecer para evitar que a pessoa atinja o obje-
tivo, ¢ muito comum em narrativa popular. Por exemplo: naquela fazenda das
pedras, que antigamente era uma fazenda cheia de gado, gado miado, cheio
de criagao, de drvores, de plantas. Mas o dono era uma praga, um sujeito hor-
roroso, tinha escravos. Se alguma rés se perdia, ele dava uma sova em todos os
pretos; se alguma rés se matava, ele cortava o dedo de alguém, de um preto. Era
uma maldade constante. Nao dava nada para quem quer que fosse, nunca aco-
lhia ninguém! Nada, nada, nada! Mas houve um dia, era véspera de Sabado de
Aleluia, e vinha vindo um povo de retirantes na estrada. Na frente, vinha um bea-
to e vinha atrds uma mulher com crian¢a, mulher gravida, um homem doente,
todos com fome, cansados. O beato avangou um pouco e disse para um preto:

— “Vé se arruma pra gente um pouco de leite, pra dar pras criangas.”

— “E vocés estdo querendo carnear, parece, porque amanha é sibado, nio é?”

— “Amanhi, quando der, dé um pouco de carne pra gente. Fale com o seu
patrio pra dar.”

O patrao veio correndo quando viu aquela gentarada:

—“O que ¢ que essa gente quer?”

— “Eles querem leite pras criangas ¢ um pouco de carne para amanha.”

— “Ah, nio dou nada pra ninguém! Eles que vao embora. Prefiro ver a
minha fazenda se transformar em pedra do que dar de comer pra vagabundo!”

— “Mas o pessoal tem fome, estd doente...

— “Olhe, se vocé ndo for embora, eu ji corto voce.”

— “Estd bom, nao precisa cortar...”

— “Eu corto vocé! Prefiro que minha fazenda vire uma coisa de pedra!”

Foi entao que a fazenda do homem, na mesma hora, se transformou na-
quela andura. S6 pedra, s6 cobra, s6 urtiga, s erva brava! Os pretos todos vira-
ram pedra, toda gente, enfim, virou pedra também: pedra, pedregulho, pedrao,
pedrinha. Galinha, tudo virou, tudo!

E assim vai ficar até o dia, em que, no sabado de Aleluia, o espirito deste
homem ficar na beira da estrada, oferecendo coisa pra alguém: “Vem cd, vem
comer, vem beber”. Mas, acontece que quando vem alguém, os diabos vém
também e o pessoal vai embora. Entdo passa mais um ano, ¢ a fazenda continua
de pedra. A fazenda existe, viu?

E um processo em que, para se atingir uma coisa qualquer, passa-se pela
interven¢ao de uma coisa negativa. Ninguém liberta aquela fazenda da maldi-
¢do, da interven¢ao de coisas adversas. Isso é muito do povo, muito do povo.
Toda hora o povo diz: “Nao hd bem que sempre dure nem mal que nunca se
acabe”. O povo diz isso. O povo sabe disso.
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Ah, outra coisa, na Ilha dos Btzios, em 1952, conheci seu Mateus, um
patriarca. Foi a primeira vez que eu vi, de fato, um patriarca. Era muito popular
e rezador, conselheiro, médico, ajudava a fazer parto, curava bicheira de vaca,
curava doenga de gente grande, dava conselhos e tudo o mais. Conheci a Nha
Barbara, também. Era rezadora, fabricante de rabeca. Ela fabricava violino, ra-
paz! Nhec-nhec... que servia para as festas deles. Adorava ciranda, ou entio, a
dang¢a do tamanco, nao é? Fazia tudo isso.

L3 conheci Joio da Cruz, que era um capelao mesmo. Morava no Saco
do Sombrio, em Ilhabela, mas foi rezar a novena de Sdo Pedro na Ilha de Ba-
zios. Ele me ensinou os lugares onde os piratas matavam gente, ld na costeira;
era 14 para o mar aberto e ndo para o canal. Ele me ensinou uma simpatia para
se proteger das ossadas (ali enterradas). Era fazer um fogaréu no chao, depois
esparramar a cinza em cruz ¢ bater os dois pés trés vezes para depois entrar la
naquela loca (pequena gruta), onde estavam os 0ssos.

PSO — E para sair de la?

OEX - Para sair, rezava também. O pior era entrar. Para sair era s6 rezar
um Pai-Nosso.

Joao da Cruz me falou também das lendas sobre os piratas ¢ os tesouros
enterrados:

— “Vem pra ca qualquer dia, professor. O senhor vai poder me ajudar. Eu
sei aonde tem tesouro enterrado 1a na Ilha de Sao Sebastiao”.

— “Qualquer dia a gente vem”.

— “Mas venha logo porque aqui ja tem gente com mapa ¢ tudo!”

Quanto tesouro, quanta coisa enterrada! Mas, também, quantos espiritos
ruins olhando tudo aquilo! Onde essa gente ruim enterrava tesouro, matava
sempre duas ou trés para ficar tomando conta. E outra forma de mostrar o sendo,
tdo proprio destas narrativas populares, singelas e sibias, para quem as olha com
aten¢ao.
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