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“E fica-se sem saber, diante dessa construção em abismo: quem fala, em tal cantar? 
Quem é o morto, quem o inimigo?” 

(Viveiros de Castro, 2002, p.277)

I
uando em ciências humanas e sociais falamos hoje de “etnografia”, o 
ponto de partida costuma ser o modelo proposto pelo antropólogo Bro-
nislaw Malinovski nos anos 1920. Mas essa palavra esteve em uso desde

meados do século XIX, com outras conotações, para se referir a diferentes mo-
dalidades de conhecimento e produção escrita sobre “povos”. No Brasil, em 
1859-1861 a Comissão Científica de Exploração enviada ao Ceará pelo IHGB 
tinha uma “Seção Etnográfica e Narrativa”, cujo encarregado era Gonçalves 
Dias, o poeta da “Canção do exílio”. Ainda no século XIX, Sílvio Romero pro-
pôs o “critério etnográfico” como base da história e crítica literária no país (Ma-
tos, 1994, p.86-99). Como escreveu James Clifford (2008, p.25), “Em termos 
esquemáticos, antes do final do século XIX, o etnógrafo e o antropólogo, aquele 
que descrevia e traduzia os costumes, e aquele que era o construtor de teorias 
gerais sobre a humanidade, eram personagens distintos”.

No Brasil, o Museu Nacional já contava, no início do século XX, com uma 
seção de “Antropologia e Etnografia”, onde atuaram figuras de imenso desta-
que nessas áreas, como Edgard Roquette-Pinto e Heloísa Alberto Torres. Mas a 
consolidação do laço entre as duas especialidades esbarrava na escassa profissio-
nalização da antropologia no país. Essa profissionalização recebeu impulsos de-
cisivos nos anos 1950, com a criação da Associação Brasileira de Antropologia. 

Mário de Andrade, que como sabemos morreu em 1945, foi de um tempo 
em que era possível ser etnógrafo sem ser antropólogo. Entre 1927 e 1929 fez 
viagens ao norte e ao nordeste do país, com duração total de cerca de seis me-
ses, durante as quais reuniu grande número de notas, observações, descrições, 
documentos, fotografias e transcrições musicais. Produziu também o que talvez 
seja o primeiro relato de “observação participante” no país, seu texto sobre a ce-
rimônia de “fechamento do corpo” da qual ele próprio foi o “objeto” em Natal 
(Andrade, 1983, p.32-57). Nos anos 1930, também fez viagens curtas dentro 
do estado de São Paulo, para observação e pesquisas sobre festas populares. Seu 
importante artigo sobre o “Samba rural paulista” (Andrade, 1991) também é 
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fruto de observação etnográfica, dessa vez na própria capital do estado; inclui, 
além de detalhadas descrições e análises, transcrições de letras, melodias em no-
tação musical, e desenhos de coreografias.1

Além de etnógrafo, Mário de Andrade foi um importante apoiador da et-
nografia. Desempenhou esse papel sobretudo na sua gestão à frente do Depar-
tamento de Cultura do município de São Paulo (1935-1938). Um dos aspectos 
mais conhecidos dessa gestão é a Missão de Pesquisas Folclóricas que, entre 
fevereiro e julho de 1938, fez pesquisas nos estados de Pernambuco e Paraíba 
e nas cidades de São Luís do Maranhão e Belém do Pará. O material por ela 
reunido inclui anotações de campo, gravações musicais, fotografias, filmes e 
objetos. O Departamento de Cultura era municipal, mas o gestor era nacional: 
graças à ampla visão político-cultural do poeta, contamos hoje com registros 
de incalculável valor para a compreensão e valorização das culturas populares 
da região.

Também é conhecido seu papel na criação da Sociedade de Etnografia 
e Folclore (Soares; Luz, 1983). Para isso, contou com o apoio inestimável de 
Dina Lévi-Strauss, professora francesa interessada no assunto. Como se sabe, a 
USP foi criada com a participação de diversos professores estrangeiros que vie-
ram a São Paulo no quadro de “missões” universitárias, entre as quais a “missão 
francesa” teve grande destaque. Dela participaram pesquisadores das ciências 
humanas que se tornariam celebridades em suas áreas, como o historiador Fer-
nand Braudel e o antropólogo Claude Lévi-Strauss. Esse último, aliás, ainda não 
era propriamente um antropólogo: não tinha formação acadêmica nessa área, e 
nem experiência em pesquisas de campo. O diploma de que dispunha quando 
chegou a São Paulo era a agrégation em Filosofia, diploma universitário francês 
que deixou de existir no final dos anos 1960. Na USP, figurava como professor 
de Sociologia. Para um jovem que pretendia se tornar antropólogo, a viagem ao 
Brasil veio a calhar, ao abrir possibilidades de realizar pesquisas no interior do 
país, travando contato com sociedades indígenas. 

Lévi-Strauss chegou ao Brasil no início de 1935, acompanhado da esposa, 
Dina, cujo nome de solteira era Dreyfus. Eles haviam se casado em 1932, quan-
do ela tinha 21 anos, e ele, 24; ela também era agregée em Filosofia e, tal como 
o marido, começava a carreira ensinando num lycée, uma instituição francesa 
de ensino secundário. Diferentemente de Claude Lévi-Strauss, no entanto, ela 
havia estudado com Marcel Mauss no Instituto de Etnologia, em Paris, e rea-
lizado trabalhos práticos sob orientação de Paul Rivet no Museu de Etnografia 
do Trocadéro (Portela, 2020). Mauss, Rivet e Lévy-Bruhl (esse, importantíssi-
ma referência bibliográfica de Mário de Andrade) haviam fundado em 1925 o 
Instituto de Etnologia de Paris, que foi até o início da guerra de 1939-1945 o 
principal espaço de formação institucional da antropologia francesa (cumprindo 
a função já mencionada de transformar a etnografia em um aspecto da atividade 
de antropólogos profissionais).
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Outra diferença entre o marido e a esposa é que Claude Lévi-Strauss veio 
para o Brasil com um emprego, e Dina Lévi-Strauss não. Como revela na sua 
correspondência com autoridades francesas, ela “apostou” que encontraria 
oportunidades de trabalho em São Paulo, e assim aconteceu (Sandroni, 2002). 
As oportunidades, porém, não vieram pela USP, e sim pelo Departamento de 
Cultura e dos projetos ali desenvolvidos por Mário de Andrade.

Luísa Valentini (2013) caracterizou a colaboração de Mario de Andrade, 
Dina Dreyfus e Claude Lévi-Strauss como um “Laboratório de Antropologia”. 
Essa colaboração se deu num contexto que favorecia a sinergia. A USP trouxera 
o casal francês, o Departamento fizera, do poeta, gestor cultural; o interesse pela 
etnografia os aproximaria. 

Lévi-Strauss lecionou na USP durante todo o ano letivo de 1935, e em 
novembro partiu com Dina para o Mato Grosso, onde até março de 1936 fez 
pesquisas com os Bororo e os Kadiwéu. Essa viagem foi realizada com apoio do 
Departamento de Cultura, pois o casal ainda não tinha suficientes credenciais 
etnográficas na França.2 O apoio foi destinado especificamente à realização de 
filmes etnográficos, como se lê em ofício assinado por Mário de Andrade em 7 
de novembro de 1935:

O professor Lévi-Strauss, da Universidade de São Paulo, e sua esposa, que 
é também notável etnógrafa, ex-assistente do professor Rivet no Museu 
Etnográfico do Trocadéro, vão realizar uma excursão ao estado do Mato 
Grosso, a fim de estudar costumes dos nossos índios [...]. O professor Lévi-
-Strauss prontifica-se a dar o resultado dos seus estudos para ser publicado 
em primeira mão pela Revista do Arquivo [publicação oficial do Departa-
mento de Cultura]. Prontifica-se mais a [...] tirar o filme etnográfico da 
viagem, que ficará de posse do Departamento de Cultura. Para esta última 
realização faz-se necessário uma subvenção de quatro contos de réis. (apud 
Calil; Penteado, 2015, p.290-1)

Vê-se no mesmo ofício que o prefeito dá o OK no mesmo dia, e outras 
duas assinaturas necessárias para a liberação da verba são também da mesma data. 
(A etnografia tinha prestígio na prefeitura de São Paulo naquele momento.)

Essa primeira viagem possibilitou ao casal obter credenciais etnográficas 
“retrospectivas” em seu país natal (Lévi-Strauss; Éribon, 1990, p.35). Ainda 
em 1936, Lévi-Strauss publica seu primeiro artigo científico, “Contribution à 
l’étude de l’organisation sociale des indiens Bororo”, no Journal de la Société des 
Américanistes, com repercussão não apenas na França, mas também nos Estados 
Unidos (ibidem, p.38). Embora fosse assinado apenas por Claude Lévi-Strauss, 
o artigo foi saudado como uma contribuição “do casal” por Mauss (Portela, 
2020, p.77), que como vimos havia sido professor de Dina. 

Nas férias do ano letivo seguinte, de 1936 para 1937, o casal foi para 
a França onde, com apoio de Paul Rivet, que então reformulava o Museu de 
Etnografia do Trocadéro, apresentou uma exposição com artefatos Bororo e 
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Kadiwéu. A boa repercussão do artigo e da exposição possibilitou obter fundos 
franceses para uma viagem mais ambiciosa, realizada entre maio e novembro de 
1938,3 a famosa “Expedição à Serra do Norte”. Essa expedição também contou 
com apoio financeiro do Departamento de Cultura, conforme lembrado por 
Lévi-Strauss em depoimentos, décadas depois, e conforme mostrado pelo ofício 
de 14 de fevereiro de 1938 de Mário de Andrade ao prefeito Fábio Prado: 

Este Departamento de Cultura acaba de receber, por intermédio do prof. 
Claude Lévi-Strauss, um convite do Governo Francês, para realizarmos de 
colaboração este Departamento e aquele Governo, uma expedição etno-
gráfica aos índios Pareci e Nambiquara, de Mato Grosso [...] obteríamos 
para o município uma documentação etnográfica preciosa [...]. São Paulo 
é paupérrimo de documentação etnográfica cientificamente recolhida. [...] 
Por tantas razões e utilidades, solicita esta diretoria a competente autoriza-
ção para despender a importância de sessenta contos de réis nesta brilhante 
iniciativa. (apud Calil; Penteado, 2015, p.292-3)

Fábio Prado autoriza três dias depois, em 17 de fevereiro.
Nas duas expedições, os documentos de Mário de Andrade davam desta-

que para Claude Lévi-Strauss em relação à sua esposa, o que não chega a parecer 
chocante para leitores contemporâneos, dada a brilhante carreira que, sabemos 
retrospectivamente, seria trilhada pelo antropólogo. Dina Lévi-Strauss não che-
gou a concluir a segunda expedição por causa de um problema de saúde, tendo 
voltado para a França antes do marido. Meses depois, os dois se separaram. Com 
a eclosão da guerra, Lévi-Strauss vai para os Estados Unidos, enquanto Dina, de 
novo “Dreyfus” (nome com o qual seria conhecida em seu país após a guerra, 
até falecer em 1999), fica na França ocupada, e mesmo sendo judia, escapa da 
sanha nazista, recorrendo a um nome falso. Após a guerra, fez importante car-
reira como professora de filosofia, e não retornou jamais à antropologia, nem ao 
Brasil (Portela, 2020).

Como Dina não era professora da USP, teve mais tempo para trabalhar 
com Mário de Andrade. A principal colaboração dos dois foi a realização do 
que deve ter sido o primeiro curso de etnografia realizado no país, um “curso 
livre” do Departamento de Cultura, ocorrido em 1936, cuja professora foi ela. 
O discurso inaugural desse curso foi feito por Mário de Andrade, e já tem sido 
citado na literatura sobre o tema. Sinto-me à vontade para citá-lo mais uma vez, 
já que fui o primeiro pesquisador a publicar esse discurso, com o qual deparei 
na pesquisa para minha dissertação de mestrado sobre Mário de Andrade e o 
Departamento de Cultura, defendida em 1987 (e publicada em 1988):

Senhores,

O Departamento Municipal de Cultura inicia agora o primeiro de seus cur-
sos livres, propondo como objeto de vossas cogitações a ciência da Etno-
grafia. Não foi ao acaso que escolhemos a Etnografia, ela se impôs. Quem 
quer que [...] se dedique a estudos etnográficos e procure na bibliogra-
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fia brasileira o conhecimento da formação cultural do nosso povo, muitas 
vezes desanima pensativo, diante [...] da ausência muitas vezes total de 
orientação científica que domina a pseudoetnografia brasileira. [...] Colher, 
colher cientificamente nossos costumes, nossas tradições populares, nossos 
caracteres raciais, esta deve ser a palavra de ordem de nossos estudos etno-
gráficos; e num sentido eminentemente prático vão se orientar os trabalhos 
deste Curso de Etnografia, que o Departamento Municipal de Cultura está 
iniciando. (apud Sandroni, 1988, p.122)4

Entre os alunos de Dina Lévi-Strauss nesse curso de 1936 estavam Oneyda 
Alvarenga e Luís Saia. Esse viria a se tornar o chefe da Missão de Pesquisas Fol-
clóricas de 1938, e aquela, a responsável, como diretora da Discoteca Pública 
Municipal de São Paulo (que hoje leva seu nome) pela guarda, organização e 
publicação dos materiais etnográficos reunidos.

II
Se em 1936 a etnografia representava para Mário de Andrade uma chave 

científica de conhecimento do Brasil, nos anos 1920 essa chave etnográfica tam-
bém acionava o motor da poesia e da prosa poética. Isso é óbvio, sobretudo no 
Macunaíma, cujo personagem-título foi, como se sabe, apresentado a Mário de 
Andrade por suas leituras do etnógrafo Koch-Grünberg. Mas as duas viagens do 
escritor, nos anos 1920, ao Norte e ao Nordeste, prestam-se a conexões com o 
tema da etnografia. 

Embora apresentadas juntas no livro O turista aprendiz, as duas viagens 
são profundamente diferentes, entre outras razões, pela maneira como articulam 
literatura e etnografia. A primeira durou mais de três meses, saindo de São Paulo 
dia 7 de maio de 1927 e retornando à cidade no dia 15 de agosto. As escalas no 
Nordeste foram rápidas, pois o foco da viagem foi a Amazônia, indo pelo grande 
rio até Iquitos, no Peru, e depois de voltar até Manaus, indo pelo Rio Madeira 
e por um trecho de estrada de ferro até a fronteira com a Bolívia, no que hoje é 
o estado de Rondônia.  

O objetivo assumido de todo esse périplo não era fazer pesquisas, mas 
“escrever um livro modernista” (Andrade, 2015, p.48). Mário de Andrade es-
tava ainda no processo de revisão de Macunaíma, cujas primeiras versões foram 
escritas no final de 1926 e no início de 1927, e que seria ampliado e revisado 
até o ano seguinte, tendo a publicação acontecido apenas em julho de 1928. A 
viagem certamente contribuiu para com o processo de finalização da rapsódia, 
mas o “livro modernista” referido como objetivo da viagem seria outro. Afinal, 
se o escritor quisesse saber mais sobre seu famoso personagem, não deveria, ao 
continuar de Manaus em diante, subir o Solimões em direção ao Peru, como 
fez. Deveria, bifurcando mais para o norte, subir o Rio Negro em direção ao 
Rio Branco, que o levaria até Boa Vista, e dali, em direção ao Uraricoera e ao 
monte Roraima: à região de fronteira entre o Brasil e a Venezuela, onde Koch-
-Grünberg registrara vinte anos antes os mitos do “Makunaima”.
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Ao contrário do inicialmente planejado, no grupo em que Mário viajou 
havia, além dele, só mulheres: Dona Olívia Guedes Penteado, filha de barões 
do café e incentivadora das artes, e duas jovens, uma sobrinha de Dona Olívia e 
a outra, filha da amiga de ambos, a pintora Tarsila do Amaral. Essa companhia 
exclusivamente feminina impôs a Mário, segundo a etiqueta da época, o papel 
de “o homem da comitiva”; foi tomado até, em alguns momentos, por “secretá-
rio” de Dona Olívia (Andrade, 2015, p.156). As exigências desses papéis, reais 
ou imaginados, também impuseram limites à liberdade do escritor para realizar 
pesquisas no trajeto.

Na viagem seguinte, Mário partiu de São Paulo em novembro de 1928 
para o Nordeste, com estadas em Pernambuco, Paraíba e, especialmente, no 
Rio Grande do Norte, retornando em fevereiro de 1929. Dessa vez, viajou sozi-
nho, e com a firme intenção de pesquisar. Essa sim, foi por ele considerada uma 
“viagem etnográfica”; teria sido mais exato, porém, chamá-la de “viagem etno-
musicológica”, se essa palavra já existisse (foi inventada apenas nos anos 1950). 
Quando Mário parte de São Paulo, diferentemente da vez anterior, Macunaíma 
e o Ensaio sobre a música brasileira já tinham sido publicados. A importância 
dessas publicações, no plano literário e no plano da pesquisa musical, talvez ajude 
a explicar a mudança de tom que se opera no escritor, entre uma viagem e outra. 

A produção escrita da segunda viagem se divide em dois conjuntos bem 
diferentes: por um lado, há uma série de crônicas publicadas no Diário Nacio-
nal, jornal paulista que funcionou como “financiador” da viagem, anunciando o 
escritor como seu “correspondente” em deslocamento pelo Nordeste (Andrade, 
2015, p.246). Por outro lado, há um expressivo conjunto de notas de pesquisa, 
que diferentemente das notas literárias tomadas na viagem anterior, não visavam 
alimentar um futuro “livro modernista”, mas se associavam às transcrições mu-
sicais realizadas no período, tendo como horizonte um futuro livro de caráter 
“técnico” sobre a música do Nordeste. Como se sabe, o escritor morre antes de 
poder realizar esse projeto, e caberá à musicóloga Oneyda Alvarenga, que com 
ele desenvolvera importante colaboração, a edição póstuma, em diversos livros, 
dos materiais então reunidos.

Se essa segunda viagem é a que recebeu o nome de “viagem etnográfica”, 
a viagem anterior, de 1927, dialoga frequentemente com a etnografia, mas sob 
o signo da invenção e da paródia. Isso é especialmente claro nas referências aos 
“índios” ali encontradas. 

O início do diário da primeira viagem, datado de São Paulo, 7 de maio de 
1927, é: “Partida de São Paulo. Comprei para a viagem uma bengala enorme, 
de cana da índia, ora que tolice! Deve ter sido algum receio vago de índio...” 
(Andrade, 2015, p.50). Nas frases iniciais do Turista aprendiz vemos, assim, 
aparecer o “índio”, associado ao tema do “receio”. E continua: 

Sei bem que esta viagem que vamos fazer não tem nada de aventura nem 
perigo, mas cada um de nós, além da consciência lógica possui uma consci-
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ência poética também. As reminiscências de leitura me impulsionaram mais 
que a verdade, tribos selvagens, jacarés e formigões. E a minha alminha san-
ta imaginou: canhão, revólver, bengala, canivete. E opinou pela bengala... 
(Andrade, 2015, p.50)

Há várias fotos do escritor com a bengala “enorme” no Turista aprendiz. 
Em uma delas, Mário de Andrade aparece com típico traje colonial, com chapéu 
de abas largas, manga comprida e botas, e com sua bengala de cana da índia (An-
drade, 2015, p.18. Ver também p.8 e p.42-3). Note-se que a bengala, inocente 
utensílio de apoio ao viajante-caminhante, é introduzida no texto no meio de 
uma lista que inclui objetos menos amigáveis, como canhão, revólver e canivete. 
Pode-se pensar que a lista vai do mais letal ao menos letal: começa no canhão e 
acaba no canivete. Mas a bengala não é o último item: na série construída por 
Mário, ela aparece antes do canivete, ou seja, é suposta proteger, melhor do que 
o canivete, dos “índios” seu portador.

No início do livro está, pois, a primeira aparição dos “índios”. E a segunda 
é um sonho do autor, datado de 14 de maio, ou seja, uma semana depois da 
partida. 

Com muito cuidado, escrevi um discurso em tupi para dizer a nossa sauda-
ção a todos, quando estivéssemos entre os índios. Encontramos uma tribo 
completa bem na foz do Madeira, não faltava nem escrivão nem juiz de 
paz para eu me queixar se alguém bulisse com a Rainha do Café [apelido 
de Dona Olívia Guedes Penteado, com quem o autor viajava]. Vai, recitei 
o meu discurso, que, aliás, era curto. Mas desde o princípio dele, os índios 
principiaram se entreolhando e fazendo ar de riso. Percebi logo que era 
inútil e que eles estavam com uma vontade enorme de comer nós todos. 
Mas não era isso não: quando acabei o discurso, todos se puseram gritando 
para mim: – Tá errado! Tá errado! (Andrade, 2015, p.63)

A reação ao discurso é proposta inicialmente como ameaça, a ameaça arquetí-
pica dos “índios”, o canibalismo: “eles estavam com vontade de comer todos nós”. 
Para possível alívio, porém, o escritor descobre que estavam era rindo do seu péssi-
mo tupi onírico. A ameaça inicial, para a qual a bengala era a proteção, se transforma 
em problema de comunicação. O medo já não era mais de que os “índios comessem 
gente”, mas de não ser capaz de se comunicar com eles. Nos dois casos, a boca está 
em questão, e esse não é, talvez, o único ponto de contato entre os dois temas... 

Ideias em torno do contato e da comunicação com indígenas da Amazônia atra-
vessam o diário da viagem de 1927, ora de maneira pontual, ora com algum desen-
volvimento. Em 20 de junho, o escritor anota, pouco depois de adentrar em território 
peruano: “Primeiro índio nu adulto avistado” (Andrade, 2015, p.120). A frase sugere 
que havia expectativa de avistar uma série deles. Mas o contato nem sempre depen-
dia da vista. Num texto de 1941, “Romantismo musical”, o escritor insere uma 
passagem sobre a viagem amazônica que não tem, salvo engano, correspondente 
direto no Turista aprendiz:
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No Amazonas, em certas regiões mais despidas do homem branco e 
de seringais, quando o navio de fundo chato subia arquejando, junto à 
margem, buscando os remansos por lhe ser impossível vencer a corrente do 
meio do rio, às vezes eu escutava frágeis mas penetrantes assobios humanos, 
nascidos do mato sem ninguém. Outros assovios secundavam longe. Me 
explicaram serem tapuios mestiços semicivilizados, totalmente inofensivos, 
se entrecomunicando a respeito do navio que vinha. [...] se, por um lado, 
essa música era uma real conversa econômica de vida social, por outro lado, 
ela me falava [...] com uma violência associativa enorme, em que [eu] era 
muito Hans Staden, I-Juca-Pirama [...]. (Andrade, 1975, p.38, grifo meu)

A especificação de que os “tapuios” eram “totalmente inofensivos” mostra 
que a possibilidade de que fossem, ao contrário, ameaçadores rondava o pensa-
mento do autor. Pela mesma razão, ele se imagina Hans Staden e I-Juca-Pirama: 
o primeiro, personagem histórico, e o segundo, de poesia, mas ambos marcados 
pela ameaça da antropofagia. São essas talvez as “reminiscências de leituras” de 
que se falava na nota inicial do diário, citada acima; a “violência associativa” a 
que o autor se refere aqui, pode não ser apenas a violência com que a associa-
ção se impõe à mente, mas também a violência do conteúdo associativo, isto é, 
ainda uma vez, o temor da antropofagia, ponto extremo da alteridade segundo 
a tradição ocidental. É curioso, ainda uma vez, que o tema possa emergir num 
contexto em que se fala da comunicação.

Ideias sobre os indígenas da região, incluindo os temas da antropofagia e 
da dificuldade de comunicação, são desenvolvidas nos trechos do Turista apren-
diz que podemos caracterizar como “etnografias imaginárias”. Tais ideias ligam-
-se talvez à possibilidade real de visitar uma aldeia indígena no ponto “mais 
distante” (por assim dizer) da viagem: a fronteira com a Bolívia, alcançada pela 
navegação do Rio Madeira, e depois por um trecho da famosa estrada de ferro 
Madeira-Mamoré. A ideia de que o encontro com “índios” iria acontecer nas 
proximidades do Rio Madeira aparece no já citado sonho de 14 de maio (“en-
contramos uma tribo completa bem na foz do rio Madeira”). A visita real acaba 
não acontecendo, mas em certo sentido, é em torno dela que se organiza a via-
gem inteira. 

“O passeio da tarde aos [índios] pacaás novos gorou” (Andrade, 2015, 
p.160). Era 13 de julho de 1927, e o escritor estava em Guajará-Mirim, no que 
hoje é o estado de Rondônia, às margens do Rio Mamoré, na fronteira com 
a Bolívia, cerca de 300 km ao sul de Porto Velho. No dia seguinte, o escritor 
anota: “14 de julho - Partida de Guajará-Mirim, 6 horas. Enfim, estamos defini-
tivamente ‘voltando’” (ibidem, p.161). 

Se o passeio “gorou”, então esteve nos planos. Os pacaás novos que não 
foram visitados são o tema da primeira etnografia imaginária, cuja escrita parece 
ter se dado mais de um mês antes, em 8 de junho, em Manaus (ibidem, p.98-
102):  



ESTUDOS AVANÇADOS 36 (104), 2022 213

A tribo dos pacaás novos – Ontem, no passeio de lancha, tivemos ocasião de 
visitar a tribo dos pacaás novos, bastante curiosa pelos seus usos e costumes. 
[...] O traje deles, se é que se pode chamar aquilo de traje, era assim: esta-
vam inteiramente nus e com o abdome volumosíssimo pintado com duas 
rodelas de urucu [sic] [...]. No pescoço, porém, uma corda forte de tucum 
sarapintado amarrava um tecido de curauá muito fino, ricamente enfeitado 
[...].  Com isso formavam uma espécie de saia, que em vez de cair sobre 
os ombros e cobrir o corpo, se erguia suspendido por barbatanas oscilan-
tes. Assim erguida pro céu, a saia tapava por completo as cabeças dos ín-
dios,  tendo apenas na  frente um orifício minúsculo dando saída  à  visão. 
Para eles o som oral e o som da fala são imoralíssimos e da mais formidável 
sensualidade. [...] As vergonhas deles não são as que nós consideramos 
como tais. De forma que se um pacaá sente vontade de espirrar sai numa 
disparada louca, entra no mato, mete a cabeça na serrapilheira mais folhuda 
e espirra só, com muita educação.

O tema do estranhamento, cujo limite é a inversão, é um ponto de contato 
entre a etnografia e o surrealismo, como bem notou James Clifford (2008). É 
também um lugar-comum da literatura sobre “outros povos”, de Heródoto a 
Montesquieu, passando por Marco Polo. A inversão é intrínseca ao encontro 
etnográfico, pois, por maior que seja a assimetria entre pessoas que observam e 
pessoas que são observadas, existe sempre, entre elas, um plano de observação 
simétrica, especular: pessoas observam-se entre si. Essa simetria foi amplamente 
explorada na literatura etnográfica, e no comentário sobre ela. 

Na etnomusicologia, um excelente exemplo é a descrição feita por Gilbert 
Rouget (1990, p.434-7), em La musique et la transe, de um espetáculo de ópe-
ra em Paris do ponto de vista de um etnomusicólogo do Bénin. Em resumo, o 
etnomusicólogo africano, na etnografia imaginária de Rouget, descreve a ópera 
como se fosse uma cerimônia de possessão por espíritos, similar às que conhece 
em seu país natal. Se Mário de Andrade, porém, imaginou os dados de sua et-
nografia, Rouget partiu de dados empíricos que conhecia bem (tanto na França 
como no Benin), para imaginar não as observações, mas o próprio observador, e 
a análise etnomusicológica por essa proposta. Tal análise tem, como no caso do 
escritor paulista, efeito de paródia e de humor (como quando Rouget compara 
as “crises de possessão” dos neófitos do vodum no Bénin, com as “crises de 
nervos” das “divas” ocidentais (ibidem, p.437)). 

Mas a “paródia” de Rouget também produz conhecimento sobre o tema, 
e assim foi tomada por seus inúmeros leitores. Não por acaso, quinze anos de-
pois de Rouget, Bruno Nettl se propôs a entender uma escola universitária de 
música norte-americana como uma sociedade movida por impulsos religiosos, 
com rituais, celebrações, divindades – os “grandes compositores”, como Mozart 
e Beethoven – e textos sacros – suas partituras (Nettl, 1995, p.24). Para isso, 
em vez de imaginar um etnomusicólogo do Bénin (ou do Irã, onde ele próprio 
havia feito pesquisas de campo), foi ainda mais longe e imaginou um “etno-
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musicólogo marciano” (Nettl, 1995, p.11-12). Pensar num “etnomusicólogo 
marciano” em visita a uma escola de música do mid-west norte-americano tem 
certamente algo de paródico e humorístico, e o próprio Nettl reconhece que 
suas pesquisas “em casa” foram chamadas de “excêntricas”, “controversas”, e 
que alguns acreditaram que talvez não fossem “sérias” (ibidem, p.1). Em meados 
dos anos 1990, porém, ele sugere que o estudo etnomusicológico da música 
ocidental se tornou “uma obviedade”, pelo menos no âmbito da disciplina. A 
produção de conhecimento se impôs à paródia.

Nas etnografias imaginárias de Mário de Andrade, tal como nos casos de 
Rouget e de Nettl, estamos num tipo de interface entre etnografia e literatura, 
mas agora, sob o signo da última. 

No relato sobre os pacaás novos, as inversões são ligadas em primeiro 
lugar, como vimos, ao que Bakhtin (1999, especialmente p.323-31) chamou 
de “baixo corporal”, associado segundo o crítico russo à carnavalização e à re-
novação. Em vez de cobrir a parte “baixa” do corpo, os pacaás novos cobrem a 
cabeça, deixando o “baixo” à mostra, do mesmo modo que, em Rabelais, Gar-
gântua “destrona” chapéus, bonés e cachecóis, associados ao “alto”, à cabeça, 
transformando-os em “limpa-cus” (Bakhtin, 1999, p.327; ver também Wisnik, 
1980, p.2-28). 

Inversão similar, segundo a qual as funções da excreção poderiam ser pú-
blicas, e as da alimentação, privadas, aparece também no filme de Luís Buñuel, 
O fantasma da liberdade (1974), o que reforça a filiação surrealista do tema. 
Mário acrescenta a isso a inversão de papéis entre as funções sexuais e as da fala: 

Existe entre eles uma instituição, assimilável ao sacramento do matrimônio 
[...]. Um belo dia o namorado chega na casa do pai da pequena e diz que 
veio pedir a voz dela [...]. Se o pai concede [...] o casal novo segue pra sua 
casa e de portas fechadas principiam numa falação que não acaba mais. [...] 
No outro dia, ali por volta do meio-dia, os pais da noiva chegam na porta 
do casal e sacudindo as paredes dão aviso da chegada. Então, se a recém-
-casada bota a boca numa fendazinha do pau a pique e solta um assobio, é 
que está consumado o matrimônio. Em caso contrário, comem o marido. 
(Andrade, 2015, p.101)

De novo, o canibalismo surge, como ameaça ou sanção. O tema retorna 
em diversas outras passagens do diário amazônico. Como no trecho sobre a 
dançarina pacaá que fazia “espetáculos de nu artístico, aparecendo inteiramente 
vestida mas com a boca de fora”, e que acabou castigada e comida pelas “cunhãs 
[...] despeitadíssimas” (ibidem, p.102). Ou no trecho sobre o hábito de enfei-
tar-se com flores: por causa do tabu envolvendo a cabeça, foram “devoradas na 
praça pública uma quatro ou cinco senhoras mais audazes que, de cabeças flori-
das, tinham resolvido enfrentar a opinião pública” (ibidem, p.171).

Quero agora notar que no trecho sobre o matrimônio, os costumes dos 
pacaás novos são relatados ao autor por meio de um intérprete, que traduz 
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oralmente, com toda a discrição possível, uma linguagem que no contexto não 
poderia, sem ferir a decência, ser oral. Os pacaás novos não falam pelos cotove-
los, falam talvez pelos joelhos, mas em todo caso, pela parte “baixa” do corpo: 

Quando ia chegando, uns curumins brincando no trilho deram o alarme 
de maneira muito estranha, sem um grito.  Saltavam, movendo as perni-
nhas no ar com enorme rapidez e variedade de gestos pernis [isto é, gestos 
das pernas] [...] moviam os dedinhos desses mesmos pés com habilidade 
prodigiosa de desenvoltura. Por causa da minha profissão de professor de 
piano, me pus observando principalmente o movimento do quarto dedo, 
era assombroso. Creio que nem um por cento dos pianistas de São Paulo (e 
sabemos que são milhões) possui semelhante independência de dedilhação. 
(Andrade, 2015, p.98-99)

O “quarto dedo” é como se chama, no jargão pianístico, o dedo anelar, 
tanto da mão direita quanto da mão esquerda (em ambos os casos, convenciona-
-se que o “primeiro dedo” é o polegar). Considera-se que é o dedo que tem 
menos força e independência de movimentos em relação aos outros dedos, e 
por isso recebe especial atenção nos estudos. As associações aqui se desenvolvem 
de “falar com as pernas” para “falar com os pés”, e daí passam a “falar com os 
dedos dos pés”; a cada uma destas etapas, parece que o vocabulário dos pacaás 
novos vai ganhando mais possibilidades e sutilezas de expressão. A ênfase na 
independência dos dedos dos pés, que leva a pensar na independência, ou falta 
dela, dos dedos das mãos dos pianistas de São Paulo (e de alhures), encaminha 
o escritor para sua segunda etnografia imaginada, onde a música desempenhará 
o principal papel. 

Mas antes de chegar lá, vamos ainda nos deter nos pacaás novos, e no que 
os etnólogos brasileiros têm a nos dizer sobre eles. Para o que se segue, baseio-
-me na importante dissertação de mestrado da antropóloga Aparecida Vilaça 
(2017) sobre esse grupo, publicada em livro em 1992, com segunda edição em 
2017, da qual me sirvo.

Os pacaás novos foram registrados por escrito pelos brancos pela primeira 
vez em 1798. Eles foram avistados nas proximidades do rio de mesmo nome, 
um afluente do Mamoré, nas proximidades de onde hoje se encontra Guajará-
-Mirim (RO), cidade, como vimos, visitada em 1927 por Mário de Andrade. É 
por causa do Rio Pacaás Novos que foram assim chamados, e esse nome lhes foi 
dado pelos não índios. A questão da sua autodenominação é, porém, um intrin-
cado problema etnológico e linguístico; embora eles chamem a si mesmos de 
Wari, essa palavra não é, como explica Aparecida Vilaça (2017, p.42), um gentí-
lico. “[...] wari’, que significa ‘nós’, ‘gente’, não é uma autodenominação, mas 
um classificador amplo que define os seres humanos em oposição aos não-hu-
manos (animais, inimigos etc.)”. Como mostraram Eduardo Viveiros de Castro 
e seus colaboradores, porém, as posições de “humano” e “não-humano”, no 
perspectivismo ameríndio, não são dadas de uma vez por todas, mas contextuais 
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e mutáveis; assim, “se eles costumam dizer ‘eu sou wari’, podem dizer também 
‘o queixada é wari’, a ‘onça é wari’, etc.” (ibidem, p.42). Tal perspectivismo, 
aliás, pode ser ilustrado por uma passagem do próprio Turista aprendiz, quando 
Mário de Andrade registra o sentido de palavra até então desconhecida: 

Embiara: comida. “Vou buscar minha embiara no mato”. O sujeito que 
tem outro que o domina (dono, patrão, inimigo mais forte) diz que este é 
“a onça dele”. O dominado é chamado “embiara” pelo dominador: “Este 
aqui é minha embiara”. (Andrade, 2015, p.108)

Compare-se com a seguinte passagem de Viveiros de Castro (2002, p.384):

Alguém é um pai apenas porque existe outrem de quem ele é o pai: a pa-
ternidade é uma relação, ao passo que a peixidade ou a serpentitude é uma 
propriedade intrínseca dos peixes e cobras. O que sucede no perspectivis-
mo, entretanto, é que algo também só é peixe porque existe alguém de 
quem este algo é o peixe.

“Embiara”, palavra que segundo Nascentes (1966, p.263) deriva do tupi 
“mbiara”, é a presa – de caça ou pesca – obtida para comer, por ação direta de 
um predador. A ontologia amazônica da predação foi extensamente discutida 
por Viveiros de Castro (2002, especialmente p.163-80), mas a menciono aqui 
apenas para notar que a relação “social” de dominação evocada por Mário de 
Andrade na passagem que acabei de citar (“dono, patrão, inimigo mais forte”) 
é traduzida, na conversa reportada pelo autor, em termos de predação: “onça”, 
“embiara”.

Guajará-Mirim era nada menos que o ponto extremo da famosa estrada de 
ferro Madeira-Mamoré. A chegada de seringueiros, castanheiros, trabalhadores 
da ferrovia e outros não índios à região trouxe doenças e mortes aos pacaás no-
vos e outros indígenas, forçando-os a se retirar para regiões de acesso mais difícil 
aos brancos. Nesse contexto dramático, embora os pacaás novos não fossem do 
tronco tupi, e a palavra “embiara” não lhes fosse necessariamente conhecida, 
momentos houve em que eles foram onça, e os brancos, sua embiara. Assim, 
o jornal Alto Madeira, de Porto Velho, anota, em 19.9.1926 que em Guajará-
-Mirim... 

Os índios atacaram um trabalhador rural [...] a poucos minutos do centro 
da cidade, fazendo-lhe sete gravíssimos ferimentos de flechas [...] Ciente 
do fato, o encarregado do posto indígena do [rio] Pacanova dirigiu-se à 
residência da vítima [...] [onde] apreendeu grande quantidade de flechas 
deixadas pelos silvícolas. [...] A população indignada espera providências no 
sentido de cessar de vez esta situação que está provocando o terror, além de 
prejuízos aos lenheiros, agricultores e outras classes pobres. A vítima está 
em estado desesperador. (Artigo anônimo, disponível em linha através da 
Hemeroteca Digital Brasileira da Biblioteca Nacional)

O possível conhecimento de Mário de Andrade sobre situações como essa, 
meses antes de sua planejada viagem, talvez tenha contribuído, tanto quanto 
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suas leituras de Hans Staden e Gonçalves Dias, para o difuso “medo de índios” 
que transparece em passagens do diário amazônico. Não se pode deixar de no-
tar, porém, que o escritor não parece atinar com a situação mais geral, respon-
sável, nesses tempos e lugares, pelo verdadeiro “terror”, usando a palavra do 
jornal Alto Madeira, ou “horror”, para falar como Kurtz, o sinistro personagem 
colonial do romance O coração das trevas, de Joseph Conrad.   

Os Wari estavam na ponta da estrada de ferro Madeira-Mamoré, estrada 
de ferro planejada desde os anos 1860, construída por empresários norte-ame-
ricanas na virada do século, e inaugurada em 1912. A principal motivação para 
o empreendimento foi a extração do látex da Amazônia, via porto de Manaus, 
para a indústria internacional da borracha, incluindo a nascente e promissora 
indústria dos pneus de veículos automotores. Cito novamente Aparecida Vilaça 
(2017, p.46), que nessa passagem se baseia por sua vez na tese de doutorado de 
Beth Conklin (1989) sobre os Wari:

[...] até a segunda metade do século XIX, quando ocorreu o primeiro boom 
da borracha, o rio Ouro Preto [um afluente do rio Pacaás Novos] era o 
centro geográfico dos territórios Wari. A partir de então esse rio se tornou 
uma via importante de penetração dos seringueiros. [...] Com a ocupação 
da Malásia (que ao produzir um látex mais barato que o brasileiro, provo-
cou o fim do primeiro boom da borracha na segunda década do século XX) 
pelo Japão durante a Segunda Guerra Mundial, ocorreu o segundo boom 
da borracha, no início dos anos 1940, quando a região de Guajará Mirim 
foi intensamente ocupada por exploradores. Se antes ocorriam ataques iso-
lados aos Wari pelos seringueiros, eles se tornaram verdadeiros massacres, 
com uso de espingardas e possivelmente de metralhadoras.

III
A segunda etnografia imaginária de Mário de Andrade é bem mais extensa 

que a primeira, da qual deriva, mais uma vez, por associação de ideias. 

Eu creio que com os tais índios que encontrei e têm moral distinta da 
nossa, posso fazer uma monografia humorística, sátira às explorações cien-
tíficas, à etnografia e também social. Seria a tribo dos índios dó-mi-sol. 
Será talvez mais rico de invenções humorísticas, dizer que eles, em vez de 
falarem com os pés e as pernas, como os que vi, no período pré-histórico 
de separação do som, em som verbal como palavras compreensíveis, e som 
musical inarticulado e sem sentido intelectual, fizeram o contrário: deram 
sentido intelectual aos sons musicais e valor meramente estético aos sons 
articulados e palavras. O nome da tribo, por exemplo, eram os dois inter-
valos ascendentes, que em nosso sistema musical, chamamos dó-mi-sol. 
[...] É na subida do Madeira que encontro os índios dó-mi-sol. (Andrade, 
2015, p.133-4)

É curioso notar que em 1927 Mário de Andrade fazia sátiras à etnografia, 
quando menos de dez anos depois, em 1936, à frente do Departamento de 
Cultura de São Paulo, estará promovendo, como vimos, o primeiro curso sobre 
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o tema realizado no país. Mas a ideia de que sons musicais e sons verbais, tais 
como definidos na citação acima, possam ter uma origem comum, não foi, é 
claro, inventada por Mário de Andrade, remontando pelo menos a Rousseau 
no seu Ensaio sobre a origem das línguas, de 1781. Para um resumo do assunto, 
veja-se o capítulo de Bruno Nettl (2015, p.31-46) sobre “Commonalities and 
the origins of music”. E para uma hipótese recente, desenvolvida pelo antropó-
logo especializado em pré-história, Steven Mithen (2007), associando a origem 
da música à da linguagem, veja-se The singing Neanderthals. Além disso, a ideia 
de que a música possa servir como meio de comunicação de tipo denotativo, en-
viando mensagens específicas capazes de serem decodificadas à maneira de frases 
ou palavras, nada tem de fantasiosa, pois existem diversas linguagens tambori-
ladas, assobiadas e outras, que comunicam mensagens através de sons (como as 
dos apitos dos guardas de trânsito, para dar um exemplo próximo). A fantasia 
não seria tanto pensar que a música possa servir à comunicação, pois não há 
dúvida de que pode; é antes a de que possa existir sociedade humana à qual a 
música baste, dispensando o uso de linguagem verbal.

A relação entre música e compreensão intelectual, tematizada nessas pas-
sagens do Turista aprendiz, é assunto caro à reflexão ocidental sobre o som. 
Não por acaso, Lévi-Strauss dedica sua obra mais importante, as Mitológicas 
(uma tetralogia, em referência explícita ao Anel dos Nibelungos de Wagner), “à 
Música”, referida como “o supremo mistério das ciências humanas, aquele con-
tra o qual elas se chocam (elles butent), e que guarda a chave de seu progresso” 
(Lévi-Strauss, 1964, p.26, tradução minha). O motivo pelo qual o antropólogo 
atribui tal importância à música é exatamente aquele que nos ocupa aqui: o de 
ser “entre todas as linguagens, a única que reúne as características contraditórias 
de ser ao mesmo tempo inteligível e intraduzível” (ibidem).  

O tema está presente no pensamento de Mário de Andrade pelo menos 
desde o curso de estética musical que ministra em 1921, e que revisa em 1925 
para publicação (Andrade, 1995). Segundo a experiência comum, a música é 
algo que se compreende, embora não do mesmo modo como se compreende a 
linguagem verbal. O problema é que esse é o padrão usual do que seja “com-
preender”. “Compreender”, ao menos numa primeira aproximação, se associa 
a “saber traduzir em palavras”. Acreditamos compreender um tema quando ex-
pressamos em palavras seus significados. Mas é isso, justamente, que não ocorre 
no caso da música:

[...] a obra de arte musical aparece para nós como objeto de compreensão. 
Esta compreensão no entanto não é intelectual pois que não pode ser de-
terminada por conceito expresso por palavras. Carece portanto observar a 
natureza dessa compreensão. (Andrade, 1995, p.46)

Na busca por tal “natureza”, Mário de Andrade parte, como Rousseau 
no século XVIII e Mithen no século XXI, de uma unidade inicial entre palavra 
e música:
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[...] a palavra, irmã-gêmea da música, tendo ambas nascido do mesmo grito 
inicial. [...] Duas expressões que seguiram caminhos não opostos, porém 
diferentes. O que caracteriza esta diferença é a liberdade da música em 
relação à palavra. Ao passo que esta se transformava em símbolos de neces-
sidade imediata, meio de conhecimento e de comunicação imediata, o som 
seguia direto em busca das necessidades superiores do espírito e procurava 
satisfazê-las. Isso é tão verdade que podemos imaginar o seu contrário: os 
sons e suas combinações como se tornando símbolos ideativos e o ruído 
articulado como se tornando livre de qualquer significado intelectual [...]. 
(ibidem, p.46)

Eis aí já, portanto, como notou Flávia Toni (que organizou a obra iné-
dita para publicação), o “germe” dos índios do-mi-sol na mente de seu autor, 
com alguns anos de antecipação (Andrade, 1995, p.54, nota 18). Anos depois, 
no artigo já citado sobre “Romantismo musical”, publicado originalmente em 
1941, a referência à linguagem assobiada dos “tapuios inofensivos” também traz 
de volta o tema:

O grito primitivo dos primeiros homens – esse um só grito de que pro-
vieram os sons inarticulados e os sons articulados, o ré bemol e a palavra, 
a música e o verbo. [...] Agora suponhamos: se quando os homens prin-
cipiaram se servindo da emissão vocal para expressar as primeiras imagens 
e ideias [...] tivessem escolhido convencionalmente os sons musicais para 
dicionarizar na consciência as imagens e juízos: nós hoje estaríamos nos 
comunicando uns com os outros por meio de árias e cantiguinhas [...]. 
(Andrade, 1975, p.39)

Mário de Andrade desenvolve o tema da relação entre música e fala em 
seus “índios” imaginários, como vimos, por seu potencial de paródia, e mais 
uma vez, por seu caráter de inversão: “nós” demos valor intelectual às palavras, e 
valor estético aos sons inarticulados; “eles” fizeram o contrário. Diferentemente 
dos pacaás novos imaginados, os dó-mi-sol usam a boca; mas não a usam para 
falar, e sim para cantar. A passagem do gesto (“gestos pernis”) ao som e à mú-
sica se faz através do quarto dedo dos pés dos índios pacaás novos. E Mário de 
Andrade imagina “traduzir” frases e palavras musicais dos dó-mi-sol, usando os 
recursos de que dispunha - os termos técnicos do seu cotidiano como professor 
no Conservatório de São Paulo: 

Dar um vocabulário também ficava engraçadíssimo, se prestando a efeitos 
muito humorísticos, mas só poderiam perceber isso os que soubessem mú-
sica. E os músicos em geral são tão pouco perspicazes... É melhor desistir 
do vocabulário. (Andrade, 2015, p.135)

Mas ele não desiste. Em vez disso, descreve as palavras e expressões dos 
do-mi-sol com vocabulário de pianista clássico: “fusas rápidas, e um salto de 
oitava descendente” (ibidem, p.146), “intervalo descendente de quinta dimi-
nuída” (ibidem, p.147), “os fortes, os pianos, os crescendos e decrescendos” 
(ibidem, p.165), “fermatas agudíssimas” (ibidem, p.169).
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Para alguém com formação musical escolar, tudo isso é bastante vago – 
limites talvez da perspicácia... Mas, tendo ou não tal formação, o efeito cômico 
vem da percepção de que se está falando de “índios” da Amazônia como estivés-
semos em O Guarani de Carlos Gomes: mais inversão, portanto.

Em todo caso, a ideia permite também que o escritor vá mais longe em 
suas fantasias sobre os “índios”. É como se essa “alteridade” expressa em música 
fizesse dele, que também era músico, alguém um pouco mais próximo dos ín-
dios dó-mi-sol, e por extensão, dos pacaás novos imaginados, e talvez também 
dos reais: um seu “afim”, por assim dizer.

Eduardo Viveiros de Castro (2002, p.87-180) escreveu um importante 
artigo sobre “O problema da afinidade na Amazônia”. Ali encontramos uma 
frase, “A necessidade da afinidade é a necessidade do canibalismo”, cuja filiação 
modernista parece evidente: “Só a antropofagia nos une”, escreveu Oswald de 
Andrade no início do Manifesto antropófago. Percebe-se que, ao aproximar-se 
dos dó-mi-sol pela música, Mário de Andrade podia estar correndo mais riscos 
do que jamais imaginou. 

[A] combinação de uma diferença e uma semelhança igualmente necessá-
rias cristaliza-se, frequentemente, na identificação dos inimigos a afins: os 
cunhados-inimigos tupinambá (H. Clastres 1972) são apenas o exemplo 
mais célebre de uma configuração ameríndia muito geral, em que a tensão 
característica da afinidade - relação que tem a semelhança como base e a 
diferença como princípio - é utilizada para pensar a categoria do inimigo e 
reciprocamente, isto é, onde os valores da exterioridade predatória formam 
o subtexto da aliança matrimonial. (Viveiros de Castro, 2002, p.289)

É curioso notar que Mário de Andrade percebeu à sua maneira, na “etno-
grafia” dos índios dó-mi-sol, a mesma conexão entre “inimigo” e “afim” (“seres 
humanos do mesmo sexo e não da mesma família”):

Os dó-mi-sol não tinham nenhuma palavra para indicar o amigo, o com-
panheiro, o chefe, o proprietário, o escravo, nada disso. Só tinham mesmo 
uma palavra pra designar a relação entre os seres humanos do mesmo sexo e 
não da mesma família, e essa palavra era [...] “inimigo”. Mas se pronuncia-
da em fortíssimo, por exemplo, sem deixar de significar fundamentalmente 
“inimigo”, a palavra tomava as nuanças da conceituação do “chefe”, ao 
passo que, em pianíssimo, significava “amigo”, sem por isso perder a noção 
preliminar de “inimigo”. (Andrade, 2015, p.165)

Os materiais produzidos por Mário de Andrade na segunda viagem, a via-
gem ao Nordeste de 1928-1929, a que foi chamada, sem paródia, de “Viagem 
etnográfica”, não falam de índios imaginados, mas falam como eles. Esses ma-
teriais estão cheios de fusas, saltos de oitava, intervalos descendentes de quinta 
diminuída. A “afinidade musical” de Mário de Andrade com as pessoas que 
observou e imaginou em suas viagens de etnógrafo aprendiz ecoa até hoje em 
centenas de pentagramas.
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A mim, logo de início, desque botei atenção naquela semântica ativa, notei 
que todos me tratavam num mezzoforte que ia em decrescendo, o que 
significava, mais ou menos, “inimigo curioso, desprezível por ser de raça 
inferior”. Mas no fim das nossas relações já quase todos, com exceção de 
uns quatro ou cinco, me tratavam em pianíssimo com tendência crescente, 
o que não deixou de me sensibilizar. (Andrade, 2015, p.165)

Notas
1 Para outros aspectos das relações entre Mário de Andrade e a etnografia que não serão 

aprofundados aqui, ver Travassos (1997).

2 Fernanda Arêas Peixoto cita uma nota do Journal de la Société des Américanistes, XXVII, 
p.475-476, afirmando que aquela primeira viagem do casal foi também encomendada 
pelo Ministério da Educação francês. Peixoto, 1998. 

3 A data do final da Expedição à Serra do Norte varia, segundo as fontes, entre novembro 
e dezembro de 1938. Em todo caso, nos meses finais de 1938 Claude Lévi-Strauss e 
Jean Vellard encerram os trabalhos e tomam o caminho da Bolívia pelo rio Madeira (tal 
qual fizera Mário de Andrade em 1927), de onde Lévi-Strauss retorna a São Paulo de 
avião. O integrante brasileiro da expedição, Luís de Castro Farias, vai para Belém onde 
fica até janeiro de 1939, antes de retornar ao Rio de Janeiro. É surpreendente que em 
uma obra como De près et de loin, diálogos entre Lévi-Strauss e Didier Éribon, esse 
último afirme, sem que Lévi-Strauss o contradiga, que a expedição “durou mais de um 
ano”, o que é manifestamente falso (Lévi-Strauss; Éribon, 1990, p.35).

4 O mesmo discurso foi reproduzido na íntegra em Calil e Penteado (2015, p.294).
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resumo – Abordamos o tema da etnografia na vida e na obra de Mário de Andrade, 
começando por seu apoio a atividades etnográficas quando diretor do Departamento de 
Cultura de São Paulo, como ocorreu com as duas viagens de Claude e Dina Lévi-Strauss 
ao Mato Grosso e Amazônia (1936 e 1938), com a Missão de Pesquisas Folclóricas ao 
Nordeste (1938), e com a realização do primeiro Curso de Etnografia realizado no país 
(1936). Passamos em seguida à viagem realizada pelo escritor à Amazônia em 1927, e 
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ao que chamamos de “etnografias imaginárias”, que o próprio escritor chamou de “sá-
tiras às explorações científicas, à etnografia”. É quando ele descreve ficcionalmente duas 
“tribos de índios” localizadas nos arredores do rio Madeira, a dos Pacaás Novos (refe-
rência a um grupo que efetivamente existe, no que hoje é o estado de Rondônia, e que 
o escritor planejou sem sucesso visitar), e a dos “Dó-mi-sol”, uma “tribo” inventada, na 
qual a comunicação se faz através do canto, e não da fala.

palavras-chave: Mário de Andrade: crítica e interpretação, Amazônia: Literatura e et-
nografia, Dina Lévi-Strauss e Mário de Andrade, Modernismo e etnografia.

abstract – This article discusses ethnography in the life and works of Brazilian writer 
Mário de Andrade (1893-1945). It begins by presenting his support, as head of the 
Culture Department of the city of São Paulo, of ethnographical activities, including: 
trips to Mato Grosso and the Amazon by Claude and Dina Lévi-Strauss (1936 and 
1938); the Folklore Research Mission to the Northeast (1938); and the first course 
on ethnography ever taught in Brazil (1936). In the second and third parts, the article 
deals with Mário de Andrade’s voyage to the Amazon region in 1927, and what I call 
his “imagined ethnographies”, which he himself described as “satires of scientific explo-
rations and ethnography”. He wrote fictional accounts of two “Indian tribes” near the 
Madeira river, the Pacaás Novos (a group which indeed exists in what is today the state 
of Rondônia; Mário de Andrade planned to visit them, but never did); and the “Do-mi-
sol”, an invented “tribe” in which communication was based on singing, not speech.

keywords: Mário de Andrade: criticism and interpretation, Amazon: literature and eth-
nography, Dina Lévi-Strauss and Mário de Andrade, Brazilian Modernism and ethnog-
raphy.
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