A lingua do outro ¢ a nossa:
Politica, traducao e psicanalise
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tradutor judeu-alemdo Franz Rosenzweig, falecido em 1929, que

inicio este breve texto 90 anos depois. O falecimento desse homem,
que viveu entre linguas e entre tradi¢oes — morte contemporanea a dita “Grande
Depressao” (A Crise de 1929) —, livrou-o de testemunhar as milhares de outras
mortes que marcariam a Europa nos anos seguintes: mortes fisicas, decerto,
como se sabe, mas também mortes simbolicas que vinham se acumulando antes
mesmo da Segunda Guerra.

C ‘ L INGUA ¢ mais que sangue”. E com essa frase, escrita pelo fil6sofo e

A esse respeito podemos citar, ja no inicio do século, a limitagao do in-
gresso de judeus em varias universidades europeias, mas também a queima de
livros (1933); a proibigao do ingresso em cursos superiores de prestigio (1934);
a proibi¢do dos casamentos mistos' (1935); a perda da cidadania alema (1936);
a proibi¢do de frequentar diversos locais publicos (1938); o confisco de radios
(1939), aparelhos telefonicos (1940); a proibig¢do do uso de telefones pablicos
(1941); o impedimento do ingresso em escolas (1942) e as continuas deporta-
¢oes (1943-1945). O idioma iidiche, ndo surpreendentemente, foi proibido em
diversos paises. Era como se ndo bastasse dizimar a carne sem, antes, ter garro-
teado bem o espirito. Lingua ¢ mais que sangue.

O discurso nazista, geralmente considerado o paroxismo moderno da co-
loniza¢io do outro — caminhando numa espécie de crescente que vai da negli-
géncia ativa a sistematica aniquilagdo — serve aqui para pensarmos uma época,
mas também uma histéria que se repete como farsa. E ja que nos ¢ vedado
conhecer a origem (veto que tentamos mitigar com 0s tantos mitos que cria-
mos para dela dar conta), aquilo que se teria realizado primeiro como tragédia
guarda em si certo parentesco justamente com o mitico, sendo o farsesco o que
ainda temos de mais palpavel — mas, nem por isso, menos real. Recomega-se, en-
tdo, incessantemente ¢ desde sempre. Esquecimento e meméria. E o inseto que
troca repetidamente a sua casca quando esta ja nao lhe cabe; inseto com o qual
nunca nos deparamos para além das estruturas ocas que ele deixa pelo caminho
—aquilo que lhe sobra. Se no principio era o Verbo, entdo ha de se pensar que a
nossa lida, humana, é sempre com a perda e com o eco.

“Lingua é mais que sangue.” E com essa frase que Victor Klemperer
[1881-1960] inicia o compilado das notas tomadas entre 1933 ¢ 1945, publica-
do em 1947, intitulado Lingua Tertic Imperii: anotagoes de um filolggo. Roma-
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nista e professor universitario de origem judaica, convertido ao protestantismo,
Klemperer nao imaginava que a Alemanha pudesse se tornar, em pleno século
XX, um pais totalitario; acreditava que ndo haveria mais perseguigoes religiosas
ao povo judeu depois da Inquisi¢ao espanhola, e por essas e outras nao cogitou
seriamente deixar o pais. Pais que o perseguird ¢ no qual conseguiu sobreviver
apenas em razio do empenho da pianista, pintora e tradutora Eva Schlemmer
[1882-1951]: a esposa ariana, que jamais saiu do lado do marido, impedindo a
sua morte pelas forgas hitleristas.

Nesse seu livro, imortalizado pelas iniciais do titulo, LTT, ¢ do latim que
Klemperer importa os termos para nomear seu objeto de estudo ao longo dos
anos de pentria: Lingua Tertic Imperii (A Linguagem do Terceiro Reich). Nao
se trata, contudo, de um cacoete de especialista, tampouco de um rompante de
erudi¢dao. Antes mesmo, de uma escolha que reencena ironicamente a presenga €
a serventia, no discurso nazista, da lingua do outro. Segundo Klemperer, “pou-
cas palavras foram cunhadas pelo Terceiro Reich, talvez nenhuma. A linguagem
nazista usa empréstimos do estrangeiro e absorve muito do alemao pré-hitleris-
ta. Mas altera o sentido das palavras ¢ a frequéncia de seu uso”. Ela “envenena
palavras e formas sintiticas. Adapta a lingua ao seu sistema terrivel e, com ela,
conquista o meio de propaganda mais poderoso — ao mesmo tempo o mais
publico e o mais secreto” (Klemperer, 2009, p.56). Lingua ¢ mais que sangue.

A colonizagdo do outro passar pela lingua nio ¢ algo novo. Ela passar
batido, tampouco. O ideal que presidiu a formagao dos Estados modernos na-
cionais no século XV (um deus, um rei, uma lei, mas também uma lingua) teve
como resultado a repressao da diversidade linguistica em paises como a Franga,
por exemplo — em que atualmente, para linguas como o bretio e o provengal,
restou um lugar quase pitoresco, bem como a qualifica¢ao dada pela Unesco de
idiomas em sério risco de extingio.

No Brasil nio seria diferente: o Diretério dos Indios, elaborado em 1755
por D. José 1, rei de Portugal — ¢ tornado publico dois anos depois através do
famigerado Marqués de Pombal — proibiu aos povos indigenas aquilo que, para o
colonizador, era obsceno: a nudez, as habitagoes coletivas e o uso da lingua geral
(de base majoritariamente tupi: “a lingua mais usada na costa do Brasil”, como
dizia José de Anchieta no titulo de sua gramatica?). O desacato, naturalmente, era
punido — acabando, por vezes, em morte. E o eco disso se percebe muitos anos
depois, com a campanha de nacionalizagio langada por Getulio, quando em 1939
se proibiu ndo apenas a impressao de jornais em linguas estrangeiras, mas também
fala-las em publico, obscenas que se tornaram. Lingua é mais que sangue.

O nacionalismo, no entanto, nio redimiu nosso idioma. Se, por um lado,
desde a Carta de Pero Vaz e as primeiras descrigoes — feitas por José de Anchieta,
Pero de Magalhies Giandavo, entre outros — entendeu-se comprovar linguisti-
camente o déficit que ja se presumia encontrar nos povos daqui (a auséncia de
alguns fonemas no tupi materializaria, aos ouvidos portugueses, a auséncia
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de um poder religioso e real, e também de uma administragio juridica entre os
autoctones), por outro, o portugués brasileiro carregaria no futuro a pecha de
uma lingua menor, ritmando esse adjetivo sempre a contrapé — a tonica, nio por
acaso, recaindo no elemento europeu desse binomio.

Assim, vitimas de patriotismos estranhos que nos privaram do multilin-
guismo, fizeram de nds nio apenas falantes convictos de uma lingua s6, mas de
uma mesolingua — por assim dizer —, como se ja ndo bastasse estarmos tao distan-
tes ndo apenas das 274 linguas indigenas que resistem ainda faladas em territério
nacional,® muitas delas em sério risco de extingdo, mas também de costas viradas
para as variedades hispanicas faladas nos paises com que temos fronteira; e, so-
bretudo, desconectados do préprio processo de crioulizagio pelo qual passou
o idioma que chamamos de nosso — sem querer reconhecer os #nds que nele se
fazem presentes, encorpando-o ¢ incrementando-o com os seus matizes, desvios
¢ herangas. Lingua ¢ mais que sangue.

Parece inescapavel, portanto, o fato de que aquilo que se produz em lingua
estrangeira e chega ao Brasil tenha de se haver com os efeitos desse somatério de
depreciagoes, autodepreciagdes ¢ apagamentos; de consolidagoes sucessivas de
silenciamentos e vira-latismos. Evidentemente, isso nio nos impede de exercer
a nossa bravata com relagdo a outros paises (vizinhos ou nao) que consideramos
menores € piores que nos, ou linguas que achamos por bem considerar menos
complexas (seja 14 o que isso signifique) ou supostamente desprovidas de sauda-
de. No entanto, tampouco nos livra de ver, numa certa Europa, ticita ou franca
superioridade; ou de supor, de uma América que estd mais ao Norte, que ela
estaria sempre por cima.

Dito isso: a nds, psicanalistas, nao nos escapa o fato — ou, pelo menos, os
efeitos do fato — de que a psicandlise é uma teoria importada. Cumpre indagar,
entio, o quanto nods, supostamente interessados pela linguagem de um modo
particular, nos importamos com isso. Em certo sentido, na esteira do gesto
derridiano de nomear a América Latina — realizado em sua brilhante confe-
réncia sobre o que ¢ ali chamado de “geopsicandlise” (Derrida [1981]) —, seria
importante que nos perguntiassemos em conjunto: quando, em se tratando de
psicanalise, nomeamos a América Latina, o Brasil, em que lingua o fazemos?

A obra de Freud, escrita em seu alemdo com sotaque austriaco, pagou
pedagios de tradugao indireta por muitas décadas no pais, capitaneada pela evi-
dente falta de honestidade editorial, estampada em dourado nas capas duras de
seus carissimos volumes que adornaram estantes de tantos escritérios médicos,
juridicos e bibliotecas particulares de intelectuais abastados Brasil afora. S6 de-
pois comegou a ser traduzida diretamente para o portugués brasileiro. Nao se
pode dizer, assim, que tenhamos propriamente entrado em contato com a lin-
gua de Freud — administrada a conta-gotas, entre parénteses, nos trabalhos que
faziam questao (nem sempre pelas razoes mais nobres, ¢ preciso dizer) de trazer
a tiracolo o conceito na lingua de origem.
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Mas o fato é que, com a Segunda Guerra, como aponta Jean-Claude Mil-
ner (Lévy; Reznik, 2014), passa-se do alemao — que ocupava o lugar de lingua
do pensamento desde o final do século XVIII — ao francés — lingua em que as
novas ideias seriam entdo conjugadas (“Sartre, Merleau-Ponty, o estruturalis-
mo nascente...”). E com o francés, sim, estivemos em contato consideravel:
quer pela propria escolariza¢io da época; quer pelos brasileiros que estiveram
em formagiao na Frang¢a nas décadas de 1960,/1970 — alguns dos quais seriam
porta-vozes do lacanismo no Brasil nos anos seguintes —; quer pelas tradugoes
que comegaram a ser feitas diretamente do francés, ainda que de forma pouco
sistematica, no inicio, e por estudiosos sem formagao ou real traquejo para o
oficio tradutoério.

O resultado se deixa notar logo nas primeiras paginas: quando abrimos
boa parte da literatura psicanalitica nacional traduzida da lingua francesa, sobre-
tudo os textos de Lacan, ¢ custoso nido esbarrar em construgoes e vocabularios
mal ajambrados, em textos que muitas vezes tém a sua leitura dificultada pelo
fato de que os erros de tradugao se acumulam e se esparramam pelas beiradas;
e que a hesitagio constante em traduzir efetivamente produz, por exemplo,
fenbmenos curiosissimos como a escolha de “semblante” (que ¢ sinébnimo de
“rosto”, “fisionomia”) para traduzir semblant (que, em francés, denota “aparén-
cia enganosa”, “simulacro”). Isso para ficarmos apenas com o que estd na cara.
Lingua ¢ mais que sangue.

Ora, “quais as razoes para preferir a sonoridade da palavra estrangeira, tao
ressoante? — pergunta Klemperer. “Em primeiro lugar”, responde ele, “a propria
sonoridade. Mas, se procurarmos os diferentes motivos até o ultimo detalhe,
descobriremos que também hd o desejo de encobrir coisas indesejaveis” (Klem-
perer, 2009, p.382). E que coisas seriam essas? Para essa pergunta arrisco aqui
um arremedo de resposta, um simulacro, redizendo o que muito ja se disse: ha
certa dimensao de perda no proprio ato de subjetivar um texto na lingua para a
qual se traduz.

Bem, sobre isso ja correu muita tinta, ndo ha como negar; mas também ¢
preciso dizer que isso se deu quase sempre na chave que nao abre as melhores
portas: a da intraduzibilidade, que equipara tradugio a trai¢ao. “Tradutor, trai-
dor” é o que diz o rancoroso adagio italiano, cimplice do original ciumento — e,
convenhamos, um tanto sexista —, que remai as traducdes como belles infideles
(“bonitinhas, mas ordindrias”, em francés). A perda, no entanto, conviria ser
localizada noutro lugar: menos na tradugiao, como algo que estaria em débito,
e mais no proprio reconhecimento de que o original ndo estd com tudo isso, €
ele ¢ menos do que se esperava ser. Sobre o original recai uma barra, e as suas
tradugoes — que nele jazem em potencial, desde sempre — sao ndo apenas prova
disso, mas os seus melhores desdobramentos: aquilo que lhe fornece um hori-
zonte. Afinal, vale lembrar que “original” vem do latim 07790 (de onde também
deriva “Oriente”, o lugar do qual se diz nascer o Sol), e que “horizonte” vem
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justamente do verbo grego dpilw (horizo: separar, limitar). Horizonte, portanto,
como limite, mas também alargamento e expansao. Lingua ¢ mais que sangue.

Nesse sentido, 7elutar é nio fazer o luto da palavra estrangeira; velar eter-
namente a lingua do outro, sem reveld-la em sua obscenidade e sem se apropriar
disso que ela reserva e estd sempre ali pronto para nos colonizar ¢ matar en-
quanto singularidade e invengao: “A palavra estrangeira”, diz Klemperer (2009,
p-382), “impressiona ¢ ¢ tanto mais imponente quanto menos compreendida
for [...] (Que se pense no efeito da liturgia em latim no servigo religioso cato6li-
co)”, por exemplo.

Ora, a crianga, colonizada pela lingua materna, acha por onde revidar tao
logo se torna capaz de falar em primeira pessoa, apropriando-se da lingua do
outro para fazé-la sua. O jogo das aquisi¢oes, de primeira ou segunda lingua, ¢ o
jogo das tradugoes nio sao objeto de pacifismo. Quem se aventurou que o diga!
Nao por acaso, em espanhol, quando alguém quer afirmar que “se vira” falando
uma lingua, pode bem dizer: “Me defiendo!”. E quando se nasce em portugués,
ha duas opgoes para o filhote: ou morre, ou vinga. A diferenga, vale dizer, entre
o filhote humano e os outros ¢ que o humano termina de ser maturado fora do
atero pelos atravessamentos da lingua que o coopta, sem deixar grandes opgoes.
A sua vinganga passa pela linguagem: ¢ o que nos mostram os experimentos de
total privagdo linguistica feitos ao longo da histéria, em que criangas apartadas
da linguagem pereceram miseravelmente. Lingua ¢ mais que sangue.

Klemperer (2009, p.55) diz que as “palavras podem ser como minusculas
doses de arsénico: s3o engolidas de maneira despercebida e parecem ser inofen-
sivas; passado um tempo”, no entanto, “o efeito do veneno se faz notar”. Dito
iss0, a pergunta insiste: quando, no campo da psicanalise, nomeamos a América
Latina, quando nomeamos o Brasil, com que palavras o fazemos:?

Se Freud construiu sua teoria a partir da clinica, e nessa teoria encontra-
mos os dizeres saidos da boca de seus pacientes, que dizeres utilizamos nds para
construir a nossa? E que palavras hoje se pode dizer que nos envenenam? Com
que lingua falamos e escrevemos a nossa psicandlise — seja 1 o que isso for — e
com o que a ilustramos? O que fazemos com essa lingua que vem do Outro teo-
rico: fazemos dela a nossa, devorando-a antropofagicamente, ou mordemos a
nossa propria e nos entregamos ao ventriloquismo? Ou pior, colocamos na boca
dos nossos pacientes aquilo que Freud tomou emprestado da boca dos seus?
Qual o pre¢o das narrativas que assim silenciamos? Como diria Anténio Vieira
no “Sermao da terceira Dominga Post Epiphaniam”, pregado na Sé de Lisboa
por volta do ano de 1662 — alguns anos antes, portanto, de ser encarcerado pela
Inquisi¢io —: “as despesas de tudo isto [...]| se veem tiradas e espremidas todas
do sangue, do suor e das lagrimas dos vassalos [ ...], chorando os naturais para
que se alegrem os estranhos”. Lingua ¢ mais que sangue.

Para a psicandlise, uma politica linguistica ndo teria como prescindir, en-
tao, reinstaurando o ato freudiano, de olhar para as nossas proprias tragédias
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quando nos preocupamos em pensar o analista em seu consultério, mas também
na cidade, na praca, na rua... que me parecem mais interessantes que polis, ter-
mo que lamentavelmente se vem convencionando utilizar no Brasil — e da qual
estavam excluidos, por sinal, os estrangeiros, as mulheres e os escravizados. Sera
que olhamos nos olhos das nossas tragédias cotidianas quando pensamos em
nossas poltronas e divas, nas falas e textos que veiculamos, na teoria para a qual
nos propomos a contribuir? Em que medidas essas tragédias sao nossas? Sao,
quem sabe, as que chegam aos nossos divas, ou apenas as que chegam até nos
pelos noticiarios?

Ora, a localizagio geogrifica, mas também o preg¢o que praticamos em
nossas clinicas peneiram invariavelmente as narrativas que chegam aos nossos
consultorios. Quantos reais marcam a nota de corte da nossa escuta? E, para
além da clinica publica — hoje em pauta apds anos de apagamento na histéria
da psicanilise (Danto, 2019) —, que real interesse temos nds de pensar uma
formag¢do menos elitista ¢ menos homogénea, deixando de supor que quem
nio dispoe de capital é eventualmente o analisante, mas nio o eventual analista
em formagdo? Aqueles que vemos e reconhecemos como pares, de onde vém e
que lingua falam? Qual o sotaque? Que cor de pele fazem ver, que sobrenomes
fazem ouvir e com que género se identificam?

Uma politica linguistica para a psicanalise no Brasil nio pode desviar des-
sas perguntas. Tampouco do fato de que a cada 23 minutos um jovem negro ¢é
assassinado no pais; das torturas em supermercados; dos transeuntes desavisados
que encontram balas perdidas. O genocidio do negro brasileiro escancara a nos-
sa porta, enquanto entram pelas janelas o calamitoso primeiro lugar ocupado
no ranking de assassinatos de pessoas trans, o preconceito arraigado no Sudeste
contra os nordestinos, a violéncia sistematica contra a mulher — e sobretudo a
mulher negra — ¢ a espoliagio dos povos indigenas. Violéncias ¢ mortes fisicas,
decerto, como ¢ de conhecimento amplo, mas também violéncias e mortes sim-
boélicas que se acumulam hd tempos.

Até o governo de Gettlio, a capoeira era criminalizada como ato de vadia-
gem desde o século XIX; e o samba, desde o inicio do XX. O ataque e a crimi-
naliza¢do contra povos indigenas e seus defensores foram considerados os mais
graves do mundo, conforme relatoria da Organizagao das Nagoes Unidas divul-
gada ano retrasado (Calazans, 2018). A criminaliza¢io da maconha, conhecida
no Brasil Colonia como “fumo de negro”, estende-se até os dias de hoje, ¢ nas-
ceu colada no combate a religioes de matriz africana (Barros; Peres, 2011). Em
2017, foi analisada pelo Senado Federal uma proposta de criminalizagao do funk
como crime de satde publica contra a criang¢a, o menor adolescente ¢ a familia
(Ideia Legislativa, 2017). E uma das questoes do Enem 2018 que abordava o
pajubd, dialeto utilizado por comunidades gays e trans — e com forte influéncia
iorubd, diga-se de passagem —, gerou burburinho em todo pais, recebendo cri-
ticas mengoes presidenciais. E como se nio bastasse dizimar a carne sem, antes,
ter garroteado bem o espirito. Lingua ¢ mais que sangue.
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“Foi a filha de um trabalhador. Ela fala inglés, tem aula de balé, tem aula
de tudo, era estudiosa...” (Félix apud DeLuca, 2019). E com essa frase, dita pelo
avo de Agatha Félix, assassinada no Rio de Janeiro em setembro passado, que
encerro aqui este texto, escrito uma semana depois. Um eco de tantos estam-
pidos, disparos e desfechos... ¢ muito de Brasil. Um pais que cada vez menos
espera abrir a boca para calar a lingua, nio poupando o sangue quando divisa a
pele. E a cada psicanalista fica o convite de abrir os ouvidos e, como diria Lacan
em 1978, ver-se for¢ado — pois € preciso que se veja forgado a isso — a reinventar
a psicandlise. Aqui, agora e sempre.

Notas

1 A dita “Lei de prote¢do ao sangue ¢ a honra alemaes” [ Gesetz zum Schutze des deutschen
Blutes und der dentschen Ebre — Blutschutzgesetz).

2 Cumpre notar, quanto a lingua geral, que “foi nas dreas mais afastadas do centro ad-
ministrativo da Coldnia (que era a Bahia) que se intensificou e generalizou [seu] uso”.
A lingua brasilica era “lingua comum entre os portugueses ¢ seus descendentes —
predominantemente mestigos — ¢ escravos (inclusive africanos), os indios tupinamba
¢ outros indios incorporados as missoes, as fazendas e as tropas: em resumo toda a
populagdo, nio importa qual sua origem, que passou a integrar o sistema colonial”
(Rodrigues, 1986, p.101).

3 Os dados sobre o nimero de linguas indigenas existentes hoje no Brasil ndo sio exatos.
O Museu Paraense “Emilio Goeldi” contabiliza 150; o Instituto de Estudos da Lin-
guagem (Unicamp) e o Laboratério de Linguas Indigenas da Universidade de Brasilia
(UnB), por sua vez, com base nas proje¢oes de Aryon Rodrigues, falam em 181. No
entanto, o Censo de 2010, elaborado pelo IBGE, aponta a existéncia de 274 linguas
faladas em territorio nacional por 305 povos indigenas diferentes.
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RESUMO — Este artigo parte de aspectos linguistico-histéricos gerais e se aproxima do
caso brasileiro para pensar o papel do vernaculo como instrumento de colonizagio e a
politica de lingua no Brasil. A partir da ideia de que a colonizagio do outro passa pela
lingua — e tendo em vista as especificidades linguisticas, raciais ¢ socioeconémicas brasi-
leiras —, procuramos trazer ao debate alguns dos efeitos da coloniza¢io em um campo
no qual a linguagem tem um estatuto duplamente privilegiado, a saber: a tradugio de
textos psicanaliticos.
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ABSTRACT — This paper starts with general linguistic-historical aspects and addresses the
Brazilian case to reflect on the role of the vernacular as an instrument of colonization,
and on language policy in Brazil. Because colonizing the other involves language, and
because of the Brazilian linguistic, racial and socioeconomic specificities, we seek to
bring to the debate some effects of colonization in a field where language has a doubly
privileged status, namely: the translation of psychoanalytic texts.
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