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Um intelectual sem concessoes

OBERTO SCHWARZ nio ¢ um intelec-
tual usual, daqueles que nadam no
sentido da corrente. Bem ao contrario.
No limite, a sua trajetéria pode ser vista
como a explicita¢io de um modelo de
trabalho intelectual que, dos anos 1960
até os dias de hoje, foi sendo cada vez
mais colocado em questio. Pode-se
mesmo dizer que a reflexao schwarziana
foi ganhando intensidade em medida in-
versamente proporcional ao declinio (no
Brasil e no mundo) da figura do intelec-
tual critico irredutivel as posi¢oes esta-
belecidas, mas antenado com o debate
publico do seu presente — figura com a
qual ele sempre se identificou.

Abarcando mais de cinco décadas de
atividade, seu novo livro, Seja como for,
dd um testemunho significativo desse iti-
nerario singular, seja por meio da expo-
si¢do do seu préprio pensamento, sejam
por meio de comentarios ou retratos de
intelectuais com quem manteve alguma
interlocug¢io. Nesse que ¢ o seu nono li-
vro de critica (afora dois de poesia ¢ uma
pega de teatro), Schwarz se faz presente
em toda a sua plenitude espiritual. O li-
vro compila materiais preciosos, alguns
dos quais até entao relegados ao segun-
do plano, a despeito da importincia que
tém na decifracio de nuances do pen-
samento do autor comumente despre-
zadas pelas leituras impressionistas, que
nio apreendem senio o sentido literal
do texto.

Pode-se destacar, por exemplo, a en-
trevista concedida a Maria Rita Kehl e
Fernando Haddad, publicada na revis-
ta Teoria e Debate em 1994, ou a longa
entrevista a Eva Corredor, também de
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1994, em que Schwarz coloca nos seus
devidos termos o papel de Lukacs na sua
atividade critica: mais do que modelo
normativo de analise, o esquema lukac-
siano do Realismo (com maitscula) atu-
ava como ponto de partida diferencia-
dor, ou seja, como aquilo que nio pode
ser num pafs da periferia do capitalismo
como o Brasil. Ou ainda a entrevista a
Louzada Filho e Gildo Marg¢al Brandao,
publicada originalmente na revista En-
contros com a Civilizacio Brasileira, em
1979.

Sem falar no relatério da policia po-
litica da ditadura militar sobre o ensaio
“Cultura e politica”, ou na carta inédita
em que conta ao mestre Antonio Can-
dido as peripécias da sua defesa de dou-
torado em Paris, com um dos membros
avaliadores tendo se recusado a avalizar
a tese, acusando-o de apresentar um tra-
balho incompreensivel — algo semelhan-
te ao que havia se passado com Walter
Benjamin na Alemanha, em 1925, salvo
o desfecho diferente, ja que, no caso de
Schwarz, o obstinado avaliador acabou
por se retirar da banca, que enfim apro-
vou o trabalho.

Pela dispersio tematica, Seja como for
nao ¢ leitura facil. Schwarz quase sem-
pre fala por meio dos outros, pensando
através da cabeca alheia — a0 quadrado,
por assim dizer (Querido, 2019b). A
procura de alguma unidade, o quebra-
-cabegas precisa ser permanentemente
remontado pelo leitor. Esse carater frag-
mentado ¢, porém, sintomatico do mo-
delo de atividade critica acalentado pelo
préprio autor. A exce¢io de sua tese de
doutorado (que pouco segue os manuais
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académicos, alids), e do segundo estudo
sobre Machado de Assis (Um mestre na
periferia do capitalismo), os livros de
Schwarz sio todos compilagoes de en-
saios especificos, em torno de um tema
ou de autor determinado. Foi por meio
dessa critica em pilulas que Schwarz foi
galgando a sua posi¢ao no cendrio inte-
lectual brasileiro.

Uma inflexao decisiva na trajetéria
do autor se deu no final dos anos 1960.
Schwarz havia se formado em ciéncias
sociais no final da década de 1950, na
mesma turma de Michael Lowy (a quem
ja havia conhecido nas redes de sociabi-
lidade judaica), Francisco Weffort ¢ He-
leieth Saffioti. Na mesma época, partici-
pou do chamado Semindrio d’O Capital,
junto a jovens professores como F. H.
Cardoso, O. Ianni e José¢ Artur Gian-
notti. Estimulado por Candido, fez o
mestrado em Teoria Literaria, em Yale,
nos Estados Unidos, entre 1961 ¢ 1963,
para depois trabalhar como professor as-
sistente na cadeira de Teoria Literaria ¢
Literatura Comparada na USP.

E nesse contexto que publica o seu
primeiro livro de ensaios, A serein e o
desconfindo, em 1965 — em 1959 havia
publicado o livro de poesias, Passaro na
gavetn, pela Massao Ohno, editora dos
escritores marginais ¢ da boemia paulis-
tana. Em 1969, em meio a radicalizagio
da repressiao resultante da proclamagio
do AI-5 em dezembro de 1968, decide
se exilar na Fran¢a, saindo do pais pela
fronteira com o Uruguai. Além de pro-
fessor, o jovem critico era um dos edito-
res da revista Teoria e Pratica, cujo ulti-
mo namero havia sido confiscado pela
policia.

A experiéncia do exilio em Paris no
itinerdrio de Schwarz nio pode ser su-
bestimada, como se faz amitade, inclusive
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(parcialmente) pelo préprio autor, que
prefere apontar o rol das suas influéncias
intelectuais, entre elas a de seus profes-
sores da USP nos anos 1950 (cf. p.ex.:
p-102). Ora, mais importante do que
enumerar as influéncias recebidas ¢ com-
preender a génese social dessas incor-
poragoes, assim como a maneira como
elas s3o traduzidas a luz do objeto em
questiao. Nesse sentido, ainda que desde
a virada para os anos 1960 Schwarz ja
tenha tomado contato com os autores
com o auxilio dos quais armaria o seu
modelo critico (Lukdcs, Brecht, Benja-
min, Adorno, de um lado, ¢ Candido,
F. H. Cardoso e F. Novais, de outro),
seria apenas no exilio francés, a partir
de 1969, que cle os mobilizaria para a
elucidagio de um problema especifica-
mente seu, qual seja: o da relagao entre
formas literarias (ou culturais) ¢ matéria
historico-social num pais da periferia do
capitalismo como o Brasil.

Basta comparar, por exemplo, os en-
saios compilados em A serein ¢ o descon-
findo com os de O pai de familin e outros
estudos (1978), ou, mais ainda, com a
tese de doutorado defendida na Frang¢a
em 1976, e publicada em livro no ano
seguinte, no Brasil, com o titulo Ao ven-
cedor as batatas. Enquanto nos ensaios
do primeiro livro, escritos antes do golpe
de 1964, o jovem critico buscava aferir a
coeréncia formal de um autor ou de uma
obra a luz de uma concep¢io normati-
va (de matriz lukacsiana) do que deveria
ser, genericamente, um bom romance
ou uma boa obra de arte, nos trabalhos
subsequentes, concebidos no exilio — e
sob o impacto de uma ditadura militar
que se mostrara mais economicamente
modernizadora e mais duradoura do que
parecia —, o objetivo foi pensar as formas
(literarias ou culturais) como materiali-
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zagoes da experiéncia historica brasileira.
Do plano mais abstrato das ideolo-
gias se passa entdo a consideragdo ma-
terialista da relagdo entre forma e subs-
trato histérico-social, tarefa para a qual
a nog¢ao adorniana de forma objetiva se
mostrava mais operacional do que a visao
normativamente carregada do romance
realista explicitada no modelo lukacsia-
no. A andlise da literatura ou da cultura
implicava agora a elabora¢io simultanea
de uma visio sobre o processo histérico-
-social brasileiro. “Toda forma é forma
de alguma coisa” (p.157). Por meio da
critica literaria, e da analise dos roman-
ces de Machado de Assis em particular, é
uma nova interpretagao do Brasil que se
desdobra. Nesse sentido, é possivel dizer
que o Brasil emerge de fato, na reflexdao
schwarziana, durante o exilio francés.
Judeu-austriaco de origem, o critico
precisou voltar ao velho continente, es-
premido pelas contingéncias politicas do
presente, para redescobrir (agora con-
ceitualmente, por assim dizer) o Brasil.
A chave dessa interpretagdo do Bra-
sil pode ser localizada no modo como
Schwarz analisa a aclimata¢io das ideias
modernas pelas elites brasileiras do sé-
culo XIX, com ressonincias nos rumos
posteriores da modernidade no pais. A
primeira vez que esse tOpico veio a tona
foi no conhecido ensaio “As ideias fora
do lugar”, de 1972, que figuraria como
capitulo introdutério da tese de douto-
rado. Para Schwarz, as ideias modernas
pareciam fora do lugar, no Brasil, em
fun¢io do descolamento entre o receitu-
ario doutrinario propalado e a estrutura
social do pais. E pareciam fora do lugar
nio por algum problema congénito das
ideias liberal-modernas em si, mas sim
pelo fato de que essas ideias nio impac-
tavam de modo efetivo a vida da maior
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parte da populagao, que ficava apartada
da modernidade proclamada.

Sob esse ponto de vista, diga-se de
passagem, o casamento atual entre li-
beralismo economico e reacionarismo
societal deixa de ser visto como um pon-
to fora da curva para ser tratado, antes,
como a expressao mais radical e, portan-
to, mais perversa, de uma tradi¢ao histo-
rica — materializada no modo de ser de
nossas elites — que remonta as origens
da inser¢io do Brasil na modernidade
emergente.

Além de nacional, trata-se de uma
questdo de classe. Era do interesse das
classes dominantes absorver e imitar as
ideologias modernas a0 mesmo tempo
em que se mantinham intactas a vida
social no “Brasil real”. Inversamente, ¢é
do interesse das classes dominadas “se
aferrar a problematica local e fazer com
que ela apare¢a” (p.39). No plano inte-
lectual, viria dai o “lado forte do nacio-
nalismo”, ou seja, dessa disposi¢io “em
apanhar as experiéncias e contradigoes
brasileiras tais quais elas se apresentam
aqui, ¢ ndo através de uma categorizagio
claborada noutra parte” (p.38, 39).

Na entrevista concedida a revista Mo-
vimento, em 1976, ¢ reproduzida no
livro, Schwarz reconhece que “as pro-
prias ideologias libertdrias”, dentre elas
0 marxismo, “sio com frequéncia uma
ideia fora do lugar, ¢ s6 deixam de sé-
-lo quando se reconstroem a partir de
contradi¢oes locais” (p.24). Desde que
purgada de suas ilusoes provincianas, a
posi¢do nacionalista poderia contribuir,
portanto, para que a critica marxista se
reconstrua a partir da problematica na-
cional, rompendo com todo universa-
lismo abstrato. Assim, tal critica estaria
em condi¢oes de superar a dicotomia
outrora esquadrinhada no ensaio “Na-
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cional por subtra¢ao” (1986) — a saber:
aquela entre nacionalismo (autoritirio) e
cosmopolitismo (liberal), ou entre loca-
lismo e globalismo -, traduzindo as cate-
gorias “universais” a luz da problematica
local, a0 mesmo tempo em que vé nesta
um momento do desenvolvimento desi-
gual e combinado do capitalismo.

Nesse processo, a critica amplia o seu
escopo, ganhando novas perspectivas, li-
gadas ao ponto de vista da periferia — ndo
sendo nem localista, pois nao dispensa a
mirada universalizante, nem cosmopoli-
ta, ja que a conceituagdo se subordina a
matéria local, ¢ ndo o contrario. A critica
¢ periférica porque reconhece o primado
do objeto, quer dizer, o primado da ma-
téria social brasileira. Mas ela ¢ universal
porque interpela a totalidade do sistema
a partir ndo apenas de uma posi¢ao so-
cial, senao também de uma posigao ge-
opolitica especifica, na qual as ideologias
europeias funcionam em outro diapasao.

A explicitagdo desse ponto de vista
critico da periferia, de alcance global, é
talvez a principal contribuigdao intelec-
tual de Roberto Schwarz. Nao por aca-
s0, esse é um topico recorrente em Seja
como for, em especial nas entrevistas ¢
retratos redigidos a partir da virada para
os anos 1990. Desde entido, ao tema da
universalidade do ponto de vista perifé-
rico se soma aquele da sua atualidade,
em meio ao processo de desagregagao
mais ou menos generalizada das socie-
dades nacionais nao apenas na periferia,
0 que nada teria de surpreendente, mas
também no centro do capitalismo. Dai
a atualidade da perspectiva periférica: o
que ¢ novidade e exce¢do para alguns
paises do centro sempre fora regra geral
naqueles da periferia.

A dependéncia material se transmuta
em vantagem cognitiva, ¢ € por isso que
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nao seria exagero, hoje, situar Schwarz
entre as grandes figuras intelectuais do
mundo nos ultimos 30 ou 40 anos. Es-
pecialmente quando se tem em conta o
eclipse contemporaneo do tipo de inte-
lectual critico que ele representa. Muito
embora tenha cumprido todos os re-
quisitos da carreira académica, tendo se
tornado professor titular na Unicamp,
Schwarz jamais abandonou um modelo
de critica (ensaistica) infenso a especiali-
zag¢do universitaria — um modelo de cri-
tica muitas vezes censurado por seu eli-
tismo, a medida que a sua mise-en-scéne
dependeria quase que exclusivamente do
cabedal de referéncias culturais do proé-
prio critico, arbitrariamente livre para
dizer o que quiser e, o que ¢ pior, como
quiser.

Parafraseando Russel Jacoby (1990),
Schwarz estaria entre os “Gltimos inte-
lectuais” que ainda resistem em meio a
atmosfera cindida entre as amarras aca-
démicas e o recuo identitario. Defende
a independéncia intelectual, mas ndo
como alibi de uma posi¢io olimpica
diante do mundo, ¢ sim como escudo
contra as pressoes do engajamento prag-
matico, materializado na ascensio do
outrora intelectual de esquerda Fernan-
do Henrique Cardoso a presidéncia da
Republica em 1995. Esse resguardo de
autonomia, que exige alta voltagem do
critico, seria a Gnica maneira, segundo
Schwarz, de se alcangar a possibilidade
de uma totaliza¢gdo conceitual antissisté-
mica, na qual a experiéncia histérica da
periferia é tomada como momento sin-
tomadtico da cena global contemporanea.

J4 ndo caberia mais ao intelectual
brasileiro “salvar o pais”, ¢ tampouco
abandoni-lo, mas sim pensa-lo espe-
cificando o seu lugar na ordem global,
empresa para a qual apenas o horizonte
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das classes subalternas poderia dar gua-
rita. Af estd um dos paradoxos da nega-
tividade periférica schwarziana: a critica
deve ser independente e empenhada ao
mesmo tempo, a primeira caracteristica
tornando-se condi¢io de possibilidade
da segunda (cf. Querido, 2019a). Ora,
como solucionar na pratica intelectual
essa dificil equacao a ndo ser pelo recur-
so duvidoso a genialidade e ao senso de
compromisso do proéprio critico?

Em entrevista de 1987, republicada
em Seja como for, Schwarz afirma:

Todo autor que se preza, quando
pega a caneta, quer indicar entre ou-
tras coisas a hora historica. Isso vale
tanto para o ficcionista, como para o
poeta, como para o critico. A luta pela
identificagio e pela defini¢gio do que
seja o atual estd no centro da arte mo-
derna. Acontece que a hora histérica
nio ¢ convencional como a hora do
relégio. Nem por isso ela é arbitrdria.
Mas ¢é fato que a resposta, por mais
estudada e fundamentada que seja,
sempre contém algo de engajamento,
algo de aposta no futuro, sem o que a
critica de arte é anddina. (p.48)

Explicitar esse paradoxo — o do in-
telectual independente sem concessoes,
mas engajado no destino das classes su-
balternas — é um dos muitos méritos de
Schwarz, esse espirito igneo cujo brilho
se faz tanto mais presente conforme
avanga o ofuscamento barbaro que se
produz no Brasil (e no mundo) contem-
porineo.
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