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Espelhos do mal:
arquivo e corrupg¢ao em Sade

ALINE LEAL FERNANDES BARBOSA'

“Sera enviado um mensageiro ao sr. Lenormand, mercador de madeira... para
pedir-lhe que venha ele préprio, com uma charrete, buscar meu corpo para
ser transportado... ao bosque de minhas terras da Malmaison... onde quero
que seja colocado, sem cerimonia alguma, na primeira mata de corte cerrada
que se encontra a direita no dito bosque... Minha fossa serd aberta nessa mata
pelo caseiro da Malmaison, sob a inspecdo do sr. Lenormand, que s6 deixard
meu corpo apds té-lo colocado dentro da dita fossa... A fossa, uma vez reco-
berta, serdo semeadas bolotas de carvalho a fim de que, em seguida, o terreno
da dita fossa se achando reguarnecido ¢ a mata se achando cerrada como era
antes, os vestigios de meu timulo desaparecam da superficie da terra, como
me gabo de que minha meméria se apagara do espirito dos homens.”

(Testamento do Marqués de Sade citado na revista Acéphale).

RITUAL que Sade (1740-1814) deixa registrado em seu testamento pa-

rece ter como objetivo final o apagamento do individuo, seu descola-

mento da memoria da humanidade, o que soa coerente com o projeto
de desindividuagao e de dissolugio do sujeito na atividade erdtica' e, mais radi-
calmente, com o projeto de sua destrui¢ao na obra sadiana, arruinado como a
religido, o idealismo, os costumes, as virtudes, a familia.

Seus livros dio testemunho desse desejo de aniquilagio. Em A filosofia
na alcova — os preceptores libertinos (1795), encena-se uma didatica das praticas
ltbricas para a jovem Eugénia, alternando cenas de libertinagem com reflexoes
filosoficas. Em Os infortunios da virtude (1787-1788), os vicios sempre prospe-
ram, ao passo que as fraquezas da virtude sucumbem inevitavelmente, para nao
falar de Os 120 dias de Sodoma (1785), em que se investe insistentemente na ne-
cessidade imperiosa de afrontar valores e de destruir seus significados, apostando
na capacidade do autor de renovar seu motivo principal ao infinito.

Georges Bataille (1897-1962), no ensaio que dedica a Sade em A literatu-
ra e 0 mal? discorre a respeito desse testamento, na chave do que ele chama de
“vontade de destruigdo de si”, como sentido da obra sadiana: “[...] o sentido de
uma obra infinitamente profunda estd no desejo que o autor teve de desaparecer
(de se dissolver sem deixar nenhum vestigio humano): pois ndo havia nada mais
a sua altura” (Bataille, 2015, p.104-5).

E verdade que, apesar da obra monumental que Sade produziu, a possibi-
lidade de apagamento de seu nome da memoria da literatura ocidental niao lhe
passou longe. Sabe-se que morreu acreditando que os manuscritos de Os 120
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dias de Sodoma — um rolo de 12 metros de comprimento por 12 centimetros de
largura® — haviam sido perdidos em 14 de julho de 1789, durante o levante da
Bastilha, onde Sade se encontrava preso havia cerca de dez anos. Doze dias antes
da revolugao, entretanto, ele teria sido transferido para o hospicio de Charen-
ton, julgado louco por berrar de sua cela que degolavam prisioneiros no interior
das fortalezas. Os manuscritos — escondidos pelo marqués entre as pedras de sua
masmorra como plano para reduzir a possibilidade de serem apreendidos, cien-
te que estava de seu contetido inaceitavel — desapareceram. Sabe-se que foram
recolhidos por um tal de Arnoux de Saint-Maximin ¢ levados a posse da familia
dos Villeneuve-Trans, de origem nobre, onde permaneceram durante trés gera-
¢oes, até serem vendidos a um colecionador alemio.*

Foi apenas no inicio do século XX, tendo passado o século XIX na inter-
di¢ao e no ostracismo, que a obra de Sade foi redescoberta. Em 1929, Maurice
Heine (1884-1940) recuperou os manuscritos dos 120 dias e os repatriou a
Franga, publicando, ao longo da primeira metade da década de 1930, uma edi-
¢ao cuidadosa em trés volumes, ainda hoje referéncia para edi¢oes subsequentes.
Antes disso, o poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918) foi o principal intro-
dutor dos livros de Sade na cena literdria francesa, até entdo um escritor prati-
camente desconhecido. No preficio biografico da antologia que publicou dos
textos de Sade, em 1909, Apollinaire o chamou de o “espirito mais livre que ja
existiu na terra”, embora o marqués tenha ficado quase trinta anos de sua vida
encarcerado em onze instituigoes.

H4 ainda mais uma reviravolta: em 1982, o manuscrito foi roubado e
vendido a um colecionador sui¢o de livros eréticos. Somente em 2014 voltou
a Franga, como um dos manuscritos mais caros da histéria, adquirido por 7 mi-
lhoes de euros pelo biblidfilo francés Gérard Lhéritier, diretor do fundo Aristo-
phil e do Museu de Letras e Manuscritos de Paris. A histéria apresenta ainda ou-
tros pontos de virada, como a deten¢do do proprio Lhéritier, acusado de fraude,
¢ a tentativa de venda dos manuscritos pelo fundo. Declarado tesouro nacional
pelo governo francés, entretanto, os rolos foram impedidos de ser leiloados.

Simone de Beauvoir (1908-1986), no longo ensaio Deve-se queimar Sade
(Beauvoir, 1961), afirma que ¢ possivel folhear obras minuciosas sobre as “ideias
do século XVIII” e a “sensibilidade do século XVIII” sem encontrar vestigios
do maior representante da literatura libertina europeia desse século. Seria esse
“siléncio escandaloso”, segundo a autora, que faria os devotos de Sade sauda-
rem-no como “genial profeta”; cuja obra anunciaria, a0 mesmo tempo, Niet-
zsche, Stirner, Freud e os surrealistas. Tal divinizagio do “divino marqués”, no
fim das contas, dificultaria sua compreensio, ao tratd-lo com mais adoragio do
que com rigor, mais como idolo do que como homem, culto que trai o carater
volavel e contraditério de sua obra e de sua figura histérica.

Georges Bataille também parte do mote incendidrio que tantos nomes
pretendeu levar a fogueira no ensaio dedicado a Franz Kaftka, em que indaga:
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“Faut-il braler Katka?”. Apenas o titulo ja sinaliza o desejo de consumagio de
seus livros pelo fogo, tareta que relegou ao amigo Max Brod. Bataille, por sua
vez, aponta para o cardter equivoco dessa nomeagdo: havia confiado a execug¢io
do auto de fé aquele de seus amigos que o avisara que se recusava a executa-lo.
Nio morreu, entretanto, sem exprimir a vontade de aparéncia decisiva: jogar no
fogo aquilo que deixava (Bataille, 2015, p.143).

E curiosa a dramaturgia que Sade criou para sua morte, que tenha se
dado ao trabalho de deixar registrada a teatralizagao de seu enterro, saida lite-
rdria que contribui para a consolida¢io de sua memoria. Apesar do desejo de
desaparecer da face da terra, Sade produz, ao escrever, provas de sua existéncia,
transmitindo para o futuro um arquivo grandioso, sem horizonte de esgota-
mento, indicando a tensio entre a vontade de desaparecimento (do autor) e a
vontade de preservagio (da obra). E, assim como o desejo final de Katka nao foi
respeitado e seus manuscritos sobreviveram, Sade foi enterrado no cemitério do
asilo de Charenton, em uma cova com uma cruz e¢ sem nenhuma inscri¢io. Mais
que isso: sua obra e sua biografia permaneceram.

Jean-Jacques Pauvert (1926-2014), famoso editor de cldssicos da literatu-
ra erética, entio com apenas 20 anos, foi o primeiro a editar oficialmente a obra
completa do marqués na Franga, entre 1945 e 1947, comecando com A historia
de Juliette. Foi, por isso, processado pelo Ministério Pablico francés, ganhando
a causa em 1958. Depois de um periodo de ostracismo, perseguiciao e clandesti-
nidade, em 1990 a obra sadiana passa a fazer parte da famosa cole¢io francesa La
Pléiade, reservada aos mais renomados autores franceses. O slogan da campanha
para divulgar o lan¢amento indica o cardter profano dessa consagragao: “L’enfer
sur papier bible” .

Mas que tipo de escritor ¢ esse que ousa renegar a propria posterida-
de? Para Theodor Adorno (2003, p.62-3), nenhuma obra de arte moderna que
tenha algum valor deixa de encontrar prazer na dissonancia ¢ no abandono, e
afirma que os romances que realmente contam se assemelhariam a “epopeias
negativas”. Nesse sentido, a literatura moderna se fundamentou em torno do
movimento de transgressao do estilo racionalista ¢ edificante que vigorou no
século XVIII. Sade, ao mesmo tempo herdeiro e traidor do pensamento das Lu-
zes, seria precursor desse desejo de aniquilamento, um empreendimento ético-
-estético que visava a uma corrupg¢ao das institui¢oes pelo corpo, pela letra e pela
lei, apostando na soberania do individuo sobre as normas. Em Os 120 dias, Sade
(2017, p.62) reconhece o ineditismo de sua subversao na histéria da literatura:
“Agora, amigo leitor, prepara teu coragdo e teu espirito para o relato mais impu-
ro ja feito desde que o mundo existe, pois nao ha livro semelhante nem entre os
antigos nem entre os modernos”.

Em sua literatura, encontra-se uma insistente degenera¢iao do corpo e das
praticas que lhe sio instituidas. S6 para citar um exemplo em meio a incontd-
veis insubordinagoes, em A filosofia na alcova, Mme de Saint-Ange relata para a
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pupila Eugénia uma fantasia extraordindria: “O gosto do meu marido consiste
em ser chupado, e eis o singularissimo episédio que ele lhe acrescenta: enquan-
to, curvada sobre ele, minhas nddegas em cheio sobre seu rosto, eu aspiro com
ardor a porra de seus colhoes, tenho de cagar-lhe na boca! Ele engole” (Sade,
2015, p.60). Poe-se a filosofia ao exame do corpo, deslocando a soberania da
razio — da cabega —, como produtora de reflexdes, para o baixo ventre. Nao a
toa Bataille ¢ o grupo que o circundava — Pierre Klossowski (1905-2001), An-
dré Masson (1896-1987) — elegeram a figura do acéfalo para “encabegar” (sic)
a revista e a comunidade de cunho iconoclasta e antirracionalista que fundaram
em 1936 com a sentenga: “O homem escapou da sua cabega como o condenado
da prisao” (Revista Acéphale, v.1 [A conjuracio sagrada], 1936). Nao escapa a
lembranga a guilhotina do incorruptivel Robespierre que fez carreira no século
XVIII e da qual Sade escapou por um triz.

Imoral e indigno em qualquer regime, Sade foi perseguido pela monar-
quia (Antigo Regime), pelos revolucionarios vitoriosos de 1789 e, depois, por
Napoledo. Na espécie de panfleto que se encontra apos o quinto didlogo de A
filosofin na alcova, intitulado “Franceses, mais um esfor¢o se quereis ser republi-
canos”, Sade estende a todos os cidadaos franceses a educagao que estava sendo
aplicada no quarto de concentra¢ao da luxtria. A principal licdo consistird em
eliminar a religido e os costumes a fim de contribuir para o progresso das Lu-
zes. O marqués reconhece, conforme aponta Contador Borges no posfacio da
traducdo de A filosofin na alcova,®> que a Revolugio Francesa e o Iluminismo ha-
viam realizado um bom trabalho no intuito de eliminar as trevas da ignorancia,
da supersti¢io e do preconceito, mas era preciso ir um pouco além, encore un
effort, para que o homem atravessasse uma radical transformagao, o que passaria,
necessariamente, por um processo de destruicao (Borges, 2015, p.217).

Jacques Derrida (2001), em Mal de arquivo: uma impressio frendiana, tra-
ta da pulsao de morte — ou pulsiao de agressao, ou pulsao de destrui¢ao — como a
variavel fundante do “mal de arquivo”, que seria um questionamento crucial do
conceito de arquivo. Para Derrida (2001, p.21), “ela [a pulsio de morte] traba-
lha para destruir o arquivo: com a condi¢ao de apagar mas também com vistas a
apagar seus ‘proprios’ tragos — que ja nao podem desde entiao serem chamados
‘proprios’”. O autor realiza uma desconstru¢ao da concepgao classica de arquivo,
em que a nogao de conservagao do passado cede lugar a uma abertura ao futuro,
a construg¢io de novos enunciados, sob o signo do apagamento e da destruigdo.

O arquivo, como expoe Derrida, esta referido a palavra grega arkhé, que
condensa um duplo significado: o de comego, seu sentido ontolédgico, e o de
comando, principio nomolégico de autoridade. Assim, trata-se de definir, de
um lado, onde e quando comega o arquivo e, de outro, quem o comanda. A
consignagao a que estd sujeito, por sua vez, ordenaria e classificaria os signos e os
documentos, submetendo-os a um guardiao e a um intérprete. Derrida (2001,
p.22-3) afirma:
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Se nio ha arquivo sem consigna¢dao em algum lugar exterior que assegure

a possibilidade da memorizag¢io, da repeti¢ao, da reprodugao ou da reim-

pressao, entdo lembremo-nos também que a propria repetigao, a logica da

repeti¢do, e até mesmo a compulsio a repeticao, ¢, segundo Freud, indisso-
ciavel da Pulsio de Morte. (grifo do original).

Nesse sentido, a consignagao, ou seja, a reunido € a reorganizagao dos
signos deslocados de seu lugar originario sob um comando interpretativo pa-
vimentam uma nova configuragdo, embora igualmente sujeita a uma violéncia
instituidora: a escolha da institui¢ao, a forma, a lingua, a estrutura de arquivo, a
demanda, a lei. Nido ha, portanto, arquivo que ndo se submeta aos imperativos
ontolégicos e nomoldgicos, as dimensoes cognitivas, éticas e politicas. Contu-
do, essa finitude — como condi¢do de possibilidade do arquivo — é potencializada
pelo processo de repetigdo do ato arquivante, apontando para a infinitude do
futuro.

Eliane Robert Moraes (2003), no artigo “A prosa degenerada”, observa
que o escandalo de Sade nio foi escrever obras obscenas, o que alids era corren-
te na literatura libertina setecentista, mas sim deslocar o pensamento iluminista
para a alcova labrica, aproximando a filosofia do erotismo. Ao dar a filosofia a
prerrogativa de um domicilio e de um intérprete outros — a alcova e o grupo de
libertinos —, 0 marqués parece radicalizar essa consignagao, reunindo principios
aparentemente inconcilidveis e investindo uma medida de destrui¢ao no que é
da ordem da conservag¢io. A pulsio de morte relacionada por Derrida ao mal de
arquivo possibilitaria tanto o esquecimento quanto a renovagio do arquivo pelas
novas consignagoes, que seriam, portanto, a condi¢ao de possibilidade de acres-
centar novos arquivamentos.

Ao ter conhecimento de que os rolos de Os 120 dias de Sodoma haviam
desaparecido, Sade se exprime assim a esse respeito: “Meus manuscritos, cuja
perda me faz derramar lagrimas de sangue!... nunca poderei descrever para vos
meu desespero por essa perda, ela é irreparavel para mim” (apud Bataille, 2015,
p.103). Segundo nos conta Bataille (2015, p.103), aparentemente foi a perda
de Os 120 dins que levou Sade a retomar, numa versiao escandalosa, a histéria
de Justine e a lhe dar como sequéncia a histéria de Juliette: “[...] ndo dispondo
mais do testemunho essencial que quisera dar, ele devia pensar em substitui-lo
por outra obra tio completa quanto aquela”. Tratava-se, portanto, de recons-
truir os elementos que elaborara em Os 120 dins de forma expansiva e que supu-
nha ter sido perdida para sempre. O principio de destrui¢ao do arquivo indica,
nessa passagem, sua poténcia incubadora de novas escritas, geradas nos rastros
das ligrimas de sangue. E preciso continuar escrevendo em face da ameaga da
integridade do manuscrito, pressionado entre as pedras da masmorra da Basti-
lha, denotando a fragilidade e o risco do arquivamento.

No ensaio “A dissolu¢iao universal”, Octavio Paz (1999) apresenta a im-
pressionante contempla¢ao do sistema sadiano, sua orgulhosa prisao:
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[...] coeréncia desolada, vertiginosa fortaleza. Sensagido de angustia e total
desamparo; estamos trancados, mas nossa prisio nio tem limites; nunca
acabaremos de percorrer essas masmorras e¢ corredores sem fim. Nenhum
muro nos esmaga, ¢ sim o horror vazio. Estamos cercados de infinitos, um
infinito feito de repeti¢oes. Uma a uma, as construc¢oes de Sade se derru-
bam. Nada exterior as derruba: o dinamitador ¢ o seu proprio pensamento.
Sade nega Deus, as morais, as sociedades, o homem, a natureza. Ele nega
a si proprio e desaparece por tras de sua gigantesca negagao. (Paz, 1999,
p.90)

A bela imagem de Paz aponta para a interminavel tarefa de percorrer os
vaos ¢ os desvios dessa prisio a que se estaria confinado irremediavelmente,
indicando talvez um falso dilema proclamado por seus prisioneiros, ocupados
em denunciar sua falta de liberdade ou pelo menos evidenciando a estratégia do
divino marqués de contornar essa instancia limitadora. Seria essa prisao a vida,
a linguagem, as institui¢oes, o sistema? Serd o arquivo igualmente um exemplo
de aprisionamento, tendo em vista sua geografia de limites definidos, sua orga-
nizagao e interpretagdao baseadas em uma autoridade? Entretanto, ainda que se
aponte para a finitude do arquivo, cerceamento inerente a sua constitui¢ao, para
o principio da tradi¢ao interpretativa, hd uma margem que se estende a uma
abertura infinita, futuro de promessa inalcangavel, terra que jamais se avista,
indicando um limite de fronteiras ilimitadas. Ao inserir a pulsio de morte como
constitutiva do mal de arquivo, Derrida parece apontar para o sentido de uma
insistente abertura do vir-a-ser.

Se alguns pensadores do século XX denunciaram a linguagem como uma
“camisa de for¢a”, na medida em que nao permite dizer, mas obriga a dizer, se-
gundo a célebre proposi¢io barthesiana em O grau zero da escritura (Barthes,
2004), Paz indica que a prisao sadiana apresenta uma dimensao labirintica. Para
alcangar o lado de fora — liberdade impossivel —, é preciso empreender uma tarefa
exaustiva, esquadrinhar milimetricamente toda a extensao da lingua, transforman-
do esse percurso em literatura. Se autores — sobretudo do século XX — buscaram
a vertigem do fora pelas bordas da linguagem valendo-se ndo raro do siléncio®
para tanto, o marqués, por seu turno, lan¢ou mio da estratégia verborragica, en-
ciclopédica, de elencar, classificar, contabilizar as possibilidades que se desdobram
ad infinitum. Embora esse infinito, em tese, tenha um fim, quem podera de fato
extinguir a vastidao de seu territério? A tarefa serd sempre a de um prisioneiro.

Tal imagem nos leva a pensar em “A biblioteca de Babel”, conto de Jor-
ge Luis Borges (1999). Tem-se a descrigao de sua superficie: “No vestibulo ha
um espelho, que fielmente duplica as aparéncias. Os homens costumam inferir
desse espelho que a Biblioteca nao ¢ infinita (se o fosse realmente, para que essa
duplicagao ilusoria?), prefiro sonhar que as superficies polidas representam e
prometem o infinito...” (Borges, 1999, p.38). A biblioteca de Borges abrange o
universo todo, todos os livros possiveis formados por meio de todas as combina-
¢oes possiveis das letras do alfabeto: uma conta de escala ndo humana.
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No ensaio “Sade, a felicidade libertina”, Eliane Robert Moraes (2006)
apresenta a alcova libertina como um lugar pequeno, privado e intimo, mas cujas
dimensoes parecem se ampliar indefinidamente. A fun¢io dos espelhos — pre-
senga obrigatoéria na alcova — multiplicaria o efeito das cenas libertinas de modo
que atingisse todos os que se encontrassem presentes ¢ mesmo aqueles que nao
participassem diretamente dos atos libricos.

Espelhos do mal

O espelho proliferador de imagens ¢ também construtor de mundos, de
acordo com Michel Leiris (2001) em O espelho da tauromaquin.” O autor pri-
vilegia 0 momento de breve paroxismo, que “nao dura mais que um relimpago
e que deve seu fulgor ao fato de estar na encruzilhada de uma unido” (Leiris,
2001, p.11). Lugares em que o homem tangencia o mundo ¢ a si mesmo, como
o gesto do torero conduzindo suavemente o touro nas dobras romanticas de sua
capa. Acontecimentos que suscitam a “sensagao de que sua fun¢io na ordem
geral das coisas consiste em nos por em contato com o que ha em cada qual de
mais profundamente intimo, de mais quotidianamente turvo ¢ mesmo de mais
impenetravelmente oculto” (ibidem). Os artistas seriam, nesse sentido, agencia-
dores de experiéncias cruciais, de revelagdes e, tal como a tauromaquia, os es-
portes ou 0s jogos (em especial os jogos de azar), a atividade passional e genital,
construtores de mundos, “artesios lacidos de nossas revelagoes” (ibidem, p.74).
No entanto, é preciso que esses espelhos — esses mundos — venham acompanha-
dos de alguma rachadura, algum elemento suscetivel de fazer despontar o vicio
por meio da beleza a fim de elucidar nossa comunhdo futura com a morte.

Michel Leiris faz referéncia ao ideal poético de beleza de Baudelaire, em
que a modernidade circunstancial e transitéria mancharia a beleza abstrata ¢ in-
definivel, um rosto feminino ardente e triste, amargo ¢ voluptuoso. Ao reforgar
a medida perturbadora dessa nogao, sua falha ou passagem de infortanio, Leiris
parece incorporar os acidentes da matéria a matéria, fazer coincidir o principio
da destrui¢ao no que se conserva. Serd justamente essa brecha o fundamento da
ideia de beleza, assim como a corrup¢io do arquivo — o mal de arquivo, suas
rasuras ¢ lacunas, suas falhas e descontinuidades — serd seu principio arquivan-
te, sua possibilidade de existéncia, talvez sua reliquia. A pitada de veneno que
assegura a nog¢io de beleza, porém, tem uma medida insondavel: o coeficiente
dessa equagao ou sua propor¢ao alquimica cabe a cada construtor de espelho,
um calculo langado ao futuro.

Em “Sade, um humanismo possivel?”; Michel Delon® (2015) conta a his-
toria do envio de um exemplar autogratado por Leiris de O espelhbo da tauroma-
quin (1938) ao ja citado Maurice Heine, editor na Fran¢a dos Infortinios da
virtude ¢ de Os 120 dias de Sodoma. De acordo com Delon, Heine teria agrade-
cido o presente confessando, entretanto, uma “‘prevengio capital’ contra todos
os combates de animais”, dizendo que Leiris havia “analisado admiravelmente o
menos admiravel de todos os cédigos”. Fica evidente, pelo comentirio contra-
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riado de Heine, que o procedimento sadiano, sua medida extrema de crueldade,
atuaria no registro ficcional, que seus espelhos construidos antes criam que refle-
tem imagens do mundo, que a ferida dos corpos ndo se corta na carne — menos
ainda na carne de animais inocentes. Leiris teria destacado o horror sangrento en-
quanto Sade haveria de anunciar o horror sonhado, sublinha Delon (2015, p.37).

Arquivos do mal

Haverd mais sadismo em um romance de Sade ou em praticas sadicas de
uma vida? Ilse Koch,” a abomindvel “cadela de Buchenwald”, esposa de Karl
Otto Koch e comandante dos campos de exterminio de Buchenwald e Majda-
nek, tornou-se sinistramente famosa por colecionar como souvenir pedagos de
peles tatuadas de prisioneiros. As peles viravam capas de livro, luvas, abajures e
lustres; 6rgaos e cabegas encolhidas eram expostos como troféus; polegares mu-
mificados, usados como interruptores. Tratada por sddica pela histéria, compa-
rada as heroinas criminosas do Marqués, em que medida serd de fato uma aliada
de Sade, uma de seus pares no dominio da crueldade? Em Sacher-Masoch: o frio
e o cruel (1967), Gilles Deleuze (2009) elabora a ideia de que os dois autores
— Sacher-Masoch e Sade —, ao darem seus nomes para designar duas perversoes
bésicas (o masoquismo ¢ o sadismo), assumiriam o papel de médicos, e ndo de
doentes: “O médico ndo inventou a doenga. Mas separou sintomas até entdao
associados, agrupou outros antes dissociados, ou seja, constituiu um quadro
clinico profundamente original” (Deleuze, 2009, p.17). Sera Sade médico do
sadismo, na medida em que destina a dimensao literaria uma pratica interditada
ao plano do real?

No artigo “A fera pensante”, Eliane Robert Moraes (1999) aponta para a
leitura de Sade feita pela geracao de intelectuais europeus da segunda metade do
século XX, que se via compelida a repensar as bases do humanismo: “A filosofia
radicalmente anti-humanista do Marqués representava entdo uma possibilidade
de aprofundar a reflexio no sentido de investigar as representagdes do mal que,
expurgadas da cena simbolica, haviam retornado com forga assassina na cena
histérica”.

Bataille (2015, p.22) afirma que a literatura ¢ inorganica: “Sendo inor-
ganica, ela ¢ irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo”, isso
porque, ao espremé-la, ndo saird sangue; ao se cortar na carne, ndo se estard
enterrando a espada no lombo do touro “até que se molhem os dedos” (Leiris,
2001, p.43) (descri¢ao, alias, bastante erdtica). No entanto, na dissolu¢ao do
codigo retdrico, no encaminhando da linguagem para sua ruina, a literatura é
culpada, advertiu-nos Bataille: culpada de trair o discurso, culpada de prescrever
a moral, de exceder os sentidos, de transbordar os limites, de seu gasto impro-
dutivo, de seu gozo frivolo.

E, alids, o principio da perda, a nogio de dispéndio que Bataille (2013)
elege para desenvolver seu tratado da economia humana e expor sua visao sis-
tematica do mundo em A parte maldita, em contraste com a economia classica
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da aquisi¢ido. Os ritos sacrificiais das antigas civilizagdes, sobretudo as mexica-
nas ¢, em especial, o Potlatch,'® das tribos do noroeste da América do Norte,
como “poder de perder”, serdo privilegiados na medida em que o dispéndio ali
praticado subverte a ordem da acumulagao para a ordem do gasto improdutivo,
criando uma suspensdo das atividades produtivas em favor do jogo, da festa. Ha,
na sociedade humana, observa Bataille (2013, p.20), o “interesse em perdas con-
sideraveis, em catdstrofes que provoquem, de acordo com necessidades definidas,
depressoes tumultuosas, crises de angustia e, em tltima analise, um certo estado
orgiaco” (grifos do original).

Corromper o arquivo civilizatério pela tinta de sua pena, transgredir as
convengoes de modo que se desorganizem as estruturas de poder sustentadas
por uma ordem discursiva e simbolica. A tradi¢ao se constitui sobre ¢ com o
arquivo, pelos arquivamentos promovidos pelo poder e pelo arconte; a pulsio
de morte ou o mal de arquivo, por sua vez, seriam “anarquivicos” ou “arqui-
violiticos”, destruidores do arquivo, segundo Derrida (2001, p.21). A operag¢ao
textual de Sade tratara de rastrear todos os possiveis usos da lingua, e ndo ape-
nas seus usos convencionais, fazendo da literatura erética o terreno privilegiado
para revelar, ao destruir, novas configuragdes e disparar sensagoes inéditas. Dai a
dimensdo inaugural do gesto sadiano, a originalidade de seu empreendimento.

Roland Barthes (1979, p.36), em seu ensaio sobre Sade, cita um trecho
em que o autor libertino teria escrito: “Para reunir o incesto, o adultério, a so-
domia e o sacrilégio ele, com uma hostia, enraba a filha casada”. Parece haver ai
também um jogo de espelhos que multiplica ao infinito os efeitos de representa-
¢30, ndo sem distorcer a imagem a partir da corrupg¢ao do arquivo ofertado a ci-
vilizagio ocidental e de uma reorganizagio por meio da transgressio dos signos.
Aquilo que a linguagem — seus nomes e designios — torna proibitivo ¢ também
o que ela pode ultrapassar e reconfigurar, inaugurando novas disposi¢oes. Em
Sade, essa multiplicacdo se dd pela atividade erética: “F a frase (0s seus resumos,
correlagoes internas, figuras, a sua sucessao soberana) que liberta as surpresas
da combinagdo erética e converte a rede do crime em arvore maravilhosa”, diz
Barthes (1979, p.36).

O ideal erdtico — seu efeito semeador — seria que todos pudessem manter
relagoes sexuais entre si, sem interdi¢do de ordem parental, etdria, corpérea, de
género, classe, numérica, ampliando e proliferando as possiveis conexodes sintati-
cas ¢ semanticas na gramatica dos corpos e da letra, nas cataloga¢oes e protoco-
los do arquivo erotico. Essa ideia ¢ apresentada por Susan Sontag (1987, p.22)
em “A imagina¢ao pornografica”, de 1967:

O universo proposto pela imagina¢do pornogrifica é um universo total.

Tem o poder de ingerir, metamorfosear e traduzir todas as preocupagoes

com que ¢ alimentado, convertendo tudo a Gnica moeda negocidvel do

imperativo erético. Toda agdo ¢ concebida como uma série de intercambios
sexuais. De tal modo, a razdo pela qual a pornografia se recusa a fazer dis-
tingoes fixas entre os sexos, ou a permitir que qualquer género de preferén-
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cia ou proibigao sexual permaneca, pode ser explicada “estruturalmente”. A
bissexualidade, o desrespeito pelo tabu do incesto e outros tragos similares
comuns as narrativas pornograficas funcionam para multiplicar as possibili-
dades de troca. No plano ideal, seria possivel a toda pessoa manter relagao
sexual com qualquer outra. (grifo do original)

No entanto, ¢ também a interdi¢io que, em sua poténcia organizadora,
fornece o contorno do erotismo. Nesse mesmo texto, Sontag (1987, p.67) afir-
ma que o erotismo — ou a pornografia, entendendo a distingdo entre os termos
de cariter estritamente moral — tem a ver com a restri¢ao relativa a atividade
erotica: “A simples explicitacao dos 6rgaos e atos sexuais nao é necessariamente
obscena; apenas passa a sé-lo quando ¢ realizada em um tom particular, quan-
do adquiriu uma certa ressonincia moral”. Assim, a pornografia diria respeito
a trabalhos de arte que incorporam a ideia de que a lascivia ou os pensamentos
luxuriosos sio imorais. Quando nio se tem consciéncia de um julgamento moral
contra o comportamento sexual, por sua vez, nio se pode considerar erético
determinado trabalho artistico. Reforga-se, dessa forma, o cariter inquietante
do erotismo, de modo que a liberdade e o limite, a lei e sua trai¢io, a pulsio de
vida e a de morte, a conservagio, a destrui¢ao ¢ a invengao coincidem.

Em “Arquivos literdrios e reinveng¢ao da literatura comparada”, Reinal-
do Marques (2015, p.221-2) trata do arquivo literario como “espago aberto e
inacabado, zona de contato e relagoes entre distintas temporalidades e subje-
tividades, “capaz de promover descontinuidades e estranhamentos em relagiao
a0 tempo presente, ao ativar anacronismos potencialmente problematizadores
da racionalidade arcontica, estatal e cientifica, da evidéncia histérica”. Trata-se,
assim, de escovar a histéria a contrapelo, para usar expressio benjaminiana: ao
se operar um movimento inverso ao sentido oficial da histéria, ¢ possivel vislum-
brar os espagos ¢ as matérias encobertas, o que transita na superficie, estd aderi-
do a pele, em contato com o que, nio raro, sua ¢ fede, de modo a denunciar o
que tem aparéncia asseada e apresentar uma nova disposi¢ao, menos organizada
em rela¢do ao padrio instituido pela “racionalidade arcontica”, a sua pretensio
de verdade, a seus métodos e valores. Aparece, assim, a figura do “anarquivista”,
termo cunhado por Reinaldo Marques na esteira da pulsao “arquiviolitica” e
“anarquivica” pensada por Derrida, em que arquivista e anarquista se reinem
para formar o pesquisador desejavel — aquele que conhece as leis e as normas as
quais o arquivo esta submetido, mas que poderd transgredi-las a fim de encon-
trar novas relagoes, estabelecer contatos e fric¢des que langam o arquivo a um
futuro sem as leis e as légicas que ora o regem.

Resquicios do mal

O arquivo Sade s6 poderia ser lido no século XXI de uma perspectiva anar-
quivista ou arquiviolitica, de forma que sua literatura, sua filosofia e sua contro-
versa figura historica fossem tomadas de modo anacronico e desterritorializado,
e respondessem a novas urgencias, formulando relagoes diferentes daquelas do
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século XVIII, quando revelava as hipocrisias sociais, politicas e religiosas que
perpassavam tanto o Antigo Regime quanto a Frang¢a iluminista, ou mesmo
daquelas do século XX da Franga, em que se buscava uma voz dissonante para
inverter e redimir a catastrofe europeia. Oferecido ao futuro, Sade desafia — pela
literatura — principios e nogoes, formas e regras caras a civiliza¢ao ocidental? O
titulo do ensaio ja citado de Michel Delon (2015) — “Sade, um humanismo pos-
sivel?” — ao trazer uma pergunta, indica a concepgao de um humanismo outro,
em alternativa aquele que teria sucumbido e que enfrentava sua pior crise no
pos-Segunda Guerra, na descrenga total em relagdo ao humano — ou determina-
do humano —, um projeto fracassado.

Contador Borges (2015, p.218), no posfacio a sua tradugio de A filosofia
na alcova, afirma que, apesar de toda a crueldade em Sade, ele nos faz sonhar,
isso porque a palavra sadiana corresponderia a propria imaginagio. Como se tra-
ta de operagiao de valor sobretudo estético, a crueldade em Sade, diz o pesquisa-
dor, é apenas uma estratégia de negacio do mundo, uma forma de demonstrar
seus equivocos e qudo distante ele se encontra do ideal de felicidade humana.
Vista desse modo, aponta Borges (2015, p.218), “sua crueldade talvez pareca
‘menos horrivel” e seu ‘sadismo’ possa ser visto menos como um conjunto de
perversoes patologicas do que como o emblema de uma operagao textual de
grandes efeitos que traz em seu bojo um arranjo inusitado e terrivel entre a ra-
zao e o sonho”.

Michel Delon, ap6s listar nomes de filésofos e ensaistas franceses que se
debrugaram sobre a obra de Sade e que também lutaram contra o fascismo e os
regimes de opressdo, cita uma observagio de Maurice Nadeau,'' que publica,
em 1947, uma antologia de Sade: “A obra de Sade convém menos ainda aos
camplices do Terror, aos adeptos da vontade de poder, aos fascistas, aos tortu-
radores dos campos de concentragio”. “Como”, ele pergunta, “os detratores de
Sade puderam arriscar uma assimilag¢io tao grosseira?” E responde: “Sua obra e
sua vida se inscrevem, ao contrario, na contramao dos destruidores modernos da
espécie humana, contra os carcereiros € os carrascos, contra todos aqueles que
matam e prendem legalmente” (Nadeau apud Delon, 2015, p.40).

A recusa sadiana em relagao as disciplinas dos homens e a favor da liber-
dade das paixdes oferece possiveis modos de ndo sucumbir a discursos conser-
vadores que tratam o bem e a lei como valores abstratos e transcendentais. Em
vez disso, incita a buscar um trajeto contra-hegemonico capaz de desestabilizar
determinadas estruturas para a abertura de novas formas de vida, abafadas pelas
convengoes sustentadas pelo poder e pela distingao. Sade, um nobre indomavel
do século XVIII, defensor das liberdades individuais, “feroz inimigo de qual-
quer ideia de crime legal, com seu 6dio as leis e sobretudo a pena de morte”
(Peixoto, 1979, p.15), teve, na literatura erdtica, seu territorio de atuagio politi-
ca, seu enfrentamento indisciplinado a repressao que se confunde com natureza,
ordem e institui¢do. Para Fernando Peixoto (1979, p.15), “Sade é a expressio
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literaria de uma revolta total e quase metafisica, a reivindicagdo de liberdade
nao s6 de principios mas principalmente de instintos”. Assim, pode-se pensar a
perversao nos romances sadianos como a contraface do mundo das ordens bem
instituidas, geralmente remetidas a um instrumento de poder e subordinagao,
aos poderosos investidos em manter seus privilégios na ordem assegurada por
leis e instituigdes repressivas ¢ de aparéncia definitiva. Contudo, é também nos
romances de Sade que encontramos diversas relagdes sexuais ndo consentidas,
em que hi gozo por parte de quem pratica a violéncia, mas nio por parte da-
quele que a sofre. E Sade quem submete a flagelagdes Rose Keller, que ficou
conhecida como a pedinte ou a mendiga que prestou queixa contra 0 marques,
em 1768, levando-o ao encarceramento. Portanto, ha nio somente uma face
libertaria e reveladora da falsidade do bem nas operagoes sadianas mas também
um individualismo irresponsavel destruidor de parcela do arquivo civilizatério
que convém conservar. Assim, qual sera esse limite e quem vai ditd-lo, na medida
em que se trata de um territério em disputa? Eis nossa inescapavel danagio.

Figura altamente controversa, geralmente tomada no limite da condenagio
¢ da venerag¢do, o marqués de Sade foi uma referéncia importante para o pensa-
mento do século XX,!? sobretudo para as vanguardas francesas que celebraram o
aspecto transgressivo e anti-institucional de sua obra, sendo, conforme observou
Daniel Serravalle de Sa (2008, p.365), “[...] quem sabe, o Gnico criminoso da
historia literdria a ser estudado, legitimamente, em termos filoséficos e intelec-
tuais”. No avangar do século XXI, que contribuigao poderiamos recolher dessa
personagem histérica? Numa época em que os discursos de benevoléncia e dos
chamados cidadaos de bem geram cada vez mais desconfianga, o mal, a morte, o
apagamento, a destrui¢do se apresentam como estratégias de destitui¢io de de-
terminados valores e de reinven¢ao de novos,/mesmos arquivos, esses “penhores
do futuro”.’

O “Evangelho do Mal”, como Jean Paulhan chama Os 120 dias de Sodo-
ma. A critica sistematica da concepgao classica de arquivo com base na ideia de
Mal de arquivo (Mal d’archive). A literatura e o mal (La Littérature et le mal)
— segundo Georges Bataille, para livra-la da subordinagao, do moralismo e do
tédio. Talvez seja interessante pensar no potencial politico e de resisténcia desse
sinal invertido da positividade,'* que visa sobretudo evidenciar as unidades de
sentido que nos formam, a partir das quais podemos identificar também os prin-
cipios de sua destrui¢do — ou desconstrugdo, para usar uma ideia cara a Derrida.
Dolmancé, um dos preceptores imorais de Eugénia, afirma no terceiro didlogo
de A filosofin na alcova: “Nao se pode sempre fazer o mal. Privados do prazer
que ele d4, equiparemos ao menos essa sensa¢ao a pequena maldade picante de
jamais fazer o bem” (Sade, 2015, p.47).
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Notas
1 Esta é sobretudo uma leitura do erético feita por Georges Bataille.

2 Retomada do artigo “Le Secret de Sade” [O segredo de Sade], publicado nos n.15-
16 (ago.-set.) e 17 (out.) da revista Critique, em 1947. (Nota dos editores da edigio
brasileira de La Littérature et le mal — Bataille, 2015, p.97)

3 Informagio presente na nota de rodapé n.6 do ensaio “Sade”, de A literatura ¢ o mal
(Bataille, 2015, p.103).

4 Virias fontes ddo conta dessa informagio. A principal referéncia para a elabora¢io deste
pardgrafo se encontra em A parte obscura de nos mesmos: uma histéria dos perversos
(Roudinesco, 2008).

5 Trata-se da edi¢do da colegdo Pérolas Furiosas, da editora Iluminuras, dirigida por Con-
tador Borges, responsavel pela tradugdo, pelo posficio e pelas notas (Sade, 2015). Os
outros livros de Sade publicados pela colec¢do sio: Os 120 dias de Sodoma; Didlogo entre
um padre e wm moribundo: ¢ outras diatribes ¢ blastémias; Os infortinios da virtude; ¢
Justine: ou os tormentos da virtude.

6 Como autores do siléncio podemos apontar Beckett, Proust, Mallarmé.
7 Esse ensaio foi ilustrado por Andre Masson.
8 Organizador da edigao La Pléiade.

9 A citagio a Ilse Koch ¢ feita por Michel Delon em referéncia ao livro de Michel Onfray
La Passion de o méchanceté (2016). Nesse livro, Onfray critica a mitificagdo de Sade
por intelectuais do século XX e das geragdes seguintes, chamando de “vulgate freudien-
ne” o fato de tomarem Sade por um escritor que transferiu a paixdo pela maldade do
plano real para o plano simbélico, indicando a histéria da cadela de Buchenwald como
um tema de romance sadiano ¢ tratando o escritor setecentista de feudal, miségino, fa-
locéntrico e violento. Cito Onfray: “Tout le monde connait les frasques d’llse Koch, mais
pew savent son nom: les abat-jour en pean humaine dans les camps de concentration nazis,
c’est elle — entre autres gestes maléfiques... La vie de cette femme racontée simplement,
sans floritures lyriques, mais avec ln précision d’un anatomiste, donnerait un roman du
marquis de Sade. Le tenants de lo veligion sadienne poussevont des cvis: In lLittérature
n’est pas le véel, ln passion pour la méchanceté sur le papier dispenserait méme le passage
a Pacte! Sade ne fut pas sadique ni sadien, tout juste un grand écrivain fantasmant ce
qu’il w’a pas fait! Vulgate frendienne...” (Trecho retirado da resenha do referido livro.
Disponivel em: <https://leslecturesdeninablog.wordpress.com /tag,/michel-onfray>.
Acesso em: 4 set. 2019). Michel Delon trata o livro de Onfray de “panfleto”, indican-
do outra leitura do Marqués: o “[...] panfleto recente de Michel Onfray, que ndo hesita
em comparar as heroinas celeradas de Sade a Ilse Koch, a cadela de Buchenwald. ‘Os
sadianos recusam essa assimilagdo entre a libertinagem do marqués ¢ a da Comandante.
Por qué? Ha mais num romance de Sade do que nessa vida sadiana? Ou menos?” Nao
somente eles recusam tal assimilagio, mas defendem a ideia de uma possivel leitura
liberadora dos romances de Sade” (Delon, 2015, p.38).

10 De acordo com o maior nimero de fontes consultadas, Potlatch, em chinook, quer
dizer “presente” ou “ato de dar”.

11 Critico, editor ¢ escritor francés, Maurice Nadeau (1911-2013) é autor de Historia do
surrealismo (1945) e tundador da revista Quinzaine Littéraire (1966).

12 Autores que escreveram sobre Sade: Georges Bataille, Jacques Lacan, Michel Foucault,
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Gilles Deleuze, Philippe Sollers, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, Roland Barthes,
Simone de Beauvoir, Jean Paulhan, Octavio Paz, entre outros. O fil6sofo francés Jac-
ques Derrida, ao que parece, nio escreveu sobre o marqués.

13 Em Mal de arquivo, Derrida (2001, p.31) observa: “O arquivo sempre foi um penhor,
¢ como todo penhor, um penhor de futuro. Mais trivialmente: nio se vive mais da
mesma maneira aquilo que nio se arquiva da mesma maneira. O sentido arquivavel se
deixa também, e de antemdo, codeterminar pela estrutura arquivante. Ele come¢a no
imprimente”.

14 Como propoe Joel Birman (2008, p.109) no ensaio “Arquivo ¢ mal de arquivo: uma
leitura de Derrida sobre Freud”, “[...] o arquivo seria um conjunto de documentos es-
tabelecidos como positividades, na sua materialidade, e que seria ainda, na sua pretensa
objetividade, o reflexo do que ocorreu de fazo na experiéncia histérica. Portanto, como
verdade de fato de uma dada tradigdo, o arquivo, na sua versio classica, seria o monu-
mento dessa tradi¢ao” (grifos do original).
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RESUMO — Neste artigo, o objetivo é por a obra ¢ a vida do Marqués de Sade — em que
impera a ideia de transgressdo ¢ de destrui¢io — em contato com diversas nog¢oes de
arquivo, sobretudo a de Jacques Derrida em Mal de arquivo, em que a pulsio de morte
repousa no que ¢ da ordem da conservagdo. Se a renovagao com base em novas con-
signagoes ¢ a condigdo de posteridade do arquivo, de que modo podemos ler Sade no
século XXI?

PALAVRAS-CHAVE: Marqués de Sade, Arquivo, Erotismo, Derrida, Espelhos.

ABSTRACT — The article puts in contact the works and life of the Marquis de Sade — in
whom the idea of transgression and destruction prevails — and several notions of archive,
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especially that of Jacques Derrida in Archive fever, in which the death drive rests upon
what pertains to the order of conservation. If renewal from new consignments is the
archive’s posterity condition, how can we read Sade in the 21% century?

KEYwORDS: Marquis de Sade, Archive, Eroticism, Derrida, Mirrors.
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