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José Saramago ¢ a poética
da Insubordinac¢ao

JEAN PIERRE CHAUVIN'

“Os documentos também nada dizem acerca do comportamento
sexual normal da populag¢do. Mas nem por isso os historiadores se
resignam a ignorar tudo a esse respeito.”

(José Mattoso, 1988, p.20).

“Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano ouviu, e com trés
autoridades dessas se faz uma histoéria.”

(José Saramago, 1989, p.39)

“[...] a histéria continua precisando ser ‘escrita’, ou seja,
apresentada de alguma maneira.”
(Jorn Rasen, 2010, p.11)

ERIA oportuno comegar este texto com um episodio anedético, porventura

leve e brejeiro, com vistas a abrandar o tom académico e preparar leitores,

eventualmente desavisados, para o pouco que segue. Isso porque dissertar
sobre um romance de José Saramago envolve riscos: o primeiro deles ¢ soar 6b-
vio, parafrastico ou redundante. O segundo é desdizer o que afirmam as criaturas
de papel, devido a pretensao de adivinhar o que ia na mente do escritor, quando
compds ¢ alinhavou a narrativa. Assim sendo, compartilhar esses apontamentos
pressupoe a maior benevoléncia possivel de quem o ler. Nisso, tento seguir os
conselhos vistos em Retorica a Herénio (que ensinava como dar inicio a discur-
sos) com vistas a provocar deleite, ensinar e mexer com as paixoes do auditorio.

Vamos a historieta. Quando Jaime Bertoluci expds o projeto que realiza-
ria no Instituto de Estudos Avangados (IEA-USP) e me convidou para ajuda-lo
a pensar em nomes para um evento (acolhido e apoiado pelo Instituto), enviei
prontamente o titulo que vai neste ensaio. Aquela altura, ele me pareceu objetivo
o suficiente; hoje, penso que ele nao deixa muito clara a abordagem que pretendia.
Talvez ele recebesse outra denominagio, por exemplo: “As trés insubordinag¢oes
de Raimundo”. Digo isso porque suponho haver algum interesse em refletir sobre
a aproximagao entre as palavras “poética” e “insubordinagao”, maiormente ao nos
debrugarmos sobre essa obra. A anedota que se vai ler é mais triste do que alegre.

Em 2010, eu lecionava elevada carga de aulas no Colégio da Policia Mi-
litar, perto da Rua Pedro Vicente, ¢ um punhado de disciplinas na Fatec Sao
Caetano do Sul. O dia 18 de junho caiu numa sexta-feira. Era fim de semestre e
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recordo-me de que fui dar as seis aulas da manha com um sentimento de orfan-
dade. Ela n3o se restringia ao aspecto intelectual; mas envolvia uma espécie de
vinculo estreito com um sujeito que ndo cheguei a conhecer. Dois dias depois,
em meio a enxurrada de noticias sobre o escritor desde a antevéspera, topei com
um jornal do Vaticano, em que o articulista lamentava a postura de Saramago
contra a Igreja catolica e chegava a celebrar a sua morte. Na ocasido, achei o epi-
sodio grotesco, mas curioso: parecia que, involuntariamente, a Igreja reeditava
a paixdo, a morte ¢ a ressurreigdo de Jesus, José. Nao seria preciso lembrar que,
em acordo com os evangelhos, Cristo teria morrido numa tarde de sexta-feira e
ressuscitado no domingo... Nao poderia haver ironia melhor. E como se o escri-
tor portugucés estivesse a zombar da institui¢do a partir do além-tamulo.

Como se sabe, Saramago escreveu contos, romances, poemas, pegas tea-
trais, diarios de viagem e cronicas. Ele também foi tradutor e revisor, o que su-
gere estarmos diante de um poligrafo, ou seja, um sujeito bem versado em todas
as artes que escreveu e sobre as variadas matérias sobre as quais discorreu. Isso
nos leva a considerar alguns dentre os principais temas geradores de sua fic¢ao,
que transitaram entre praticamente todos os géneros ¢ modalidades discursivas.

Salvo engano, e sem prejuizo de outros topicos, creio que poderfamos
nos concentrar em alguns deles: a ficcionalizagao da historia (e as discussoes
decorrentes); o protagonismo dos subalternos; a (melhor) equaliza¢io entre
mulheres ¢ homens; a contestagio do teismo; o questionamento das formas
invariavelmente mesquinhas do poder, quase sempre calcadas na supremacia do
capital; a solidariedade, como uma espécie de antidoto (ou gesto de resisténcia)
contra o comportamento utilitarista e egdtico, que caracteriza grande parte de
suas personagens; o efeito dos afetos, capazes de desconcertar a suposta ordem
do mundo-recompensa em que infravivemos.

Esses temas e motivos comparecem, em maior ou menor medida, a grande
parte de seus romances. A relativa harmonia entre homens e mulheres evidencia-
-se no Manual de pintura e caligrafin, no Memorial do convento, no Evangelho
sequndo Jesus Cristo, na Historia do cerco de Lisbon, no Ensaio sobre a cequeira,
em Todos os nomes... O alargamento do discurso historiografico marca tanto o
Memorial do convento, quanto a Historia do cerco de Lisbon, com a diferenga de
que embasa o enredo, no primeiro caso, e funciona como pretexto para outros
acontecimentos, no segundo. Quanto aos demais temas, ja referidos, perpassam
por praticamente todas as obras, em prosa e verso.

Aparentemente, a questio seria mais simples de resolver se a obra de José
Saramago se limitasse a0 emprego de temas mais, ou menos, recorrentes. Mas,
como sabemos, nao ¢ bem o que acontece. Isso porque o seu método de com-
posi¢do relaciona-se intimamente com 0s gENEros €em que escreveu € os topicos
sobre os quais os livros versam. Embora o objetivo maior seja discutir um de
seus romances, nao poderiamos nos furtar aquela novela que recebeu nome de
O conto da 1lha Desconbecidan:
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Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Dd-me um barco. A casa
do rei tinha muitas mais portas, mas aquela era a das petigoes. Como o
rei passava todo o tempo sentado a porta dos obséquios (entenda-se, os
obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia alguém a chamar
a porta das petigoes fingia-se desentendido, e s6 quando o ressoar conti-
nuo da aldraba de bronze se tornava, mais do que notério, escandaloso,
tirando o sossego a vizinhanga (as pessoas comegavam a murmurar, Que
rei temos noés, que nao atende), ¢ que dava ordem ao primeiro-secretario
para ir saber o que queria o impetrante, que nao havia maneira de se calar.
Entdo, o primeiro-secretario chamava o segundo-secretario, este chamava
o terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava
o segundo, e assim por ai fora até chegar a mulher da limpeza, a qual,
nio tendo ninguém em quem mandar, entreabria a porta das petigoes e
perguntava pela frincha, Que ¢ que tu queres. O suplicante dizia ao que
vinha, isto ¢, pedia o que tinha a pedir, depois instalava-se a um canto da
porta, a espera de que o requerimento fizesse, de um em um, o caminho
ao contrario, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com 0s ob-
séquios, o rei demorava a resposta, € ja ndo era pequeno sinal de aten¢io
ao bem-estar ¢ felicidade do seu povo quando resolvia pedir um parecer
fundamentado por escrito ao primeiro-secretario, o qual, escusado se ria
dizer, passava a encomenda ao segundo-secretdrio, este ao terceiro, suces-
sivamente, até chegar outra vez a mulher da limpeza, que despachava sim
ou ndo conforme estivesse de maré. (Saramago, 2009, p.5-9)

As linhas iniciais de O conto da Ilba Desconhbecida se relacionam explici-
tamente ao que serd observado sobre o romance Historia do cerco de Lisboa.
Ambas as narrativas envolvem a sublevagio de homens, tidos por comuns, frente
ao discurso supostamente nobre e elevado da historia (no conto, personificada
no rei; no romance, centrada nos manuais de histéria de Portugal). Para isso,
mostram-se perseverantes, ainda que quando diminuidos pela forte e vagarosa
burocracia instituida, quando mais convém, pelos poderosos.

Particularmente em Historia do cerco de Lisboa, caberia falar no carater
“metaficcional” da narrativa (Carvalho, 1998; Arnaut, 2002; Gobbi, 2011),
que colabora no embaralhamento entre o plano da ficgao e da historiografia.
Relembro, com Ana Paula Arnaut (2002, p. 306), o “[...] pleno direito que
a ficcdo tem de por em causa a Histéria, duvidando quer dos seus métodos], |
quer das suas op¢oes para conferir maior relevo a uma ou outra figura, a um ou
outro evento, assim instaurado, ou pelo menos propondo novos cenarios do que
poderia ter acontecido”. Sob esse aspecto, o escritor poderia ser visto como um
sujeito capaz de suspender juizos, especialmente quando coloca incertos princi-
pios e valores em questao.

Antes de prosseguirmos, considere-se o titulo que este ensaio leva. O pri-
meiro termo (“poética”) pressupoe que o autor da Historia do cerco de Lisbon
teria obedecido a certas preceptivas que interferem diretamente nos temas abor-
dados e no modo de composi¢ao. Se preferirem, afirmaria mais simplesmente
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que, nestas paginas, a acep¢ao de “poética” se relaciona a uma espécie de esti-
listica composicional saramaguiana — por sinal, examinada por especialistas de
maior calibre. Em consonéncia com a leitura de Mércia Valéria Zamboni Gobbi
(2011, p.67-8):
A fidelidade discursiva do romance em relagiao ao registro historiografico
chega, por vezes, a ser praticamente literal, como neste fragmento em que
os arabes respondem a proposta dos portugueses, feita antes do cerco, para
que eles se retirassem pacificamente da cidade, portanto, na iminéncia da
luta armada. Diz o texto de Herculano, dando voz ao porta-voz dos arabes:
“Fazei o que o poderdes, concluiam eles; nés faremos o que for da divina
vontade” [19--, p. 21]. Diz o personagem mouro na Historia do Cerco de

Lisboa: “Nio vos demoreis mais tempo, fazei o que puderdes, nés o que for
da vontade de Deus” [Saramago, 1989, p. 205].

Fosse por obedecer a determinados preceitos prévios a sua ficgao, fosse
do ponto de vista estético, hid uma recorréncia de expedientes, localizados em
outras obras do autor, empregados com maestria na Historia do cerco de Lisbon.
Isso talvez explique algum desconforto, quando lemos “poética” e “insubordi-
na¢io”, ja que “poética” pressupoe alguma regularidade de temas, ocorréncias
¢ estilos no texto, enquanto “insubordinagao” leva a pensar justamente no con-
trario, ou seja, na desobediéncia a histéria, a autoridade, as normas de compo-
si¢do, as ditas tendéncias literdrias etc. Talvez seja possivel propor uma sintese.
Digamos que o narrador do romance se vale de seu dominio da lingua, dos
meneios da linguagem e da arte de narrar episédios para subverter tanto o texto
historiografico, quanto para dilatar o alcance do discurso literario.

A esse respeito, Eduardo Calbucci (1999, p.66) ressalta que: “As duas
narrativas, a de Raimundo ¢ a de Saramago, misturam-se, criando um discurso
polifénico, de vozes diferentes que pouco a pouco chegam aos limites da cria-
¢do ficcional, em que o passado ¢ recuperado pelo presente, mas sob a nova
perspectiva que foi aberta pelo revisor”. Por sua vez, Ana Paula Arnaut (2002,
p-304-5) salienta que “[...] o historiador pode ingenuamente acreditar estar a
contar a verdade. No entanto, essa serd sempre uma verdade relativa pois, ad
exemplum no caso em que o numero de fontes se revele insuficiente”, a resvalar
na “pretensao de totalidade” — como José Mattoso (1988, p.17) alertava em A
escrita da historia.

Seria razoavel abordar esse romance a partir do que Vera Bastazin (20006,
p.21) observou sobre O evangelbo sequndo Jesus Cristo, publicado em 1991:
“Tempo e histéria constroem a trama ficcional no romance, colocando em evi-
déncia que qualquer limite entre o real e o imagindrio ¢ apenas mais um artificio
do texto literario”. Recorro novamente a Marcia Valéria Zamboni Gobbi (2011,
p-15), que salienta um aspecto essencial na literatura contemporinea, a con-
frontar o “esgar¢amento de sentido”, comum ao nosso tempo: “Uma de suas
formas de combate ¢ justamente ancorar-se na Historia, na tentativa de perceber
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a dimensio e o alcance de uma experiéncia singular inserida na continuidade,
nas transformagoes ¢ nas rupturas — na dinamica histérica, enfim —, talvez con-
vencida de que a circulagio generalizada da percep¢ao historica constitui nao s6
a especificidade, mas também a identidade do nosso tempo como instala, parale-
lamente, um desafio, pois a ninguém se permite ficar fora da Histéria” (ibidem).

Feitas essas ressalvas e acomodadas eventuais diferengas entre a dic¢do fic-
cional e a pretensdo historiogrifica a verdade, creio que o segundo termo (“in-
subordina¢dao”) poderia sugerir que José Saramago atribuira a Raimundo Silva
a capacidade de questionar a autoridade dos editores, a responsabilidade por es-
ticar o conceito de fato historico e problematizar as posigoes, por vezes assimé-
tricas, entre homens ¢ mulheres. Os questionamentos do revisor situam-se em
capitulos facilmente localizdveis no volume e dizem respeito a trés aspectos, mais
ou menos distintos, de sua vida. No dmbito profissional, a autoridade do chefe
¢ colocada em xeque; no plano intelectual, a subversao da histéria de Portugal
concentra-se no acréscimo de um advérbio de negacdo; na esfera pessoal, a ne-
gociagdo com Maria Sara s6 acontece apo6s esses lances, que parecem “preparar”
Raimundo para o passo maior, para além da vida rotineira e do oficio que ocupa
a maior parte do seu tempo.

Esses e outros eventos sio dispostos linearmente, no romance. O que os
episddios guardam em comum? A impaciéncia do revisor, perante acordos uni-
laterais impingidos pelos editores; o questionamento da palavra oficial; o temor
frente a intimidade com a mulher. Eles nos autorizam supor que a pequena
histéria do revisor acontece no instante em que o éthos de Raimundo Silva é
colocado a prova e permite ultrapassar os limites de sua existéncia apequenada.
Decorre dai uma possivel chave de leitura: para uma mesma poética, no roman-
ce, ha pelo menos trés modos de insubordinag¢io concentradas na figura do
protagonista, no trabalho do revisor e na vida intima de Raimundo. Instancia
narrativa multifacetada, a enuncia¢io poderia ser examinada sob trés perspecti-
vas. Nesse sentido, a subversio da histéria tradicional, a rebeldia profissional e
o enfrentamento da inibi¢do pessoal sio pequenas revolugoes nascidas de um
homem que ganha forga e forja o carter porque as articula. As trés insubordi-
nag¢oes de Raimundo sugerem que a mudanga postural da personagem corres-
ponde, necessariamente, a infragao editorial (dai, o embate com o empregador);
e ao dificil desnudamento fisico e ético, perante Sara Maria.

Para transitar do ambito descritivo para o analitico, conviria examinar al-
guns excertos do romance, com vistas a calgar os pressupostos anunciados. Apos
a leitura e analise deles, talvez possamos arriscar algumas hipoteses interpretati-
vas. Principiemos:

Em Raimundo Silva, os motivos que em momento algum da sua vida ha-
viam sido de rancorosa frustra¢ao, sio hoje, uns, meramente estéticos, por
nio lhe soar bem a vizinhanga dos dois gerindios [ Raimundo Benvindo],
¢ os outros, por assim dizer, éticos ¢ ontolégicos, porque, segundo a sua
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maneira desenganada de entender, s6 uma ironia muito negra pretenderia
fazer crer que alguém ¢ realmente bem-vindo a este mundo, o que nio
contradiz a evidéncia de alguns se acharem bem instalados nele. (Saramago,
2003, p.28)

A passagem escande os incomodos do protagonista com relagio ao seu
nome do meio (Benvindo). Como adivinha o narrador, um dos fatores ¢ estético
e passa pela sonoridade redundante de Raimundo e Benvindo. O segundo moti-
VO comega com o aspecto semantico e envolve o conceito subjacente a quem seja
nomeado como bem-vindo a um mundo que lhe parece indspito. Nio se trata
de pormenor digressivo ou acidente literdrio. A discussao em torno do nome
da personagem também se relaciona a sua identidade, ou seja, a maneira como
¢ classificado (e como se percebe) entre bilhoes da sua espécie, particularizado
dentre outros revisores chamados Raimundo e atrelado ao humilde oficio de
revisor de textos. “Raimundo”, dissera Drummond, pode rimar com “mundo”,
mas nao traduz nem implica solu¢ao. No romance, o protagonista passa por um
visivel processo de mudanga. O circuito se fecha: parece l6gico que o questiona-
mento sobre si mesmo envolva refletir sobre o som e o carater irénico embutido
em seu nome.

Do exame centrado no protagonista, passemos a discutir uma agdo relacio-
nada a outras figuras do romance:

Ia a manhid em meio quando o telefone tocou. Era da editora, queriam
saber noticias sobre o andamento da revisio, quem comegou por falar foi
a Monica da Produgio, que tem, como todos os que trabalham nesse sec-
tor, o habito da men¢ao majestdtica, assim, Senhor Silva, disse, a Producao
pergunta, parece que estamos a ouvir, Sua Alteza Real quer saber, e repete
como os arautos repetiam, a Produ¢do pergunta pelas provas, se falta muito
para entrega-las, mas ela, a Monica, ainda nao percebeu, depois de tanto
tempo de vida em parte comum, que Raimundo Silva detesta que lhe cha-
mem Silva sem mais nada, ndo que lhe o aborrega a vulgaridade do nome,
que anda pela dos Santos ¢ Sousas, mas porque lhe faz falta o Raimundo,
por isso respondeu, seco, ferindo injustamente a pessoa delicada que Moéni-
ca é, Diga 1a que amanhai estd pronto o trabalho, Eu digo, Senhor Silva, eu
digo, e mais ndo acrescentou porque, o telefone foi tomado bruscamente
por outra pessoa, Fala Costa, Aqui Raimundo Silva, pode o revisor respon-
der, Ja sei, é que as provas preciso delas ainda hoje [...] Para este tipo de
livro, assunto, nimero de paginas, o tempo de revisdo estd dentro da mé-
dia, Nao me venha com médias, quero o trabalho acabado, a voz do Costa
subira, sinal de que deveria estar por perto um chefe, um diretor, talvez o
proprio patrao. (Saramago, 2003, p.32-3)

O segundo excerto envolve o tenso didlogo entre Monica e, depois, Costa
com o revisor. Aqui, a gradacao ascendente dos postos hierarquicos ¢ refor¢ada
pela interrup¢ao da rotina de Raimundo, evidenciada pela disposi¢do dos pe-
riodos frasais no pardgrato. Monica estava proxima de Costa que, a seu turno,
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estava a meia distancia do patrio. A linguagem de um e outro confirma o des-
conforto da assimetria. Moénica, funciondria menos graduada da editora, gasta
mais palavras ao se dirigir respeitosa e cerimoniosamente ao “Senhor Silva”.
Fendémeno contrario se observa na fala rispida e economica de Costa, situado
num entre-lugar: nem funcionario sem poderes, nem patrio plenipotenciario.

O extrato seguinte revela o conflito que se estabelece entre o sujeito e as
ideias que vao nele:

As palavras que o Dr. Jekill acabou de dizer tentam opor-se a outras que
nio chegiamos a ouvir, essas disse-as Mr. Hyde, ndo seria preciso mencionar
esses dois nomes para percebermos que neste prédio velho do bairro do
Castelo assistimos a mais uma luta entre o campedo angélico ¢ o campeio
demoniaco, esses dois de que estio compostas € em que se dividem as
criaturas, referimo-nos as humanas, sem exclusio dos revisores. Mas, esta
batalha, desgragadamente, vai ganha-la Mr. Hyde, percebe-se pela maneira
como Raimundo Silva estd a sorrir neste momento, com uma expressio que
nio esperarfamos dele, de pura malignidade, desapareceram-lhe do rosto
todos os tragos do Dr. Jekill, é evidente que acabou de tomar uma decisio,
¢ que ma ela foi, com a mdo firme segura a esferografica ¢ acrescenta uma
palavra a pagina, uma palavra que o historiador nao escreveu, que em nome
da verdade histérica nao poderia ter escrito nunca, a palavra Nao, agora o
que o livro estd a dizer é que os cruzados Nio auxiliardo os portugueses a
conquistar Lisboa, assim estd escrito ¢ portanto passou a ser verdade. (Sa-
ramago, 2003, p.44)

Na terceira amostra, o narrador alude a célebre personagem de Robert
Louis Stevenson, em romance publicado em 1886, com 103 anos de antece-
déncia. Uma violenta dicotomia assaltara o espirito do revisor, diante de uma
narragao historiogrifica que lhe pareceu inverossimil. A evoca¢do da criatura
meio homem,/meio monstro, criada pelo romancista escocés, ¢ analoga a inde-
cisao do revisor (entre a assertiva ¢ a negativa) e pode sugerir que o acréscimo
do ndo seria um gesto paradoxal. A explicagdo parece voltar-se para os artificios
linguisticos empregados pelo narrador saramaguiano, que desafiam a prépria
concepgao de tempo e registro historiografico.

José Francisco Rodrigues de Carvalho (1998, p.83) assinalou que: “Em
Saramago ocorre, possibilitada pela ficgdo e por novas concepgoes de Historia
¢ narrar, uma mistura dos tempos que possibilitard também a revisio histérica
a partir do questionamento da visdo linear e estratificada que serve de base, por
exemplo, a Herculano. A interpenetracao dos tempos, entretanto, nao se da de
subito[,] mas constroi-se paulatinamente”.

Na leitura da Historia do cerco de Lishoa devemos atentar para o papel
desempenhado pelo narrador, que “por meio de suas constantes intervengoes
de cariter metalinguistico ou metaficcional, comporta-se como um ser acima
do universo ficcional criado ao estabelecer, por exemplo, jogos temporais que
evidenciam o carater manipulador de seus dominios sobre a narrativa” (Gobbi,
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2011, p.77). Em termos mais restritos, qual seria a implicagio embutida no pe-
queno grande ato de se acrescentar um elemento (no caso, o advérbio “nao”)
cuja presenga subtrai? A interveng¢ao do revisor indica que os questionamentos
de Raimundo Silva ultrapassaram o ambito pessoal e contagiaram outras esferas,
talvez menores que antes, de sua vida. Maria Alzira Seixo (1999, p.75) consta-
tou que:

A Historia é, portanto, o Livro; e dai que todo o livro tenha de se remeter
A Historia. E certo que este é, nos romances de Saramago, aquele onde o
discurso da Historia mais lugar ocupa, tendo, no entanto, uma ocupagio
diegética reduzidissima, quase inexistente, tornada simbolo ou pretexto in-
dicial de formulagao da intriga. Isto é: o que efetivamente acontece, no uni-
verso ficcional, ¢ o namoro de Raimundo e Maria Sara, os dois funcionarios
da editora que publica o livro Historia do Cerco de Lisbow, se isso acontece,
porém, ¢ porque Raimundo praticou um erro na revisao das provas e, desse
erro, vai surgir a presenga da doutora Maria Sara na editora ¢ a sua (dele)
outra escrita no mesmo sucesso. Caminha-se, assim, da Histéria como he-
sitagdo de discursos na aproximagio ideal com o Livro para a Histéria do
proprio presente.

O didlogo com o célebre e inusitado enredo de Stevenson refor¢a nao sé
dicotomia moral enfrentada por Raimundo Silva; sinaliza para a dificuldade em
distinguir entre a poténcia do texto ficcional ¢ a intengdo do discurso historio-
grafico. Acompanho Mircia Gobbi (2011, p.27), para quem: “Parece inevitavel,
entdo, que tomemos as duas instancias, Histéria e ficgdo, como textos, uma vez
que sO temos da Historia, mesmo a contemporanea, a sua versio textualizada,
o discurso sobre o acontecimento ou, na formula¢io mais extrema de Hayden
White (1992), os ‘restos textualizados da Historia’”.

O préximo excerto traz o primeiro contato entre o “revisor” Raimundo
Silva ¢ a “doutora” Maria Sara, ao telefone:

[...] o préprio rosto de Raimundo Silva se crispa enquanto do outro lado a
doutora Maria Sara, serena, num gesto evidentemente gracioso, atira para
tras, com um movimento de cabega, o cabelo do lado esquerdo para poder
encostar o auscultador ao ouvido, e diz finalmente, Nao fomos apresenta-
dos no outro dia, mas apresento-me agora a mim mesma, 0 meu nome ¢é
Maria Sara, o seu ia a dizer, Ja o conhe¢o, mas Raimundo Silva, arrastado
pelo habito, disse o seu nome, mas disse-o o completo, declarou-se Benvin-
do, e quase morreu de ridiculo ali mesmo. A doutora Maria Sara, porém,
apesar de ndo ter enunciado da sua pessoa mais do que esse pouco, nio fez
reparo na confissio, tratou-o por senhor Raimundo Silva, sem poder adivi-
nhar quanto béalsamo estava derramando na macerada susceptibilidade do
revisor, Gostaria de falar consigo sobre o modo de organizarmos o nosso
trabalho, estou a ter encontros com todos os revisores, interessa-me saber
0 que pensam, sim, encontros pessoais, nio hd outra maneira, amanha ao
meio-dia, se lhe convier, de acordo, fico a sua espera, até amanha. O telefo-
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ne ja fora desligado, e Raimundo Silva ainda nao recuperara por completo
a serenidade, agora a casa estd cheia de siléncio, apenas se adivinha uma
pulsagdo inaudivel, tanto pode ser o arfar da cidade como o mover do rio,
ou simplesmente o coragao do revisor. (Saramago, 2003, p.91-2)

Temos um novo didlogo ao telefone. Esse caso, porém, ¢ outro. Os turnos
da fala sio capitaneados por Maria Sara — mais senhora de si do que Raimundo
Silva respondia por ele. Os sintomas do afeto que Raimundo alimenta pela mu-
lher refletem-se na enunciag¢do lacunar do narrador. Adivinhamos as perguntas
e réplicas de Raimundo, mas nio porque as tenhamos lido. Ao omitir a voz do
sujeito e privilegiar o discurso da mulher, o revisor nos induz a supor que a insu-
bordinagao de Raimundo se defrontara com um limite intangivel, para além das
métricas relacionadas ao oficio de revisor. A disputa pela razdo, que também ¢
uma forma de reafirmar poder, cede terreno a desordem dos afetos, que conver-
te apaixonados em seres apassivados, mais doceis e menos eloquentes.

Aqui interessam os pequenos gestos ¢ as grandes hesitagoes de Raimun-
do, enquanto balbucia palavra e outra ao telefone, em duro didlogo com Maria
Sara. Todos os aspectos de sua vida parecem estar submetidos a um novo modo
de conceber e sentir. A essa altura, a ordem dos afetos ainda nao atingiu o flanco
deixado em aberto pelo revisor; mas o didlogo com a “doutora”, sua superiora
hierarquica, dali em diante, antecipa os gestos duros, a palavra presa, os modos
apequenados do homem. Raimundo poderia ser metifora da cidade, com suas
cores do dia, e pulsagoes dos sujeitos que protagonizam a pequena grande his-
toria do cotidiano. A histéria particular de Raimundo Silva parece imiscuir-se,
embaralhar-se a Histéria de Portugal, pais em que ele, deslocado, habita.

A revolugdo das coisas, no ambito pessoal, associa-se a dilatagdo dos pra-
zos para consecu¢do do trabalho revisional, perante o chefe; mas também dia-
loga com o desafio ao senso comum, langado por Raimundo, face a reprodugio
de meias-verdades em determinados livros de historia. Essas dicotomias também
dizem respeito aos limites da narrativa que preenche as paginas de um romance
subintitulado ensaio. Para aqueles que tanto se esfor¢am na discussio de géne-
ros, torna-se complexo definir (e, portanto, delimitar) o romance. Maria Alzira
Seixo notou, com perspicicia, que:

E certo que o erro [atribuido a Raimundo] tem também uma fungio gno-

seologica: o Livro dos Conselhos que Saramago inventa propoe a correc¢io

para o alcance da verdade; mas, a parte a confusio casuistica que lavra entre
essas dubias nog¢oes de erro e de emenda, ou da emenda como erro, ou do
erro como forma dubia de atingir a verdade, também a epigrafe que desse
livro se extrai termina com a incitagdo “entretanto, ndo te resignes”, que
aponta justamente para a adequagdo da temporalidade ao tempo, ¢ para o
investimento do projecto no concreto. (Seixo, 1999, p.77)

A essa altura, reitere-se que é redutor classificar a Historia do cerco de Lis-
boa como exemplar ora mais, ora menos romanesco. Tampouco serd produtivo
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rotuld-lo com a etiqueta de “romance historico”, supondo conferir ao romance
maior ou menor valor e estatura — a depender do repertorio, do grau de critici-
dade e da concepg¢ao sociopolitica (mais ou menos exclusiva) de seu leitorado.
Talvez seja mais oportuno abordar a obra como materializagdo discursiva de
diferentes estratos do tempo — nos termos de Koselleck (2014), que ocorrem
simultaneamente ao acionamento de acordes, ora harmonicos, ora dissonantes,
produzidos pelas vozes que brotam dessas surpreendentes criaturas de papel.
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REsuMo — No ensaio, aborda-se a caracterizagdo das personagens e se examinam por
que, quando e como acontecem os gestos de insubordina¢io por parte do revisor Rai-
mundo Benvindo Silva: sujeito simples algado ao protagonismo de uma historia sobre
a Histoéria. Sendo uma interpretagdo de cardter interdisciplinar, no artigo discutem-se
as fronteiras entre o discurso ficcional e o historiografico, a partir dos pressupostos da
Teoria da Histéria e da Critica Literdria.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura, Historia, José Saramago.

ABSTRACT — In this essay, we analyze how characters are depicted and examine why, when
and how the gestures of insubordination of reviser Raimundo Benvindo Silva occur. He
is a simple man raised as protagonist of a story about History. Converging into an inter-
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disciplinary interpretation, this article discusses boundaries between fictional and histo-
riographic discourses based on assumptions of History Theory and Literary Criticism.

KEYWORDS: Literature, History, José Saramago.
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