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O tempo entre fic¢ao e filosofia:
sobre a Historia do cerco
de Lisboa, de José Saramago

MARCELO LACHAT?

Quid est ergo tempus? St nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio.
[O que é o tempo, entdo? Se ninguém me perguntar, eu sei;

mas, se eu quiser explicar a alguém que me pergunte, nio sei].

(Agostinho. 2017, XI, XIV, 17).

A Historia do cerco de Lisbon, romance de José Saramago publicado em

1989, ha trés estratos temporais que se atravessam: o do narrador, o de

Raimundo Benvindo Silva e Maria Sara e o de Mogueime e Ouroana.
Este ultimo ¢ o tnico que tem uma data bem definida: 1147, ano em que ocor-
reu o chamado “cerco de Lisboa”, evento histérico que culminou (de acordo
com uma perspectiva eurocéntrica e cristd) na “reconquista” da cidade, entiao
dominada pelos “mouros”; para essa tomada de Lisboa, os portugueses, co-
mandados por D. Afonso Henriques, contaram com o auxilio dos cruzados.
Ja aquele primeiro estrato temporal, o do narrador do romance, ¢ indefinivel,
presentificando-se a cada leitura; enquanto o segundo, concernente a histéria
de Raimundo Silva e Maria Sara, da-se num passado préximo, que ainda hoje
pode ser considerado contemporaneo. Embora as trés camadas de tempo dessa
obra saramaguiana sejam ficcionais, elas sao concebidas, neste trabalho, a seme-
lhanga dos “estratos do tempo” propostos por Reinhart Koselleck (2014, p.9)
no campo da historiografia, os quais “remetem a diversos planos, com duragoes
diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, estdo presentes ¢ atuam
simultaneamente”. Assim, eles permitem “reunir em um mesmo conceito a con-
temporaneidade do nido contemporineo, um dos fenomenos histéricos mais re-
veladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em diacronia
ou em sincronia, de contextos completamente heterogéneos” (ibidem).

Posto isso, é preciso ressaltar que as relagdes entre ficcio e historia na
produgdo literaria de Saramago ja foram amplamente analisadas por pesquisado-
res como Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989), Ana Paula Arnaut (1996) e
Aparecida de Fatima Bueno (1999). Ademais, pode-se recordar que, para Linda
Hutcheon (1991, p.141ss.), um aspecto fundamental da “poética do pds-mo-
dernismo” seria justamente a “metafic¢ao historiografica”, cuja importancia no
romance portugués contemporaneo — e, particularmente, na Historia do cerco
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de Lisboa — é discutida por Arnaut (2002, p.295ss.). Nesse sentido, cabe ainda
lembrar o estudo de Marcia Gobbi (2011), o qual, a partir dos conceitos de
mito e de parddia, trata da ficcionalizagdo da histéria na narrativa portuguesa
contemporanea.

Todavia, o que se propde neste artigo, tendo em vista aqueles estratos
temporais ¢ levando em consideragdo essas relagoes entre fic¢ao e histéria na
literatura portuguesa contemporanea (em especial, na prosa), ¢ uma discussido
— mais filoséfica e menos historiografica — a respeito da concepgao de tempo na
Historia do cerco de Lisbon. Essa reflexao pautada pela filosofia parece pertinente,
entre outras coisas, porque o proprio personagem central do romance, o revisor
Raimundo Silva, admite sua “vocagao para ser filésofo” (Saramago, 2019, p.79)
— nao se devendo desconsiderar, evidentemente, a ironia desse trecho; ironia,
alids, que permeia toda a obra. O revisor chega a essa conclusao ao lembrar-se
de um didlogo que teve com o historiador, autor do livro historiografico sobre o
cerco de Lisboa a ser revisado. Nesse didlogo, que se da nas primeiras piginas do
romance, Raimundo Silva elucubra acerca da relevancia do oficio que ele exerce:
“Porque os tempos deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas co-
megaram a escrever, ou a emendar, torno a dizer, que ¢ obra doutro requinte e
outra transfigura¢ao”; ao que responde o historiador: “Creio perceber nas suas
palavras uma certa amargura cética”; e emenda o revisor: “Vejo-a mais como um
ceticismo amargo” (ibidem, p.12). Como um filésofo cético, Raimundo Silva
emprega a ironia para questionar as (supostas) verdades histéricas, pois, segundo
ele mesmo, “tudo quanto nao for vida, ¢ literatura, [...] A histéria sobretudo,
sem querer ofender” (ibidem, p.13). Esse ceticismo ironico, que instaura a davi-
da constante, evidencia-se ja na epigrafe do romance: “Enquanto nio alcangares
a verdade, nd3o poderas corrigi-la. Porém, se a ndo corrigires, ndo a alcangaras.
Entretanto, ndo te resignes”. Feito filésofo, enfim, o revisor medita sobre o
tempo ¢ o historiador lhe assinala a vocac¢io: “E o que tem o tempo, corre e
nio damos por ele, estd uma pessoa por ai ocupada nos seus quotidianos, subi-
tamente cai em si ¢ exclama, meu Deus, como o tempo passa, ainda agora estava
o rei Salomao vivo e ja 14 vao trés mil anos, Quer-me parecer que vocé errou a
vocagio, devia era ser filésofo, ou historiador, [...] Meta-se a filésofo, homem”
(ibidem, p.14-15).

A ironia que constitui a Historia do cerco de Lisboa ndo é apenas um instru-
mento filoséfico de questionamento da verdade, mas também um procedimento
linguistico (e literario) que ¢ assim definido por Hutcheon (1995, p.11):

Irony, then, will mean diffevent things to the different players. From the point
of view of the interpreter, irony is an interpretive and intentional move: it
is making or inferring of meaning in addition to and diffevent from what
is stated, together with an attitude toward both the said and the unsaid. The
move is usually triggered (and then divected) by conflictual textual or contex-
tual evidence or by markers which ave socially agreed upon. However, from the
point of view of what 1 too (with reservations) will call the irvonist, irvony is the
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intentional transmission of both information and evaluative attitude other
than what is explicitly presented. (grifos da autora)!

Desse modo, o “n3o” que Raimundo Silva acrescenta ao livro do historia-
dor determina, por meio de ironia histérica, filoséfica e ficcional, que os cruza-
dos nao ajudaram os portugueses no cerco de Lisboa; ou seja, empregando-se os
citados termos de Hutcheon, esse irbnico “ndo” do revisor transmite, intencio-
nalmente, uma informagao e uma atitude avaliativa que estao além daquilo que é
apresentado de forma explicita. Como sintetiza o narrador do romance, “agora
o que o livro passou a dizer é que os cruzados Nio auxiliario os portugueses a
conquistar Lisboa, assim estd escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que
diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro,
tomou o seu lugar” (Saramago, 2019, p.53). Por isso, o “nao” de Raimundo
Silva desconstroi a histéria portuguesa tradicionalmente aceita e estabelece uma
nova verdade, constituida de irOnicas incertezas, € um novo tempo em que pas-
sado, presente e futuro se fundem indefiniveis.

No entanto, para compreender-se essa concepgdo temporal da Historia do
cerco de Lisbon, é necessario ter em mente que sdo, filosofica e historicamente,
diversas as no¢oes de tempo. Na teologia crista, Deus, que estd fora do tempo,
foi quem o criou e é a sua causa onipresente; por conseguinte, em todos 0s
acontecimentos histéricos ha a presenca divina. O sentido (primeiro e tltimo)
da histéria e do proprio tempo ¢, portanto, Deus. Em suas Confissoes, Agostinho
(2017, p.318) declara, por exemplo, que “tu [ Deus] fizeste todo o tempo e és
antes de todo tempo, ¢ nio houve um tempo em que nao havia tempo. Logo,
nio houve um tempo em que nao fizesses algo, porque tu fizeste o préprio tem-
po. E nenhum tempo ¢ coeterno contigo, porque tu permaneces; mas ele, se
permanecesse, nao seria tempo”. Em seguida, o mesmo Agostinho questiona-se
sobre em que consiste propriamente o tempo:

O que ¢ o tempo, entao? Se ninguém me perguntar, eu sei; mas, se quiser

explicar a alguém que me pergunte, nio sei: mas ¢ com seguranga que

afirmo saber que, se nada passasse, nio haveria tempo passado; se nada
sobreviesse, ndo haveria tempo futuro; e, se nada fosse, nio haveria tempo
presente. Logo, aqueles dois tempos, passado e futuro, em que sentido eles
s30, se o passado nio ¢ mais, ¢ o futuro ainda nio é? Mas o presente, se
fosse sempre presente ¢ ndo se tornasse passado, ndo seria presente, ¢ sim
eternidade. Logo, se o presente, para que seja tempo, ha de se tornar passa-
do, como podemos dizer, a respeito dele também, que ¢é, se a razio de sua
existéncia ¢ deixar de ser? De maneira que ndo afirmamos com verdade que
o tempo ¢, sendo porque ele tende a nio ser. (ibidem, p.319)

Respondendo a esses questionamentos, conclui Agostinho que, nao se po-
dendo conceber nem o futuro nem o passado, o que hd, rigorosamente, sio trés
tempos: “o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro.
Esses trés, de fato, estio na alma, de alguma maneira, ¢ nio os vejo em outro lu-
gar: a memoria presente do passado, a visao presente do presente, a expectativa
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presente do futuro” (ibidem, p.324). Assim, o tempo nao estd nas coisas, mas
somente na alma (anima), presentificando-se como memoria (memoria), visaio
(contuitus) e expectativa (expectatio).

As concepgoes teoldgicas de tempo prevalecem até fins do século XVIII,
quando se consolida a nogao de progresso, que delas se desvencilha e na qual
“se procurou reunir grande nimero de novas experiéncias dos trés séculos ante-
riores. O conceito de progresso tnico e universal nutria-se de muitas novas ex-
periéncias individuais de progressos setoriais, que interferiam com profundidade
cada vez maior na vida quotidiana e que antes ndo existiam” (Koselleck, 2006,
p.317). Apreende-se o tempo, a partir de entdo, predominantemente, como
progresso, sendo a Revolug¢iao Francesa um grande marco dessa nova concepg¢io
temporal: desde o final do Setecentos, o conceito de “revolugao” nio comporta
a repeti¢do do passado, implicando, pelo contrario, a busca pela ruptura da con-
tinuidade. Isso porque “as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo
quanto as antigas experiéncias haviam sido capazes de oferecer. E as experiéncias
novas [...| ja ndo eram suficientes para servir de base a novas expectativas para o
futuro” (ibidem, p. 318). Dai o “espago de experiéncia” ndo ser mais limitado
pelo “horizonte de expectativa”, projetando-se um futuro inédito, num tempo
cada vez mais acelerado.

Nesse sentido, o texto Ideia de uma historia universal de um ponto de vista
cosmopolita (1784 ), de Immanuel Kant (1986), ¢ considerado o escrito inaugu-
ral da filosofia da histéria alema e um dos primeiros a sustentar, filosoficamente,
esse novo conceito do tempo (histérico) como progresso. Nele, o autor afirma
que as agoes humanas sio determinadas por leis naturais universais, as quais
indicam “um desenvolvimento continuamente progressivo” das disposi¢oes ori-
ginais de toda a espécie. Por isso, seria tarefa do filésofo “descobrir, neste curso
absurdo das coisas humanas, um propédsito da natureza que possibilite, todavia,
uma histéria segundo um determinado plano da natureza para criaturas que
procedem sem um plano préprio” (Kant, 1986, p.10). Para tanto, Kant apre-
senta nove proposi¢des. A oitava assenta que ¢ possivel “considerar a histéria
da espécie humana, em seu conjunto, como a realizagdo de um plano oculto da
natureza para estabelecer uma constitui¢ao politica (Staatsverfassung) perfeita
interiormente e, quanto a este fim, também exteriormente perfeita, como o
unico estado no qual a natureza pode desenvolver plenamente, na humanidade,
todas as suas disposi¢oes” (ibidem, p.20). Kant propoe, entdo, uma perspec-
tiva historiografica teleoldgica: a historia como realizagio de um plano oculto
da natureza; e o tempo histérico pode ser acelerado, por meio da “disposi¢ao
racional” humana, para se alcangar mais rapidamente tal finalidade, que ¢, nas
palavras do filésofo prussiano, “o advento de uma era tao feliz para os nossos
descendentes”. O proposito supremo da natureza, ao qual a histéria visa, ¢,
enfim, “um estado cosmopolita universal, como o seio no qual podem se desen-
volver todas as disposi¢des originais da espécie humana”. Dai apontar a nona e
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ultima proposi¢ao desse texto kantiano para a viabilidade de “uma tentativa filo-
sofica de elaborar a historia universal do mundo segundo um plano da natureza
que vise a perfeita unido civil na espécie humana” (ibidem, p.22). Seria essa, em
suma, uma “historia filosofica” (ibidem, p.24).

A nogio de tempo como progresso (e também como evolugio) embasa,
ainda que de forma implicita — e com diversas nuances, evidentemente —, impor-
tantes discussoes filosoficas do século XIX: por exemplo, a dialética de Hegel,?
o positivismo de Comte® e o materialismo histérico de Marx e Engels.* Porém,
na segunda de suas quatro “consideragoes extemporaneas”, intitulada Sobre a
utilidade ¢ a desvantagem da historia para a vida (1874), Friedrich Nietzsche
(2014, p.30) rompe com tal nogio e critica o excesso de “sentido histérico” dos
pensadores de sua época, exagero que conduziria a “uma comoda rentncia da
vida e da a¢io” e a “edulcoragdo da vida egoista ou do ato covarde e vil”, pois “é
apenas na medida em que a histéria serve a vida que queremos a ela servir; mas
existe um grau, no exercicio ¢ na valorizagdo da historia, em que a vida fenece
e se degenera”. Ainda de acordo com o filésofo, ha trés maneiras possiveis de
se relacionar com o tempo: a-histérica, historica e supra-historica. A primeira é
como os animais vivem:

Observe o rebanho a pastar: ele nada sabe do que ¢ ontem ¢ o hoje; saltita
aqui e acola, come, descansa, digere, novamente saltita, noite e dia, dia apos
dia. Em resumo, preso ao seu prazer e desprazer, estancado no instante,
nio se entristece nem se enfastia. Ver isso ¢ dificil para o homem, que se
vangloria de sua humanidade perante o animal, mas contempla enciumado
a sorte deste — pois 0 homem apenas quer, como o animal, viver sem fastio
e sem dor; mas o quer em vao, por nao querer como aquele. (ibidem, p.33)

Quanto a segunda maneira, ela diz respeito aos homens histéricos: estes
“creem que o sentido da existéncia saird a luz paulatinamente no decurso de
um processo;, por isso eles s6 olham para tras, a fim de entender o presente pela
considera¢ao do processo até o momento, ¢ aprendem a desejar ansiosamente o
futuro” (ibidem, p.42). Finalmente, a terceira ¢ a dos homens supra-histéricos,
que conseguem ver aquilo que € eterno; para eles, “o passado e o presente sio
uma e mesma coisa, ou seja, em toda multiplicidade, sdao tipicamente iguais e,
como uma onipresenga de tipos perpétuos, sio uma imagem paralisada de valor
invariavel e de significado eternamente idéntico” (ibidem, p.43).

Nesse texto, Nietzsche ataca, em suma, tanto a filosofia positivista, que en-
tende a historia como ciéncia objetiva e neutra, quanto a concepgao teleologica
hegeliana, que toma a historia como progresso do espirito. Desse modo, a critica
ao excesso de sentido histérico e a ideia de progresso na segunda “consideragao
extemporanea” suscita, como possivel contraposi¢io loégica — que ndo aparece
nesse escrito —, um dos conceitos mais relevantes (e mais dificeis) da filosofia
nietzschiana: o eterno retorno. Em Assim falon Zaratustra, encontra-se um dos
principais esbog¢os de tal conceito:
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Pois teus animais bem sabem, ¢ Zaratustra, quem tu és e tens de tornar-te:
eis que és o mestre do eterno retorno — é esse agora o teu destino!

Que tenhas de ser o primeiro a ensinar essa doutrina — como esse grande
destino nio seria também teu maior perigo ¢ maior doenga?

V¢, sabemos o que ensinas: que todas as coisas eternamente retornam, €
nés mesmos com elas, e que eternas vezes ja estivemos aqui, juntamente
com todas as coisas.

Ensinas que hd um grande ano do vir-a-ser, uma monstruosidade de grande
ano: tal como uma ampulheta, ele tem de virar sempre de novo, a fim de
novamente €scorrer € transcorrer: —

— de modo que todos esses anos sao iguais a si mesmos, nas coisas maiores
e também nas menores — de modo que nés mesmos somos iguais a nés

mesmos em cada grande ano, nas coisas maiores ¢ também nas menores.
(Nietzsche, 2018, p.211)

Na doutrina nietzschiana do eterno retorno, o tempo nao é progressivo,
e sim ciclico: todas as coisas, todas as pessoas ¢ todas as a¢oes retornam eterna-
mente; tudo é sempre igual ao que foi, ao que é e ao que sera.

Ja no primeiro quartel do século XX, outra concepgio filoséfica de tempo
que foge a ideia de progresso ¢ a de Henri Bergson (2006), particularmente na
sua obra Duragao e simultaneidade (1922). Para discutir a natureza do tempo,
o filésofo francés propoe o conceito de duragio, que consiste em

[...] uma memoria interior a prépria mudanga, memoéria que prolonga o

antes no depois ¢ os impede de serem puros instantineos que aparecem ¢

desaparecem num presente que renasceria incessantemente. Uma melodia
que ouvimos de olhos fechados, pensando apenas nela, esta muito perto de
coincidir com esse tempo que € a propria fluidez de nossa vida interior; mas
ainda tem qualidades demais, determinagdo demais, e seria preciso comegar
por apagar a diferenca entre os sons, ¢ depois abolir as caracteristicas distin-
tivas do proprio som, conservar dele apenas a continuagao do que precede
no que se segue ¢ a transi¢ao ininterrupta, multiplicidade sem divisibilidade

¢ sucessao sem separagdo, para encontrar por fim o tempo fundamental.

Assim ¢ a dura¢do imediatamente percebida, sem a qual ndo terfamos ne-

nhuma ideia de tempo. (Bergson, 2006, p.51-2)

A duragido constitui, em ualtima instancia, o proprio tempo; ¢ ambos sio,
posto que unos, multiplicidades virtuais (Deleuze, 2012, p.68-75). Além disso,
“a duragdo ¢é essencialmente uma continuagio do que nao é mais no que é. Eis ai
o tempo real, ou seja, percebido e vivido. Eis também qualquer tempo concebi-
do, pois nio se pode conceber um tempo sem representd-lo percebido e vivido.
Duragio implica portanto consciéncia; e pomos consciéncia no fundo das coisas
pelo fato de lhes atribuirmos um tempo que dura” (Bergson, 2006, p.57).

Esse tempo-durag¢io bergsoniano, que s6 existe enquanto consciéncia, pode
ser relacionado com aquele primeiro estrato temporal da Histéria do cerco de Lis-
boa, isto é, o do narrador. Dessa maneira, as primeiras palavras do romance sao
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justamente do narrador, as quais, ironicamente semelhantes aquelas do capitulo
inicial de Génesis, criam o tempo da ficgdo: “Disse o revisor” (Saramago, 2019,
p.9). Se o tempo de Raimundo Silva e Maria Sara ¢ o passado préximo indicado
pelo verbo “disse” e o de Mogueime e Ouroana ¢ o passado distante do cerco
de Lisboa, em 1147, o da narragao ¢ a duragio percebida e vivida por cada leitor
no momento da leitura. Logo, o tempo da fic¢io é Gnico e uno, porém, multi-
plicidade virtual, ele é composto de trés camadas que sdo elas proprias diferentes
tempos. E, para o narrador (irbnico demiurgo), todo romance ¢ uma busca pelo
tempo que passou, apenas ele efetivamente tempo, embora sempre perdido:

Afinal, ¢ apenas um romance entre 0s romances, Ndo tem que preocupar-se
mais com introduzir nele o que nele ja se encontra, porque livros destes, as
ficgdes que contam, fazem-se, todos e todas, com uma continuada davida,
com um afirmar reticente, sobretudo a inquietagio de saber que nada ¢
verdade e ser preciso fingir que o ¢, a0 menos por um tempo, até nao se
poder resistir a evidéncia inapagivel da mudanga, entdo vai-se ao tempo
que passou, que s6 ele ¢ verdadeiramente tempo, e tenta-se reconstituir o
momento que ndo soubemos reconhecer, que passava enquanto reconstitu-
famos outro, e assim por diante, momento apds momento, todo o romance
¢ isso, desespero, intento frustrado de que o passado ndo seja coisa defini-
tivamente perdida. (ibidem, p.61)

Uma visdo assim deceptiva do romance como desespero e intento frustrado
de reconstituir o passado ¢ possivel de ser aproximada a compreensio critica de
utopia apresentada por Emil Cioran, na obra Histoire et utopie | Historia ¢ utopin|
(1960). Para o filésofo romeno, “toutes les sociétés sont manvaises” (Cioran, 2014,
p-20);> dai a necessidade da utopia, definida como um principio de renova¢io
das institui¢oes e dos povos. Mais ainda: a vida sem utopia torna-se irrespird-
vel, pelo menos para a “multidao”; e ndo ha nada perfeito na histéria. Dian-
te daquela maldade congénita das sociedades e desta imperfei¢io da histéria, a
utopia (e, pode-se acrescentar, tal como o romance historico) é uma fic¢ao que
adquire as virtudes de um dado primordial: “Ayant quitté ln réalité pour Pidée,
et Uidée pour Pidélogie, Phomme a glissé vers un univers dérive, vers un monde de
sous-produits, on la fiction acquiert les vertus d’une donnée primordiale” (ibidem,
p.22).¢ Conforme Cioran, uma sociedade subsiste somente na medida em que
ela cria fic¢oes, alimenta-as, preserva-as ¢ a elas se liga fortemente. Entretanto,
cada civiliza¢ao acredita que seu modo de vida ¢ o tinico bom e adequado, e que
a esse modo ela deve converter o mundo, a forga se for preciso; por esse motivo,
o filésofo romeno afirma ser a utopia “une féerie monstruense” (ibidem, p.40).”

Além disso, especificamente quanto aos conceitos de tempo e de historia,
Cioran assevera que os tempos histéricos s6 avangam pisoteando, esmagando as
massas. Por conseguinte, deve-se concluir que a historia nao tem, absolutamen-
te, uma esséncia angelical; na realidade, nela ndo se concebe outro desejo sendo
o de promover a amargura na dignidade de uma gnose: “Cadre on nous accom-
plissons le contrairve de nos aspirations, on nous les défigurons sans cesse, I’Histoire
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west assurément pas dessence angélique. A la considéver, nous ne concevons plus
qu’un désir: promouvoir Paigrenr a la dignité d’une gnose” (ibidem, p.54-5).%
E se a sabedoria recomenda a felicidade dada, existente, o homem, por ser um
“animal historico”, deseja a felicidade imaginada; consequentemente, os sonhos
humanos de um mundo melhor fundam-se numa impossibilidade teorica:

De gré ou de force, nous misons sur Pavenir, en fuisons une panacée, et,
Passimilant an surgissement d’un tout autre temps a Pintérienr du temps
méme, le considérons comme une durée inépuisable et pourtant achevée, comme
une histoire intemporelle. Contradiction dans les termes, inhévente a Pespoir
ad’un regne nouvean, d’une victoive de Pinsoluble an sein du devenir. Nos vé-
ves d’un monde meillenr se fondent sur une impossibilité théorique. (ibidem,
p.109)°

Contudo, o autor também aponta alguns méritos da utopia, sendo o prin-
cipal deles denunciar os malfeitos da propriedade, o horror que ela representa,
as calamidades de que ela ¢ causa. Por isso, ¢ um orgulho e uma revelagao des-
cobrir que nada pertence a ninguém: “Quelle fierté de déconvrir que rien ne vous
appartient, quelle révélation!” (ibidem, p.115).1°

No sexto e ultimo ensaio que compde Histoire et utopie, Cioran trata da
Idade de Ouro. Para tanto, cita inicialmente a descri¢io de Hesiodo em Os tra-
balhos ¢ os dias e, em seguida, relaciona a Idade de Ouro ao Paraiso biblico (do
livro de Génesis). Nos dois casos, de acordo com o filésofo romeno, o que reina
¢ “o eterno presente”, isto ¢, um tempo forjado por oposi¢ao a propria ideia de
tempo. E, no mito da Idade de Ouro, foi Prometeu o responsavel por arrancar
o ser humano desse eterno presente. Para Cioran, entdo, a passagem das idades
miticas (ouro, prata, bronze e ferro) marca a progressio da queda humana.
Assim, “tombés sans recours dans Péternité négative, dans ce temps éparpillé qui
ne saffirme qu’en sannulant, essence réduite a une sévie de destructions, somme
A’ambigiiités, plénitude dont le principe véside dans le néant, nous vivons et mon-
rons dans chacun de ses instants, sans savoir quand il est, car a ln vérité il n’est ja-
mais” (ibidem, p.126)."" O ser humano vive e morre em cada um dos instantes
da eternidade negativa, desse tempo disperso que so6 se afirma anulando-se; por
ter caido da Idade de Ouro ou do Paraiso, o homem vive e morre no tempo sem
saber quando ¢, pois na verdade nunca €. E, precisamente, o que a utopia busca
conciliar ¢ o eterno presente com a historia. Portanto, “’utopie est un réve cos-
mogonique an nivean de Phistoire” (ibidem, p.130);'? mas a harmonia, universal
ou nao, nunca existiu nem jamais existira.

Depois de toda essa devastacao filoséfica dos conceitos de utopia, historia
¢ tempo, Cioran revela, no final da obra, o tnico paraiso possivel: “Point de
paradis, sinon an plus profond de notre étre, et comme dans le moi du moi” .3 To-
davia, como questiona o proéprio filésofo: esse novo paraiso no mais profundo
do ser, e como que no “eu” do “eu”, ndo seria uma mera substitui¢io daquele
“fantasma” da Idade de Ouro por outro, isto é, pelo “eu original”, que evoca o
vazio e, no fim das contas, a ele se reduz? A essa questao responde Cioran com
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outra pergunta, que encerra o texto de modo inquietante: “Sost! Mais un vide
qui dispense la plénitude ne contient-il pas plus de réalité que n’en possede Phistoire
dans son ensemble? (ibidem, p.142).1*

Em La chute dans le temps | A queda no tempo] (1964 ), obra publicada qua-
tro anos depois de Histoire et utopie, hd outras significativas reflexdes cioranianas
acerca do tempo. Dessa forma, para examinar essa “queda no tempo”, o autor
real¢a que, quando se contempla a passagem dos instantes, nio se distingue
nada além de uma sucessao sem contetido, tempo abstrato que perdeu sua subs-
tancia, “variedade do nosso vazio”. Mas o tempo nio ¢ feito para ser conhecido,
e sim vivido. Pelo conhecimento de si mesmo, paga-se sempre muito caro: num
universo explicado, nada teria sentido, porque a consciéncia significa distancia.
Ademais, “apres avoir gaché Péternité vraie, Phomme est tombé dans le temps, on
il & véussi, sinon a prospéver, du moins a vivre: ce qui est cevtain, c’est qu’il s’en est
accommodé. Le processus de cette chute et de cet accommodement a nom: Histoire”
(Cioran, 1981, p.191)."® Ou seja, para o filésofo romeno, a histéria é o processo
da queda do ser humano (que caiu da verdadeira eternidade), bem como de sua
acomodagio no tempo. Com a queda, o homem perdeu sua inocéncia original
e adquiriu a consciéncia; e, almejando superar-se incessantemente, ele confunde
devir e progresso. Tudo muda, mas raramente — talvez nunca — para melhor: o
progresso ¢ apenas a versao profana da queda.

No entanto, ha ainda outra queda possivel: cair nao da eternidade, e sim
do préprio tempo, e cair dele ¢ cair da histéria. O tempo, porém, constitui o
elemento vital do ser humano; entdo, restaria — como ruminagao dessa perda
dupla — apenas o tédio, que é o estado normal, o modo de sentir oficial de
uma humanidade ejetada, finalmente, da historia: “Avoir perdu et Péternité et
le temps! Lennui est ln rumination de cette double perte. Autant dive Iétat nor-
mal, le mode de sentirv officiel d’une humanité éjectée enfin de Phistoire” (ibidem,
p.193).1* Chegando a esse extremo, o homem tera somente uma saida: con-
quistar uma segunda inocéncia e, recomeg¢ando o conhecimento, edificar outra
histéria, desagravada da antiga maldi¢ao.

Na Historia do cerco de Lisbon, aquele “nao” que o revisor Raimundo Silva
adiciona ao livro do historiador seria uma tentativa de edificar outra histéria?
Como pondera Cioran, “il n’est nullement improbable qu’une crise individuelle
devienne un jour le foit de tous et qu’elle acquiere ainsi, non plus une significa-
tion psychologique, mais bistorique. 1l ne s’agit pas la d’une simple hypothése; il est
des signes qu’il faut shabituer a lire” (ibidem, p.191).!7 A crise individual de
Raimundo Silva, ao tornar-se um fato comum a todos os portugueses com o
referido “niao”, adquire, portanto, uma significagao histoérica.

Além do “n3o” do revisor, outro tema central do romance ¢ o cdo rafeiro
com o qual Raimundo Silva depara nas Escadinhas de S. Crispim, durante suas
andangas por Lisboa, que, guiadas pelas informagoes contidas no texto do his-
toriador, procuram refazer os caminhos do cerco:
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Senta-se num degrau para recobrar-se do susto, enxota um cdo que se apro-
ximara de focinho estendido, a beber-lhe os ares, e tira do bolso os papéis
que separara do mago das provas, desdobra-os, alisa-os sobre os joelhos.

[...] O cdo aproximou-se outra vez, agora Raimundo Silva olha-o apreen-

sivo, sabe-se 14 se ndo estarad raivoso, uma ocasido, nio se lembra onde, leu

que um dos sinais do terrivel mal ¢ a cauda caida, e este rabo nio demonstra
grande vigor, mas serd por causa do mau passadio, que bem se lhe veem as
costelas ao bicho, e ¢ sinal também, mas esse decisivo, a sinistra baba escor-
rendo das fauces e colmilhos, ora o rafeiro em presenga, se saliva, serd por
estimulo de um cheiro de comida em preparagdo aqui nas Escadinhas de

S. Crispim. O cdo, tranquilizemo-nos, ndo esta raivoso, se fosse no tempo

dos mouros, talvez, mas agora, numa cidade como esta moderna, higiénica,

organizada, até mesmo esta amostra de cao vadio ¢ de estranhar, prova-
velmente tem-no salvado da rede frequentar de preferéncia este caminho
desviado e ingreme, que requer perna agil e félego de rapaz, bondades que

ndo confluem inevitavelmente nos apanhadores de caes. (Saramago, 2019,

p.75-6)

Marcos Aparecido Lopes (2005, p.322) sintetiza a importincia de tal epi-
s6dio nos seguintes termos: “Ao continuar sua redescoberta da cidade, mais
precisamente ao descer as Escadinhas de S. Crispim, Raimundo Silva encontrard
um cao rafeiro que lhe chamard a aten¢ao. Motivo recorrente na narrativa, o
cdo rafeiro e faminto serd associado a situagdo dos sitiados do cerco de Lisboa.
Pode-se dizer que sua figura também constitui uma metafora cuidadosamente
elaborada ao longo do relato”. E € essa metifora da figura do cao que reaparece
para encerrar a narrativa:

Na minha ideia, Ouroana vai voltar para a Galiza, e Mogueime ira com ela,
¢ antes de partirem achardo em Lisboa um cio escondido, que os acompa-
nhara na viagem, Por que pensas que eles se devem ir embora, Nio sei, pela
logica deveriam ficar, Deixa 1, ficamos nés. A cabega de Maria Sara descan-
sa no ombro de Raimundo, com a mao esquerda ele acaricia-lhe o cabelo
¢ a face. Ndao adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda respirava uma
sombra (Saramago, 2019, p. 386).

Nesse trecho final do romance, aqueles trés estratos do tempo se con-
fundem no presente da leitura: as histérias de Raimundo-Mogueime e Maria
Sara-Ouroana apresentam-se, enfim, temporalmente indistintas. Quanto ao nar-
rador, ele oscila, perdido no tempo, entre o presente e o passado: “descansa”,
“acaricia-lhe”, “adormeceram”, “respirava”. E o futuro é uma sombra que res-
pira sob o alpendre da varanda, ou seja, o futuro € utopia, um vazio que dispensa
a plenitude religiosa, moral ou histérica. O cao utdpico, sombra do tempo da
ficcdo, ¢ davida eterna que ressurge em eterno retorno.
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Notas

1 “A ironia significard, entdo, coisas diferentes para os diferentes atores. Do ponto de
vista do interpretador, a ironia ¢ um movimento interpretativo e intencional: é criar
ou inferir significado além e diferente do que ¢ afirmado, juntamente com uma atitude
em relag¢do tanto ao dito quanto ao ndo dito. O movimento ¢ usualmente desenca-
deado (e depois dirigido) por evidéncias textuais ou contextuais conflitantes ou por
marcadores socialmente acordados. No entanto, do ponto de vista do que eu tam-
bém (com reservas) chamarei o zronista, a ironia ¢ a transmissio intencional tanto de
informag¢oes quanto de atitudes avaliativas, para além daquilo que é explicitamente
apresentado” (tradu¢ao minha).

2 “Hegel usou o termo dialética para designar um processo que da origem a uma opo-
si¢do, entre uma tese ¢ uma antitese, que tem em si um impulso para ser resolvida por
uma sintese, uma combinag¢do em que os elementos conflitantes sio preservados e de
algum modo conciliados. Um exemplo é a oposi¢do entre o ser ¢ o ndo ser, superada
na sua sintese, o devir. Toda a sintese dard por sua vez origem a um novo oposto, ¢
assim por diante” (Mautner, 2011, p.212).

3 “A partir de Auguste Comte, a filosofia positiva e o positivismo sio usados para desig-
nar uma mundividéncia que se considera estar em sintonia com a ciéncia moderna,
rejeitando assim a superstigdo, a religido e a metafisica como formas pré-cientificas de

pensamento que irdo dar lugar a ciéncia positiva no progresso continuo da humanida-
de” (ibidem, p.590).

4 “Com este nome [materialismo histérico]| Engels designou o cinon de interpretagio
historica proposta por Marx, mais precisamente o que consiste em atribuir aos fatores
economicos (técnicas de trabalho e de produgio, relagdes de trabalho e de produgio)
peso preponderante na determinagdo dos acontecimentos histéricos. O pressuposto
desse cinon é o ponto de vista antropolégico defendido por Marx, segundo o qual
a personalidade humana ¢ constituida intrinsecamente (em sua prépria natureza) por
relagoes de trabalho e de produgio de que o homem participa para prover as suas ne-
cessidades. A “consciéncia” do homem (suas crengas religiosas, morais, politicas, etc.)
¢ resultado dessas relagoes, ¢ ndo seu pressuposto. Esse ponto de vista foi defendido
por Marx, sobretudo na obra Ideologia alema ( Deutsche Ideologie, 1845-46). Em vista
disso, a tese do M. histérico ¢ de que as formas assumidas pela sociedade ao longo de

sua historia dependem das relagdes econdmicas predominantes em certas fases dela”
(Abbagnano, 2007, p.652).

5 “Todas as sociedades sio mds” (tradugio minha).

6 “Tendo abandonado a realidade pela ideia, ¢ a ideia pela ideologia, 0 homem deslizou
em dire¢do a um universo derivado, em dire¢do a um mundo de subprodutos, no qual
a ficgdo adquire as virtudes de um dado primordial” (tradugao minha).

7 “Uma feeria monstruosa” (tradu¢io minha).

8 “Quadro no qual realizamos o contrario de nossas aspiragdes, no qual as desfiguramos
sem cessar, a Histéria ndo é, seguramente, de esséncia angélica. Ao considera-la, ndo
concebemos mais do que um desejo: promover a amargura na dignidade de uma gno-
se” (tradu¢do minha).

9 “De boa vontade ou a forg¢a, apostamos no futuro, fazemos dele uma panaceia e,
assimilando-o ao surgimento de um absolutamente outro tempo no interior do préprio
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tempo, consideramos [o futuro] uma durag¢do inesgotivel e, no entanto, acabada,
como uma historia intemporal. Contradi¢do nos termos, inerente a esperanga de um
novo reino, de uma vitéria do insolavel no seio do devir. Nossos sonhos de um mundo
melhor se fundam numa impossibilidade tedrica” (tradu¢do minha).

10 “Que orgulho descobrir que nada lhe pertence, que revelagao!” (tradu¢ao minha).
11 “Caidos irremediavelmente na eternidade negativa, neste tempo disperso que somente
se afirma se anulando, esséncia reduzida a uma série de destrui¢oes, soma de ambi-

guidades, plenitude cujo principio reside no nada, vivemos e morremos em cada um
de seus momentos, sem saber quando é, pois na verdade nunca é” (tradu¢do minha).

12 “A utopia é um sonho cosmogonico ao nivel da hist6ria” (tradugdo minha).

13 “Nada de paraiso, senio no mais profundo de nosso ser, ¢ como no eu do eu” (tra-
dugdo minha).

14 “Que seja! Mas um vazio que dispensa a plenitude ndo contém mais realidade do que
possui a histéria como um todo?” (tradu¢io minha).

15 “Depois de desperdicar a eternidade verdadeira, o homem caiu no tempo, em que ele
conseguiu, se ndo prosperar, 20 menos viver: o que ¢ certo ¢ que ele ai se acomodou.
O processo dessa queda e dessa acomodagdo tem nome: Historia”.

16 “Ter perdido a eternidade e o tempo! O tédio ¢ a ruminag¢do dessa dupla perda. Em
outras palavras, o estado normal, o modo de sentir oficial de uma humanidade ejetada,
enfim, da histéria” (tradugdao minha).

17 “Nio é, de forma alguma, improvavel que uma crise individual se torne um dia fato
comum ¢ que assim adquira, ndo mais um significado psicolégico, mas historico. Nao
se trata de uma simples hipétese; ha sinais que ¢ preciso se habituar a ler” (tradugio
minha).
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RESUMO — O propésito deste artigo ¢ discutir a concep¢ao de tempo na Historia do
cerco de Lisbon (1989), de José Saramago. Para tanto, a partir da leitura do romance,
recorre-se a consideragoes filosoficas — de Agostinho, Kant, Nietzsche, Bergson, Cioran
e Koselleck — sobre tempo ¢ historia. Pretende-se, assim, evidenciar e analisar os estratos
temporais dessa Historia saramaguiana com base nas relagoes entre fic¢do e filosofia.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura portuguesa, José Saramago, Histéria do Cerco de Lisboa,
Tempo, Filosofia.

ABSTRACT — The purpose of this paper is to discuss the concept of time in the History of
the Siege of Lisbon (1989), by José Saramago. To this end, based a reading of the novel,
we turn to philosophical considerations — by Augustine, Kant, Nietzsche, Bergson, Ci-
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oran and Koselleck — about time and history. Thus, we intend to highlight and analyze
the temporal strata of Saramago’s History based on the relationships between fiction
and philosophy.

KEYWORDS: Portuguese literature, José Saramago, History of the Siege of Lisbon, Time,
Philosophy.
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