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Quid est ergo tempus? Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio.
[O que é o tempo, então? Se ninguém me perguntar, eu sei;

mas, se eu quiser explicar a alguém que me pergunte, não sei]. 
(Agostinho. 2017, XI, XIV, 17).

a História do cerco de Lisboa, romance de José Saramago publicado em 
1989, há três estratos temporais que se atravessam: o do narrador, o de 
Raimundo Benvindo Silva e Maria Sara e o de Mogueime e Ouroana.

Este último é o único que tem uma data bem definida: 1147, ano em que ocor-
reu o chamado “cerco de Lisboa”, evento histórico que culminou (de acordo 
com uma perspectiva eurocêntrica e cristã) na “reconquista” da cidade, então 
dominada pelos “mouros”; para essa tomada de Lisboa, os portugueses, co-
mandados por D. Afonso Henriques, contaram com o auxílio dos cruzados. 
Já aquele primeiro estrato temporal, o do narrador do romance, é indefinível, 
presentificando-se a cada leitura; enquanto o segundo, concernente à história 
de Raimundo Silva e Maria Sara, dá-se num passado próximo, que ainda hoje 
pode ser considerado contemporâneo. Embora as três camadas de tempo dessa 
obra saramaguiana sejam ficcionais, elas são concebidas, neste trabalho, à seme-
lhança dos “estratos do tempo” propostos por Reinhart Koselleck (2014, p.9) 
no campo da historiografia, os quais “remetem a diversos planos, com durações 
diferentes e origens distintas, mas que, apesar disso, estão presentes e atuam 
simultaneamente”. Assim, eles permitem “reunir em um mesmo conceito a con-
temporaneidade do não contemporâneo, um dos fenômenos históricos mais re-
veladores. Muitas coisas acontecem ao mesmo tempo, emergindo, em diacronia 
ou em sincronia, de contextos completamente heterogêneos” (ibidem). 

Posto isso, é preciso ressaltar que as relações entre ficção e história na 
produção literária de Saramago já foram amplamente analisadas por pesquisado-
res como Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989), Ana Paula Arnaut (1996) e 
Aparecida de Fátima Bueno (1999). Ademais, pode-se recordar que, para Linda 
Hutcheon (1991, p.141ss.), um aspecto fundamental da “poética do pós-mo-
dernismo” seria justamente a “metaficção historiográfica”, cuja importância no 
romance português contemporâneo – e, particularmente, na História do cerco 
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de Lisboa – é discutida por Arnaut (2002, p.295ss.). Nesse sentido, cabe ainda 
lembrar o estudo de Márcia Gobbi (2011), o qual, a partir dos conceitos de 
mito e de paródia, trata da ficcionalização da história na narrativa portuguesa 
contemporânea.

Todavia, o que se propõe neste artigo, tendo em vista aqueles estratos 
temporais e levando em consideração essas relações entre ficção e história na 
literatura portuguesa contemporânea (em especial, na prosa), é uma discussão 
– mais filosófica e menos historiográfica – a respeito da concepção de tempo na 
História do cerco de Lisboa. Essa reflexão pautada pela filosofia parece pertinente, 
entre outras coisas, porque o próprio personagem central do romance, o revisor 
Raimundo Silva, admite sua “vocação para ser filósofo” (Saramago, 2019, p.79) 
– não se devendo desconsiderar, evidentemente, a ironia desse trecho; ironia, 
aliás, que permeia toda a obra. O revisor chega a essa conclusão ao lembrar-se 
de um diálogo que teve com o historiador, autor do livro historiográfico sobre o 
cerco de Lisboa a ser revisado. Nesse diálogo, que se dá nas primeiras páginas do 
romance, Raimundo Silva elucubra acerca da relevância do ofício que ele exerce: 
“Porque os tempos deixaram de ser noite de si mesmos quando as pessoas co-
meçaram a escrever, ou a emendar, torno a dizer, que é obra doutro requinte e 
outra transfiguração”; ao que responde o historiador: “Creio perceber nas suas 
palavras uma certa amargura cética”; e emenda o revisor: “Vejo-a mais como um 
ceticismo amargo” (ibidem, p.12). Como um filósofo cético, Raimundo Silva 
emprega a ironia para questionar as (supostas) verdades históricas, pois, segundo 
ele mesmo, “tudo quanto não for vida, é literatura, [...] A história sobretudo, 
sem querer ofender” (ibidem, p.13). Esse ceticismo irônico, que instaura a dúvi-
da constante, evidencia-se já na epígrafe do romance: “Enquanto não alcançares 
a verdade, não poderás corrigi-la. Porém, se a não corrigires, não a alcançarás. 
Entretanto, não te resignes”. Feito filósofo, enfim, o revisor medita sobre o 
tempo e o historiador lhe assinala a vocação: “É o que tem o tempo, corre e 
não damos por ele, está uma pessoa por aí ocupada nos seus quotidianos, subi-
tamente cai em si e exclama, meu Deus, como o tempo passa, ainda agora estava 
o rei Salomão vivo e já lá vão três mil anos, Quer-me parecer que você errou a 
vocação, devia era ser filósofo, ou historiador, [...] Meta-se a filósofo, homem” 
(ibidem, p.14-15).

A ironia que constitui a História do cerco de Lisboa não é apenas um instru-
mento filosófico de questionamento da verdade, mas também um procedimento 
linguístico (e literário) que é assim definido por Hutcheon (1995, p.11):

Irony, then, will mean different things to the different players. From the point 
of view of the interpreter, irony is an interpretive and intentional move: it 
is making or inferring of meaning in addition to and different from what 
is stated, together with an attitude toward both the said and the unsaid. The 
move is usually triggered (and then directed) by conflictual textual or contex-
tual evidence or by markers which are socially agreed upon. However, from the 
point of view of what I too (with reservations) will call the ironist, irony is the 
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intentional transmission of both information and evaluative attitude other 
than what is explicitly presented. (grifos da autora)1

Desse modo, o “não” que Raimundo Silva acrescenta ao livro do historia-
dor determina, por meio de ironia histórica, filosófica e ficcional, que os cruza-
dos não ajudaram os portugueses no cerco de Lisboa; ou seja, empregando-se os 
citados termos de Hutcheon, esse irônico “não” do revisor transmite, intencio-
nalmente, uma informação e uma atitude avaliativa que estão além daquilo que é 
apresentado de forma explícita. Como sintetiza o narrador do romance, “agora 
o que o livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses a 
conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto passou a ser verdade, ainda que 
diferente, o que chamamos falso prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, 
tomou o seu lugar” (Saramago, 2019, p.53). Por isso, o “não” de Raimundo 
Silva desconstrói a história portuguesa tradicionalmente aceita e estabelece uma 
nova verdade, constituída de irônicas incertezas, e um novo tempo em que pas-
sado, presente e futuro se fundem indefiníveis.

No entanto, para compreender-se essa concepção temporal da História do 
cerco de Lisboa, é necessário ter em mente que são, filosófica e historicamente, 
diversas as noções de tempo. Na teologia cristã, Deus, que está fora do tempo, 
foi quem o criou e é a sua causa onipresente; por conseguinte, em todos os 
acontecimentos históricos há a presença divina. O sentido (primeiro e último) 
da história e do próprio tempo é, portanto, Deus. Em suas Confissões, Agostinho 
(2017, p.318) declara, por exemplo, que “tu [Deus] fizeste todo o tempo e és 
antes de todo tempo, e não houve um tempo em que não havia tempo. Logo, 
não houve um tempo em que não fizesses algo, porque tu fizeste o próprio tem-
po. E nenhum tempo é coeterno contigo, porque tu permaneces; mas ele, se 
permanecesse, não seria tempo”. Em seguida, o mesmo Agostinho questiona-se 
sobre em que consiste propriamente o tempo:

O que é o tempo, então? Se ninguém me perguntar, eu sei; mas, se quiser 
explicar a alguém que me pergunte, não sei: mas é com segurança que 
afirmo saber que, se nada passasse, não haveria tempo passado; se nada 
sobreviesse, não haveria tempo futuro; e, se nada fosse, não haveria tempo 
presente. Logo, aqueles dois tempos, passado e futuro, em que sentido eles 
são, se o passado não é mais, e o futuro ainda não é? Mas o presente, se 
fosse sempre presente e não se tornasse passado, não seria presente, e sim 
eternidade. Logo, se o presente, para que seja tempo, há de se tornar passa-
do, como podemos dizer, a respeito dele também, que é, se a razão de sua 
existência é deixar de ser? De maneira que não afirmamos com verdade que 
o tempo é, senão porque ele tende a não ser. (ibidem, p.319)

Respondendo a esses questionamentos, conclui Agostinho que, não se po-
dendo conceber nem o futuro nem o passado, o que há, rigorosamente, são três 
tempos: “o presente do passado, o presente do presente e o presente do futuro. 
Esses três, de fato, estão na alma, de alguma maneira, e não os vejo em outro lu-
gar: a memória presente do passado, a visão presente do presente, a expectativa 
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presente do futuro” (ibidem, p.324). Assim, o tempo não está nas coisas, mas 
somente na alma (anima), presentificando-se como memória (memoria), visão 
(contuitus) e expectativa (expectatio). 

As concepções teológicas de tempo prevalecem até fins do século XVIII, 
quando se consolida a noção de progresso, que delas se desvencilha e na qual 
“se procurou reunir grande número de novas experiências dos três séculos ante-
riores. O conceito de progresso único e universal nutria-se de muitas novas ex-
periências individuais de progressos setoriais, que interferiam com profundidade 
cada vez maior na vida quotidiana e que antes não existiam” (Koselleck, 2006, 
p.317). Apreende-se o tempo, a partir de então, predominantemente, como 
progresso, sendo a Revolução Francesa um grande marco dessa nova concepção 
temporal: desde o final do Setecentos, o conceito de “revolução” não comporta 
a repetição do passado, implicando, pelo contrário, a busca pela ruptura da con-
tinuidade. Isso porque “as expectativas para o futuro se desvincularam de tudo 
quanto as antigas experiências haviam sido capazes de oferecer. E as experiências 
novas [...] já não eram suficientes para servir de base a novas expectativas para o 
futuro” (ibidem, p. 318). Daí o “espaço de experiência” não ser mais limitado 
pelo “horizonte de expectativa”, projetando-se um futuro inédito, num tempo 
cada vez mais acelerado.

Nesse sentido, o texto Ideia de uma história universal de um ponto de vista 
cosmopolita (1784), de Immanuel Kant (1986), é considerado o escrito inaugu-
ral da filosofia da história alemã e um dos primeiros a sustentar, filosoficamente, 
esse novo conceito do tempo (histórico) como progresso. Nele, o autor afirma 
que as ações humanas são determinadas por leis naturais universais, as quais 
indicam “um desenvolvimento continuamente progressivo” das disposições ori-
ginais de toda a espécie. Por isso, seria tarefa do filósofo “descobrir, neste curso 
absurdo das coisas humanas, um propósito da natureza que possibilite, todavia, 
uma história segundo um determinado plano da natureza para criaturas que 
procedem sem um plano próprio” (Kant, 1986, p.10). Para tanto, Kant apre-
senta nove proposições. A oitava assenta que é possível “considerar a história 
da espécie humana, em seu conjunto, como a realização de um plano oculto da 
natureza para estabelecer uma constituição política (Staatsverfassung) perfeita 
interiormente e, quanto a este fim, também exteriormente perfeita, como o 
único estado no qual a natureza pode desenvolver plenamente, na humanidade, 
todas as suas disposições” (ibidem, p.20). Kant propõe, então, uma perspec-
tiva historiográfica teleológica: a história como realização de um plano oculto 
da natureza; e o tempo histórico pode ser acelerado, por meio da “disposição 
racional” humana, para se alcançar mais rapidamente tal finalidade, que é, nas 
palavras do filósofo prussiano, “o advento de uma era tão feliz para os nossos 
descendentes”. O propósito supremo da natureza, ao qual a história visa, é, 
enfim, “um estado cosmopolita universal, como o seio no qual podem se desen-
volver todas as disposições originais da espécie humana”. Daí apontar a nona e 
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última proposição desse texto kantiano para a viabilidade de “uma tentativa filo-
sófica de elaborar a história universal do mundo segundo um plano da natureza 
que vise à perfeita união civil na espécie humana” (ibidem, p.22). Seria essa, em 
suma, uma “história filosófica” (ibidem, p.24).

A noção de tempo como progresso (e também como evolução) embasa, 
ainda que de forma implícita – e com diversas nuances, evidentemente –, impor-
tantes discussões filosóficas do século XIX: por exemplo, a dialética de Hegel,2 
o positivismo de Comte3 e o materialismo histórico de Marx e Engels.4 Porém, 
na segunda de suas quatro “considerações extemporâneas”, intitulada Sobre a 
utilidade e a desvantagem da história para a vida (1874), Friedrich Nietzsche 
(2014, p.30) rompe com tal noção e critica o excesso de “sentido histórico” dos 
pensadores de sua época, exagero que conduziria a “uma cômoda renúncia da 
vida e da ação” e à “edulcoração da vida egoísta ou do ato covarde e vil”, pois “é 
apenas na medida em que a história serve à vida que queremos a ela servir; mas 
existe um grau, no exercício e na valorização da história, em que a vida fenece 
e se degenera”. Ainda de acordo com o filósofo, há três maneiras possíveis de 
se relacionar com o tempo: a-histórica, histórica e supra-histórica. A primeira é 
como os animais vivem:

Observe o rebanho a pastar: ele nada sabe do que é ontem e o hoje; saltita 
aqui e acolá, come, descansa, digere, novamente saltita, noite e dia, dia após 
dia. Em resumo, preso ao seu prazer e desprazer, estancado no instante, 
não se entristece nem se enfastia. Ver isso é difícil para o homem, que se 
vangloria de sua humanidade perante o animal, mas contempla enciumado 
a sorte deste – pois o homem apenas quer, como o animal, viver sem fastio 
e sem dor; mas o quer em vão, por não querer como aquele. (ibidem, p.33)

Quanto à segunda maneira, ela diz respeito aos homens históricos: estes 
“creem que o sentido da existência sairá à luz paulatinamente no decurso de 
um processo; por isso eles só olham para trás, a fim de entender o presente pela 
consideração do processo até o momento, e aprendem a desejar ansiosamente o 
futuro” (ibidem, p.42). Finalmente, a terceira é a dos homens supra-históricos, 
que conseguem ver aquilo que é eterno; para eles, “o passado e o presente são 
uma e mesma coisa, ou seja, em toda multiplicidade, são tipicamente iguais e, 
como uma onipresença de tipos perpétuos, são uma imagem paralisada de valor 
invariável e de significado eternamente idêntico” (ibidem, p.43). 

Nesse texto, Nietzsche ataca, em suma, tanto a filosofia positivista, que en-
tende a história como ciência objetiva e neutra, quanto a concepção teleológica 
hegeliana, que toma a história como progresso do espírito. Desse modo, a crítica 
ao excesso de sentido histórico e à ideia de progresso na segunda “consideração 
extemporânea” suscita, como possível contraposição lógica – que não aparece 
nesse escrito –, um dos conceitos mais relevantes (e mais difíceis) da filosofia 
nietzschiana: o eterno retorno. Em Assim falou Zaratustra, encontra-se um dos 
principais esboços de tal conceito:
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Pois teus animais bem sabem, ó Zaratustra, quem tu és e tens de tornar-te: 
eis que és o mestre do eterno retorno – é esse agora o teu destino!
Que tenhas de ser o primeiro a ensinar essa doutrina – como esse grande 
destino não seria também teu maior perigo e maior doença?
Vê, sabemos o que ensinas: que todas as coisas eternamente retornam, e 
nós mesmos com elas, e que eternas vezes já estivemos aqui, juntamente 
com todas as coisas.
Ensinas que há um grande ano do vir-a-ser, uma monstruosidade de grande 
ano: tal como uma ampulheta, ele tem de virar sempre de novo, a fim de 
novamente escorrer e transcorrer: –
– de modo que todos esses anos são iguais a si mesmos, nas coisas maiores 
e também nas menores – de modo que nós mesmos somos iguais a nós 
mesmos em cada grande ano, nas coisas maiores e também nas menores. 
(Nietzsche, 2018, p.211)

Na doutrina nietzschiana do eterno retorno, o tempo não é progressivo, 
e sim cíclico: todas as coisas, todas as pessoas e todas as ações retornam eterna-
mente; tudo é sempre igual ao que foi, ao que é e ao que será.  

Já no primeiro quartel do século XX, outra concepção filosófica de tempo 
que foge à ideia de progresso é a de Henri Bergson (2006), particularmente na 
sua obra Duração e simultaneidade (1922). Para discutir a natureza do tempo, 
o filósofo francês propõe o conceito de duração, que consiste em

[…] uma memória interior à própria mudança, memória que prolonga o 
antes no depois e os impede de serem puros instantâneos que aparecem e 
desaparecem num presente que renasceria incessantemente. Uma melodia 
que ouvimos de olhos fechados, pensando apenas nela, está muito perto de 
coincidir com esse tempo que é a própria fluidez de nossa vida interior; mas 
ainda tem qualidades demais, determinação demais, e seria preciso começar 
por apagar a diferença entre os sons, e depois abolir as características distin-
tivas do próprio som, conservar dele apenas a continuação do que precede 
no que se segue e a transição ininterrupta, multiplicidade sem divisibilidade 
e sucessão sem separação, para encontrar por fim o tempo fundamental. 
Assim é a duração imediatamente percebida, sem a qual não teríamos ne-
nhuma ideia de tempo. (Bergson, 2006, p.51-2)

A duração constitui, em última instância, o próprio tempo; e ambos são, 
posto que unos, multiplicidades virtuais (Deleuze, 2012, p.68-75). Além disso, 
“a duração é essencialmente uma continuação do que não é mais no que é. Eis aí 
o tempo real, ou seja, percebido e vivido. Eis também qualquer tempo concebi-
do, pois não se pode conceber um tempo sem representá-lo percebido e vivido. 
Duração implica portanto consciência; e pomos consciência no fundo das coisas 
pelo fato de lhes atribuirmos um tempo que dura” (Bergson, 2006, p.57).  

Esse tempo-duração bergsoniano, que só existe enquanto consciência, pode 
ser relacionado com aquele primeiro estrato temporal da História do cerco de Lis-
boa, isto é, o do narrador. Dessa maneira, as primeiras palavras do romance são 
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justamente do narrador, as quais, ironicamente semelhantes àquelas do capítulo 
inicial de Gênesis, criam o tempo da ficção: “Disse o revisor” (Saramago, 2019, 
p.9). Se o tempo de Raimundo Silva e Maria Sara é o passado próximo indicado 
pelo verbo “disse” e o de Mogueime e Ouroana é o passado distante do cerco 
de Lisboa, em 1147, o da narração é a duração percebida e vivida por cada leitor 
no momento da leitura. Logo, o tempo da ficção é único e uno, porém, multi-
plicidade virtual, ele é composto de três camadas que são elas próprias diferentes 
tempos. E, para o narrador (irônico demiurgo), todo romance é uma busca pelo 
tempo que passou, apenas ele efetivamente tempo, embora sempre perdido: 

Afinal, é apenas um romance entre os romances, não tem que preocupar-se 
mais com introduzir nele o que nele já se encontra, porque livros destes, as 
ficções que contam, fazem-se, todos e todas, com uma continuada dúvida, 
com um afirmar reticente, sobretudo a inquietação de saber que nada é 
verdade e ser preciso fingir que o é, ao menos por um tempo, até não se 
poder resistir à evidência inapagável da mudança, então vai-se ao tempo 
que passou, que só ele é verdadeiramente tempo, e tenta-se reconstituir o 
momento que não soubemos reconhecer, que passava enquanto reconstitu-
íamos outro, e assim por diante, momento após momento, todo o romance 
é isso, desespero, intento frustrado de que o passado não seja coisa defini-
tivamente perdida. (ibidem, p.61)

Uma visão assim deceptiva do romance como desespero e intento frustrado 
de reconstituir o passado é possível de ser aproximada à compreensão crítica de 
utopia apresentada por Emil Cioran, na obra Histoire et utopie [História e utopia] 
(1960). Para o filósofo romeno, “toutes les sociétés sont mauvaises” (Cioran, 2014, 
p.20);5 daí a necessidade da utopia, definida como um princípio de renovação 
das instituições e dos povos. Mais ainda: a vida sem utopia torna-se irrespirá-
vel, pelo menos para a “multidão”; e não há nada perfeito na história. Dian-
te daquela maldade congênita das sociedades e desta imperfeição da história, a 
utopia (e, pode-se acrescentar, tal como o romance histórico) é uma ficção que 
adquire as virtudes de um dado primordial: “Ayant quitté la réalité pour l’idée, 
et l’idée pour l’idélogie, l’homme a glissé vers un univers dérivé, vers un monde de 
sous-produits, où la fiction acquiert les vertus d’une donnée primordiale” (ibidem, 
p.22).6 Conforme Cioran, uma sociedade subsiste somente na medida em que 
ela cria ficções, alimenta-as, preserva-as e a elas se liga fortemente. Entretanto, 
cada civilização acredita que seu modo de vida é o único bom e adequado, e que 
a esse modo ela deve converter o mundo, à força se for preciso; por esse motivo, 
o filósofo romeno afirma ser a utopia “une féerie monstrueuse” (ibidem, p.40).7

Além disso, especificamente quanto aos conceitos de tempo e de história, 
Cioran assevera que os tempos históricos só avançam pisoteando, esmagando as 
massas. Por conseguinte, deve-se concluir que a história não tem, absolutamen-
te, uma essência angelical; na realidade, nela não se concebe outro desejo senão 
o de promover a amargura na dignidade de uma gnose: “Cadre où nous accom-
plissons le contraire de nos aspirations, où nous les défigurons sans cesse, l’Histoire 
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n’est assurément pas d’essence angélique. À la considérer, nous ne concevons plus 
qu’un désir: promouvoir l’aigreur à la dignité d’une gnose” (ibidem, p.54-5).8 
E se a sabedoria recomenda a felicidade dada, existente, o homem, por ser um 
“animal histórico”, deseja a felicidade imaginada; consequentemente, os sonhos 
humanos de um mundo melhor fundam-se numa impossibilidade teórica: 

De gré ou de force, nous misons sur l’avenir, en faisons une panacée, et, 
l’assimilant au surgissement d’un tout autre temps à l’intérieur du temps 
même, le considérons comme une durée inépuisable et pourtant achevée, comme 
une histoire intemporelle. Contradiction dans les termes, inhérente à l’espoir 
d’un règne nouveau, d’une victoire de l’insoluble au sein du devenir. Nos rê-
ves d’un monde meilleur se fondent sur une impossibilité théorique. (ibidem, 
p.109)9

Contudo, o autor também aponta alguns méritos da utopia, sendo o prin-
cipal deles denunciar os malfeitos da propriedade, o horror que ela representa, 
as calamidades de que ela é causa. Por isso, é um orgulho e uma revelação des-
cobrir que nada pertence a ninguém: “Quelle fierté de découvrir que rien ne vous 
appartient, quelle révélation!” (ibidem, p.115).10 

No sexto e último ensaio que compõe Histoire et utopie, Cioran trata da 
Idade de Ouro. Para tanto, cita inicialmente a descrição de Hesíodo em Os tra-
balhos e os dias e, em seguida, relaciona a Idade de Ouro ao Paraíso bíblico (do 
livro de Gênesis). Nos dois casos, de acordo com o filósofo romeno, o que reina 
é “o eterno presente”, isto é, um tempo forjado por oposição à própria ideia de 
tempo. E, no mito da Idade de Ouro, foi Prometeu o responsável por arrancar 
o ser humano desse eterno presente. Para Cioran, então, a passagem das idades 
míticas (ouro, prata, bronze e ferro) marca a progressão da queda humana. 
Assim, “tombés sans recours dans l’éternité négative, dans ce temps éparpillé qui 
ne s’affirme qu’en s’annulant, essence réduite à une série de destructions, somme 
d’ambigüités, plénitude dont le principe réside dans le néant, nous vivons et mou-
rons dans chacun de ses instants, sans savoir quand il est, car à la vérité il n’est ja-
mais” (ibidem, p.126).11 O ser humano vive e morre em cada um dos instantes 
da eternidade negativa, desse tempo disperso que só se afirma anulando-se; por 
ter caído da Idade de Ouro ou do Paraíso, o homem vive e morre no tempo sem 
saber quando é, pois na verdade nunca é. E, precisamente, o que a utopia busca 
conciliar é o eterno presente com a história. Portanto, “l’utopie est un rêve cos-
mogonique au niveau de l’histoire” (ibidem, p.130);12 mas a harmonia, universal 
ou não, nunca existiu nem jamais existirá.

Depois de toda essa devastação filosófica dos conceitos de utopia, história 
e tempo, Cioran revela, no final da obra, o único paraíso possível: “Point de 
paradis, sinon au plus profond de notre être, et comme dans le moi du moi”.13 To-
davia, como questiona o próprio filósofo: esse novo paraíso no mais profundo 
do ser, e como que no “eu” do “eu”, não seria uma mera substituição daquele 
“fantasma” da Idade de Ouro por outro, isto é, pelo “eu original”, que evoca o 
vazio e, no fim das contas, a ele se reduz? A essa questão responde Cioran com 
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outra pergunta, que encerra o texto de modo inquietante: “Soit! Mais un vide 
qui dispense la plénitude ne contient-il pas plus de réalité que n’en possède l’histoire 
dans son ensemble?” (ibidem, p.142).14

Em La chute dans le temps [A queda no tempo] (1964), obra publicada qua-
tro anos depois de Histoire et utopie, há outras significativas reflexões cioranianas 
acerca do tempo. Dessa forma, para examinar essa “queda no tempo”, o autor 
realça que, quando se contempla a passagem dos instantes, não se distingue 
nada além de uma sucessão sem conteúdo, tempo abstrato que perdeu sua subs-
tância, “variedade do nosso vazio”. Mas o tempo não é feito para ser conhecido, 
e sim vivido. Pelo conhecimento de si mesmo, paga-se sempre muito caro: num 
universo explicado, nada teria sentido, porque a consciência significa distância. 
Ademais, “après avoir gâché l’éternité vraie, l’homme est tombé dans le temps, où 
il a réussi, sinon à prospérer, du moins à vivre: ce qui est certain, c’est qu’il s’en est 
accommodé. Le processus de cette chute et de cet accommodement a nom: Histoire” 
(Cioran, 1981, p.191).15 Ou seja, para o filósofo romeno, a história é o processo 
da queda do ser humano (que caiu da verdadeira eternidade), bem como de sua 
acomodação no tempo. Com a queda, o homem perdeu sua inocência original 
e adquiriu a consciência; e, almejando superar-se incessantemente, ele confunde 
devir e progresso. Tudo muda, mas raramente – talvez nunca – para melhor: o 
progresso é apenas a versão profana da queda. 

No entanto, há ainda outra queda possível: cair não da eternidade, e sim 
do próprio tempo, e cair dele é cair da história. O tempo, porém, constitui o 
elemento vital do ser humano; então, restaria – como ruminação dessa perda 
dupla – apenas o tédio, que é o estado normal, o modo de sentir oficial de 
uma humanidade ejetada, finalmente, da história: “Avoir perdu et l’éternité et 
le temps! L’ennui est la rumination de cette double perte. Autant dire l’état nor-
mal, le mode de sentir officiel d’une humanité éjectée enfin de l’histoire” (ibidem, 
p.193).16  Chegando a esse extremo, o homem terá somente uma saída: con-
quistar uma segunda inocência e, recomeçando o conhecimento, edificar outra 
história, desagravada da antiga maldição. 

Na História do cerco de Lisboa, aquele “não” que o revisor Raimundo Silva 
adiciona ao livro do historiador seria uma tentativa de edificar outra história? 
Como pondera Cioran, “il n’est nullement improbable qu’une crise individuelle 
devienne un jour le fait de tous et qu’elle acquière ainsi, non plus une significa-
tion psychologique, mais historique. Il ne s’agit pas là d’une simple hypothése; il est 
des signes qu’il faut s’habituer à lire” (ibidem, p.191).17 A crise individual de 
Raimundo Silva, ao tornar-se um fato comum a todos os portugueses com o 
referido “não”, adquire, portanto, uma significação histórica. 

Além do “não” do revisor, outro tema central do romance é o cão rafeiro 
com o qual Raimundo Silva depara nas Escadinhas de S. Crispim, durante suas 
andanças por Lisboa, que, guiadas pelas informações contidas no texto do his-
toriador, procuram refazer os caminhos do cerco: 
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Senta-se num degrau para recobrar-se do susto, enxota um cão que se apro-
ximara de focinho estendido, a beber-lhe os ares, e tira do bolso os papéis 
que separara do maço das provas, desdobra-os, alisa-os sobre os joelhos.
[...] O cão aproximou-se outra vez, agora Raimundo Silva olha-o apreen-
sivo, sabe-se lá se não estará raivoso, uma ocasião, não se lembra onde, leu 
que um dos sinais do terrível mal é a cauda caída, e este rabo não demonstra 
grande vigor, mas será por causa do mau passadio, que bem se lhe veem as 
costelas ao bicho, e é sinal também, mas esse decisivo, a sinistra baba escor-
rendo das fauces e colmilhos, ora o rafeiro em presença, se saliva, será por 
estímulo de um cheiro de comida em preparação aqui nas Escadinhas de 
S. Crispim. O cão, tranquilizemo-nos, não está raivoso, se fosse no tempo 
dos mouros, talvez, mas agora, numa cidade como esta moderna, higiénica, 
organizada, até mesmo esta amostra de cão vadio é de estranhar, prova-
velmente tem-no salvado da rede frequentar de preferência este caminho 
desviado e íngreme, que requer perna ágil e fôlego de rapaz, bondades que 
não confluem inevitavelmente nos apanhadores de cães. (Saramago, 2019, 
p.75-6)

Marcos Aparecido Lopes (2005, p.322) sintetiza a importância de tal epi-
sódio nos seguintes termos: “Ao continuar sua redescoberta da cidade, mais 
precisamente ao descer as Escadinhas de S. Crispim, Raimundo Silva encontrará 
um cão rafeiro que lhe chamará a atenção. Motivo recorrente na narrativa, o 
cão rafeiro e faminto será associado à situação dos sitiados do cerco de Lisboa. 
Pode-se dizer que sua figura também constitui uma metáfora cuidadosamente 
elaborada ao longo do relato”. E é essa metáfora da figura do cão que reaparece 
para encerrar a narrativa: 

Na minha ideia, Ouroana vai voltar para a Galiza, e Mogueime irá com ela, 
e antes de partirem acharão em Lisboa um cão escondido, que os acompa-
nhará na viagem, Por que pensas que eles se devem ir embora, Não sei, pela 
lógica deveriam ficar, Deixa lá, ficamos nós. A cabeça de Maria Sara descan-
sa no ombro de Raimundo, com a mão esquerda ele acaricia-lhe o cabelo 
e a face. Não adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda respirava uma 
sombra (Saramago, 2019, p. 386).

Nesse trecho final do romance, aqueles três estratos do tempo se con-
fundem no presente da leitura: as histórias de Raimundo-Mogueime e Maria 
Sara-Ouroana apresentam-se, enfim, temporalmente indistintas. Quanto ao nar-
rador, ele oscila, perdido no tempo, entre o presente e o passado: “descansa”, 
“acaricia-lhe”, “adormeceram”, “respirava”. E o futuro é uma sombra que res-
pira sob o alpendre da varanda, ou seja, o futuro é utopia, um vazio que dispensa 
a plenitude religiosa, moral ou histórica. O cão utópico, sombra do tempo da 
ficção, é dúvida eterna que ressurge em eterno retorno. 
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Notas

1 “A ironia significará, então, coisas diferentes para os diferentes atores. Do ponto de 
vista do interpretador, a ironia é um movimento interpretativo e intencional: é criar 
ou inferir significado além e diferente do que é afirmado, juntamente com uma atitude 
em relação tanto ao dito quanto ao não dito. O movimento é usualmente desenca-
deado (e depois dirigido) por evidências textuais ou contextuais conflitantes ou por 
marcadores socialmente acordados. No entanto, do ponto de vista do que eu tam-
bém (com reservas) chamarei o ironista, a ironia é a transmissão intencional tanto de 
informações quanto de atitudes avaliativas, para além daquilo que é explicitamente 
apresentado” (tradução minha).   

2 “Hegel usou o termo dialética para designar um processo que dá origem a uma opo-
sição, entre uma tese e uma antítese, que tem em si um impulso para ser resolvida por 
uma síntese, uma combinação em que os elementos conflitantes são preservados e de 
algum modo conciliados. Um exemplo é a oposição entre o ser e o não ser, superada 
na sua síntese, o devir. Toda a síntese dará por sua vez origem a um novo oposto, e 
assim por diante” (Mautner, 2011, p.212).

3 “A partir de Auguste Comte, a filosofia positiva e o positivismo são usados para desig-
nar uma mundividência que se considera estar em sintonia com a ciência moderna, 
rejeitando assim a superstição, a religião e a metafísica como formas pré-científicas de 
pensamento que irão dar lugar à ciência positiva no progresso contínuo da humanida-
de” (ibidem, p.590).

4 “Com este nome [materialismo histórico] Engels designou o cânon de interpretação 
histórica proposta por Marx, mais precisamente o que consiste em atribuir aos fatores 
econômicos (técnicas de trabalho e de produção, relações de trabalho e de produção) 
peso preponderante na determinação dos acontecimentos históricos. O pressuposto 
desse cânon é o ponto de vista antropológico defendido por Marx, segundo o qual 
a personalidade humana é constituída intrinsecamente (em sua própria natureza) por 
relações de trabalho e de produção de que o homem participa para prover às suas ne-
cessidades. A “consciência” do homem (suas crenças religiosas, morais, políticas, etc.) 
é resultado dessas relações, e não seu pressuposto. Esse ponto de vista foi defendido 
por Marx, sobretudo na obra Ideologia alemã (Deutsche Ideologie, 1845-46). Em vista 
disso, a tese do M. histórico é de que as formas assumidas pela sociedade ao longo de 
sua história dependem das relações econômicas predominantes em certas fases dela” 
(Abbagnano, 2007, p.652). 

5 “Todas as sociedades são más” (tradução minha). 

6 “Tendo abandonado a realidade pela ideia, e a ideia pela ideologia, o homem deslizou 
em direção a um universo derivado, em direção a um mundo de subprodutos, no qual 
a ficção adquire as virtudes de um dado primordial” (tradução minha). 

7 “Uma feeria monstruosa” (tradução minha). 

8 “Quadro no qual realizamos o contrário de nossas aspirações, no qual as desfiguramos 
sem cessar, a História não é, seguramente, de essência angélica. Ao considerá-la, não 
concebemos mais do que um desejo: promover a amargura na dignidade de uma gno-
se” (tradução minha).

9 “De boa vontade ou à força, apostamos no futuro, fazemos dele uma panaceia e, 
assimilando-o ao surgimento de um absolutamente outro tempo no interior do próprio 
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tempo, consideramos [o futuro] uma duração inesgotável e, no entanto, acabada, 
como uma história intemporal. Contradição nos termos, inerente à esperança de um 
novo reino, de uma vitória do insolúvel no seio do devir. Nossos sonhos de um mundo 
melhor se fundam numa impossibilidade teórica” (tradução minha). 

10 “Que orgulho descobrir que nada lhe pertence, que revelação!” (tradução minha).

11 “Caídos irremediavelmente na eternidade negativa, neste tempo disperso que somente 
se afirma se anulando, essência reduzida a uma série de destruições, soma de ambi-
guidades, plenitude cujo princípio reside no nada, vivemos e morremos em cada um 
de seus momentos, sem saber quando é, pois na verdade nunca é” (tradução minha).  

12 “A utopia é um sonho cosmogônico ao nível da história” (tradução minha).

13 “Nada de paraíso, senão no mais profundo de nosso ser, e como no eu do eu” (tra-
dução minha).  

14 “Que seja! Mas um vazio que dispensa a plenitude não contém mais realidade do que 
possui a história como um todo?” (tradução minha). 

15 “Depois de desperdiçar a eternidade verdadeira, o homem caiu no tempo, em que ele 
conseguiu, se não prosperar, ao menos viver: o que é certo é que ele aí se acomodou. 
O processo dessa queda e dessa acomodação tem nome: História”.

16 “Ter perdido a eternidade e o tempo! O tédio é a ruminação dessa dupla perda. Em 
outras palavras, o estado normal, o modo de sentir oficial de uma humanidade ejetada, 
enfim, da história” (tradução minha). 

17 “Não é, de forma alguma, improvável que uma crise individual se torne um dia fato 
comum e que assim adquira, não mais um significado psicológico, mas histórico. Não 
se trata de uma simples hipótese; há sinais que é preciso se habituar a ler” (tradução 
minha).  
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resumo – O propósito deste artigo é discutir a concepção de tempo na História do 
cerco de Lisboa (1989), de José Saramago. Para tanto, a partir da leitura do romance, 
recorre-se a considerações filosóficas – de Agostinho, Kant, Nietzsche, Bergson, Cioran 
e Koselleck – sobre tempo e história. Pretende-se, assim, evidenciar e analisar os estratos 
temporais dessa História saramaguiana com base nas relações entre ficção e filosofia.          

palavras-chave: Literatura portuguesa, José Saramago, História do Cerco de Lisboa, 
Tempo, Filosofia. 

abstract – The purpose of this paper is to discuss the concept of time in the History of 
the Siege of Lisbon (1989), by José Saramago. To this end, based a reading of the novel, 
we turn to philosophical considerations – by Augustine, Kant, Nietzsche, Bergson, Ci-
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oran and Koselleck – about time and history. Thus, we intend to highlight and analyze 
the temporal strata of Saramago’s History based on the relationships between fiction 
and philosophy. 

keywords: Portuguese literature, José Saramago, History of the Siege of Lisbon, Time, 
Philosophy. 
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