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As “falhas” que tecem o Haiti

Cristine Koebler Zanella

O CONJUNTO de poeira e escombros

do terremoto que em 12 de janeiro
de 2010 atingiu a regido metropolita-
na da capital haitiana, Porto Principe,
ergue-se, altivo, o testemunho Falhas,
de Yanick Lahens. O livro foi original-
mente publicado em francés, em 2010,
sob o titulo Fazlles, por Sabine Wespieser
Editeur. Em 2012, vertido para o por-
tugués em trabalho dedicado e sensivel
do embaixador Sérgio Duarte e prefa-
ciado por Ricardo Seitenfus, a Funda-
¢do Alexandre de Gusmio (Funag) fez
que o texto chegasse ao Brasil por meio
impresso. Posteriormente o trabalho foi
disponibilizado integralmente em meio
digital, na pagina institucional da Funag
na internet.

Como o titulo sugere, “Falhas” tem
como epicentro do qual fluem escrita e
ideias o sismo de 12 de janeiro. Nessa
tragédia humanitaria, em pouco menos
de 40 segundos o movimento de placas
tectonicas vitimou de morte cerca de
222 mil pessoas, deixou aproximada-
mente 300 mil feridas e, no pico de gra-
vidade da situagdo, mais de 2,3 milhoes
desabrigadas — isso em uma populagio
total de aproximadamente nove milhoes
de habitantes (OSGSA/UN, 2013).
Muito além dos nimeros, o testemunho
de Yanick Lahens desdobra a dimensao
pessoal, humana e sensivel do terremoto
para, a partir dela e sempre por meio da
literatura, refletir sobre as grandes infle-
x0es que forjaram o Haiti enquanto es-
tado ¢ nagio.

A dimensao de testemunha das dores
do corpo e do espirito haitianos ¢ uma
marca que perpassa todas as paginas do
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livro. Yanick nos oferece, crua, a sua
memoria atormentada com o grito pro-
fundo e ecoante da menina que perdia
a perna amputada sem anestésicos. Ela
divide com o leitor a sua intimidade,
compartilhando a ansiedade de precisar
utilizar um coémodo da casa cujas estru-
turas estavam comprometidas.Ela nos
presenteia com a emog¢do de saber que
um pai, preso entre as ferragens, ao ver
sua vida se esvair, conseguiu falar com
os filhos ao telefone e legar-lhes algumas
ultimas palavras. Acima das estatisticas
— que, paradoxalmente, quanto mais
expressivas, menos nos siao sensiveis —,
Yanick Lahens nos da, assim, a dimen-
sdo humana do terremoto de 2010 e nos
obriga, com redagio direta e¢ palavras
fortes, a andar por entre seus escombros
sem muletas.

A dimensio humana desenhada esta
longe de ser, porém, um rosario inter-
minavel de dores. Ao contrario. As pala-
vras fortes e pungentes de Yanick Lahens
travam desde o inicio uma luta com a
tragédia, para que esta nao saia vitoriosa
sobre a literatura, enquanto arte, ¢ sobre
um povo, enquanto membro indissocid-
vel da humanidade:

Como escrever evitando tornar exo-
tica a desgraga, sem fazer dela uma
oportunidade de sedu¢io, um objeto
de comércio, artigo de exibi¢io em
uma feira? Como colocar-se a altura
da desgraga: [...]

Escrever para repatriar a desgra¢a ao
lugar que lhe cabe. O centro. Por-
que o que se abateu sobre nés no dia
12 de janeiro nao ¢ uma desgraga de
periferia, uma desgraga do “quarto
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mundo”. E uma desgraga de primei-
ro mundo, assim como de todos os
outros. Meu amigo, o escritor Emile
Olivier, hoje falecido, dizia de seu exi-
lio em Montréal: “Todas as manhas,
acordo com uma dor lancinante. Nio
adianta tomar analgésicos, ndo consi-
go livrar-me dela e a cada manha ela
me agarra pela garganta: Haiti, Hai-
ti, como vai tua dor:!”. Precisamos
fazer-nos essa mesma pergunta, po-
rém estendé-la ao mundo: “Bom dia,
mundo, como vai tua dor?”. (p.20)

Em sua luta contra a vitéria da des-
graga a narrativa da escritora caribenha
nos eleva por cima do terremoto para
contemplar, do alto, seus efeitos. Mas
essa mesma narrativa também se utili-
za do sismo — e assim O supera — para
nos falar do padrio das relagoes inter-
nacionais que desde muito cedo se esta-
beleceram com o pais. Pergunta-se, por
exemplo, porque tanta nega¢do ante os
alertas langados pelo sismologo Claude
Prépetit sobre o terremoto, se tantos sa-
biam que a capital ja tinha sido destruida
duas vezes, no século XVIII? A nega-
¢do desses alertas simplesmente porque
a terra abaixo ndo se movia, a autora
contrapoe muitos outros fendmenos
negados simplesmente porque ndo es-
tao chacoalhando, permanentemente, a
superficie. Na dimensdo mundial, nossa
negacio generalizada com os proble-
mas do planeta comum que habitamos;
na dimensio haitiana, as grandes falhas
estruturais politicas, econdémicas ¢ so-
ciais. Na dimensdo haitiana histérica, a
puni¢do do pais pela ousadia de se fazer
independente pelas mios de escravos.
Excluida do “concerto das na¢oes” pe-
las poténcias escravagistas e colonialistas
inconformadas com a insoléncia da inde-
pendéncia negra, essa experiéncia ja era
um preladio a ensaiar as experiéncias das
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relagdes internacionais que seriam mais
tarde chamadas de Norte-Sul.

O trabalho arduo que diversos qua-
dros de trabalhadores e trabalhadoras do
Haiti vinham desempenhando apesar de
todos os percalgos economicos ¢ lem-
brado e a sua memoria salva nas pagi-
nas de Falbas. Trabalho e dedica¢ao que
tenderiam a ser esquecidos em meio aos
discursos de incompeténcia e inaptidao
absoluta de toda a administrag¢do haitia-
na que se encaixam melhor em um pais
falido. Como observadora privilegiada,
que estudou no exterior e que teve ex-
periéncia com associagdes internacio-
nais, Lahens posiciona-se e aproveita
para lembrar que esse discurso de pais
falido, quebrado, sem esperanga, savana
¢ quilombo entre os demais espagos do
mundo, serve bem aos propositos de al-
guns atores politicos nacionais e inter-
nacionais (entre os quais as ONG). Para
muitos desses serve mais — ¢ ha séculos
— a imagem de um Haiti bestial e inca-
paz em vez de um pais corajoso, lider de
seu destino e que luta para se colocar em
pé apesar de todas as dificuldades; serve
mais a imagem de um pais indomavel do
que um com o qual é possivel dialogar
¢ construir em conjunto. Esse discurso
alimenta diversas logicas: a da depen-
déncia, a das diferengas baseadas na cor
¢ at¢ mesmo a da ajuda internacional.
Reproduzidas ao infinito elas encerram
em si uma logica de poder que acaba por
perverter qualquer polo da relagao. Para
a autora, enquanto essas logicas nao fo-
rem refundadas o sismo serd mais uma
das falhas a forjar o histérico de tragé-
dias haitianas, ndo a mais severa de todas
e nem a derradeira.

As estruturas que o terremoto escan-
carou sio, portanto, muitas outras além
daquelas que se expuseram entre escom-
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bros — muito embora esses denunciem,
vergonhosamente, a pobreza haitiana.
Essas outras estruturas com falhas escan-
caradas sio também as de instituigoes,
as da comunidade internacional e as dos
paises que se fazem presentes nas terras
haitianas. Yanick Lahens expoe na reda-
¢do de seu texto sem pudores e de forma
cristalina o intrigante embate de interes-
ses de grandes atores internacionais que
se projetam sobre uma terra de nove mi-
lhoes de habitantes, 27 mil quilometros
quadrados e mais algumas centenas de
milhares de mortos.

H4 os americanos, visivelmente de-
sejosos de retomar o controle sobre
certo ntmero de temas-chave; ha
uma América Latina, com a Venezue-
la ¢ Cuba, ¢ outra com o Brasil, que
joga sua entrada no Conselho de Se-
guranga ¢ seu poderio na regiio. Ha
o Caribe. Ha a Unido Europeia, dis-
tante. Ha a Republica Dominicana,
que gostaria de trabalhar com Cuba
e em outro quadro com os Estados
Unidos e a Europa. Ha a Franga,
com a qual desde nossa independén-
cia sempre tivemos relagdes tumul-
tuosas, que seria util esclarecer. Ha a
grande China, ainda mais longe, que
aspira a um voto suplementar nas Na-
¢oes Unidas e um pé na bacia caribe-
nha. Ha a outra China, que pretende
0 mesmo voto ¢ o mesmo pé. Isso
basta para provocar vertigem. (p.73)

Sem retirar a responsabilidade dos
haitianos — que endere¢a ao tratar do
homo economicus e do homo politicus hai-
tiano —, nessas passagens, faz-nos pensar
sobre a procedéncia dos discursos cria-
dos sobre o Haiti e sobre a legitimida-
de da natureza das principais agdes da
Minustah: Missio de Paz que atua for-
temente escorada em um brago militar
num pais que nao estd em guerra e cuja
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maior vergonha — ou obscenidade, nas
palavras de Yanick — ¢ a pobreza.

Nas paginas de Falbas, Yanick Lahens
também ergue, registra e, assim, eterni-
za intimeros aspectos da cultura haitiana.
Ha dois deles que recordo terem me cha-
mado a aten¢io quando visitei, em 2009,
0 pais: o movimento agitado das cerimo-
nias finebres e os ensinamentos transmi-
tidos pelos ancidos por meio da palavra
falada. N3o caberia a um estrangeiro — ao
menos sentia que nao caberia a mim —,
porém, registra-los. O terremoto nos
legou esse registro. No primeiro caso,
Yanick descreve com estranhamento a
auséncia de gritos ¢ lagrimas na partida
dos mortos, porque os mortos haitianos
ndo partem nunca em siléncio. Relato
que revela as razoes profundas do trau-
ma coletivo gerado por tantas centenas
de milhares de mortos enterrados, sem
barulho e sem cerimonia: “Habituamos
nossos mortos aos lamentos das carpi-
deiras, aos risos, a agitagio, a0 rum € as
historias contadas nos veldrios, aos per-
cursos em ziguezague até os cemitérios
para perdé-los no caminho, a fim de que
eles ndo regressem por muito tempo para
nos importunar sem motivo” (p.56).

No segundo episédio somos infor-
mados da Jodyans: uma rica tradi¢io de
transmissao de conhecimentos e de sa-
beres cujas origens se perdem nos sé-
culos. Tradi¢do oral. Ela estd na raiz da
compreensao da histéria e do lugar dos
haitianos no mundo e talvez justamen-
te porque ela — palavra oral destinada a
alguns escolhidos — ¢ reservada aos que
os ancidos creem poder compreendé-la
¢ honrd-la ¢ que um estrangeiro sente
sempre o Haiti tdo fascinante quanto in-
decifravel:

S. ¢ um dos que vem todos os siba-
dos pela manha. E um ritual de trans-

359



missdo. Devido a diferenca de idade,
eu faco parte daqueles e daquelas
que recebem ligoes de vida. S. é um
dos raros homens que se dedicaram
a politica e deixaram uma imagem
digna. Tem a cabega erguida, o co-
ra¢io de pé, possui coluna vertebral.
Conservamos uma tradi¢do da pala-
vra, a lodyans, que remonta ao pas-
sado distante ¢ que ainda se pratica
em algumas cidades do interior e nas
galerias de Port-au-Prince. (p.72)

Com o terremoto de 12 de janeiro de
2010, de alguma forma, nos tornamos
todos um pouco haitianos, mas a velo-
cidade e a quantidade de informagoes
tendem a esmaecer esse pertencimento
da nossa memoria. Dai a importincia
de ler o testemunho de Yanick Lahens.
Suas palavras escritas contribuem para
nio nos esquecermos da centralidade
do Haiti enquanto matriz de intime-
ros padroes de relagdes internacionais
e enquanto exemplo contundente das
potencialidades humanas levadas ao ex-
tremo, apesar de todas as tragédias. Ao
legar-nos essa contribuigdo, a autora ca-
ribenha vence o desafio autoimposto de
nio sucumbir ao sismo, mas de supera-
-lo a medida que o registra ¢ o expoe,
recolocando-o em seu lugar no tempo ¢
no espago e retirando o Haiti da periferia
da Historia. Pelas paginas de Falhas, Ya-
nick Lahens, ao narrar o terremoto, fez
o Haiti emergir enquanto “metafora do
mundo e metafora da modernidade”.
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