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Simbolo e acontecimento
na poesia de Orides'

ALCIDES VILLACA’

“Se vens a uma terra estranha
curva-te”

POESIA de Orides Fontela compoe um sentimento de Destino ¢ uma

lucidez serena.? Essa base estoica encontra seu equivalente expressivo

numa pureza de formas tao cultivada que ao leitor desconcentrado pare-
cerd talvez fria, talvez asséptica. O engano se revelard logo se dé aos poemas de
Orides toda a atenc¢dao que exigem. Logo saberemos, ¢ sobretudo sentiremos,
que aquela composigao custosa vem do fundo da poeta, e em absoluto nio elide
os tragos da paixdo e do lirismo — antes os requalifica no perfil s6brio, econd-
mico e disciplinado que ¢ o seu contorno vital. A falta de um confessionalismo
imediatista ou sentimental ¢ deliberagdo dessa poesia que nos busca em outro
plano de confidéncia: aquele em que se despoja do peso das circunstancias para
se interrogar, serenamente, quanto ao nosso destino. Estou falando da aplicag¢ao
sensivel e reflexiva dessa poesia que atravessa a multipla qualidade das vivéncias
para avaliar o sentido delas numa perspectiva quase impessoal, que seria me-
tafisica ndo fosse tio poética, que seria abstrata ndo se fundasse num sistema
simbolico tao expressivo. Chegados ao lugar-comum de que essa poesia vive da
construgdo de seus simbolos, é preciso expandir aquela afirmagao inicial: que
significa compod-los com fatalismo e lucidez?

“Os fados guiam a quem se deixa levar, arrastam a quem resiste.” Essa
simula estoica de Séneca condiz em parte com a atitude mental que norteia a
poesia de Orides, mas nio da conta justamente do que se traduz como cons-
trucao poética daquela atitude. O criador, por defini¢ao, nao “se deixa levar”:
leva-se a si mesmo, tanto quanto ¢ capaz de conduzir sua expressio propria por
um caminho que escolheu. E certo que Orides ndo opde ao Destino qualquer
convic¢do contraria ou rebelde; mas também ¢ certo que, no circulo de cons-
ciéncia em que se inscreve o movimento da fatalidade, da-lhe a resposta mais
altiva: a perspectiva de sua tradu¢ao humana, iluminada em simbolos limpidos,
propriedade nossa que devolve aos deuses o arrefecimento da tragédia imposta,
no registro sereno que transforma o peso do castigo em lastro de sabedoria.
Trata-se, por exemplo, de extrair da Natureza dada cifras da prépria conscién-
cia intima que dela se aproxima ou se separa segundo os impulsos préprios da
percepgio sensivel. “Passaros”, “fontes”, “luzes”, “adguas”, “pedras”, “frutos”,
“flores” e “peixes” nao se impoem como simbolos ja marcados, nem tampouco
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sdo eleitos pela graga imanente: desvestidos da mais ficil “naturalidade”, surgem
como que desentranhados de um imaginario em tudo original, tal pela primeira
vez estivessem anunciando sua eternidade. Dito de outro modo: fixam-se para
sempre numa ordem poética para a qual parecem ter nascido, ou como se nela
tivessem encontrado a versao mais fiel de sua estabilidade natural. Parecem: nos
reiterados espelhos de Orides ndo se esquece nunca dessa fatalidade imitativa
da arte, imediatamente aceita como um outro aspecto do Destino, que a poeta
interroga com animo sereno. Seria dificil definir o que é contorno afetivo do
objeto figurado e o que ¢ consciéncia pura nessa representagio. Essa dificuldade
costuma decorrer da poesia mais alta.

As epigrafes: um roteiro

Para irmos particularizando aos poucos o caminho poético de Orides,
consideremos as tao sugestivas epigrafes de seus livros, utilizadas com o mesmo
rigor e iluminagdo que orientam os poemas. A do volume inaugural — Transpo-
sieao (1969) — sdo versos da autora:

A um passo de meu proprio espirito

A um passo impossivel de Deus.

Atenta ao real: aqui.

Aqui acontego.

Sao expressoes em tudo localizadoras, dentro de um espago cujo sentido
geométrico se confunde com o sentido simbélico. Tao forte quanto o inefavel
balizamento indicado por “espirito” e “Deus” é o que se materializa em “a um
passo” e “aqui”. Dessa permuta nasce aquela fusio de proximidade e distancia,
tao caracteristica do plano poético: “A um passo impossivel”. A identificagdo en-
tre o “real” e o “aqui” tanto denuncia o posto por assim dizer fisico da aten¢io
do en quanto sua qualidade simbdlica, na medida em que esse posto ¢ também
o proprio locus das palavras: o poema. Da mesma forma, em “Aqui aconte¢o”
traduz-se tanto a natural corporeidade do existir quanto o seu “acontecimento”
fundado na condi¢ao de também acontecer (revelar-se momentaneamente) a
poesia. E essa que aproxima a poeta de seu préprio espirito e lhe permite ponde-
rar a distdncia infinita que a separa de Deus. Todas as ambivaléncias convergem
para o fato garantido de que o ex acontece e, acontecendo, cria a perspectiva
a partir da qual se definem a medida desse “passo”, a proximidade do préprio
espirito ¢ a distincia invencivel de Deus: a perspectiva da palavra “aqui”, do
“aqui” da palavra — ela mesma um acontecimento. A epigrafe cola-se com justeza
ao titulo do livro, ao sentido de transposicio — termo igualmente espacializante,
capaz de abrigar tanto o movimento fisico de um a outro ponto quanto a na-
tureza das operagoes simbolicas. Nao seria improprio concluir que a poesia de
Orides aqui expressa a inclinagdo crucial para reconhecer a distdncia que separa
alma e consciéncia: transposi¢do que culminaria, sublimada, na comunhio do
existir com o sentido mais profundo do se7 — comunhdo s6 imaginavel no hsic
et nunc de cada palavra, de cada poema a cada vez em que tudo acontece. Esse
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termo, alids, restringe bastante a pura veleidade filoséfica da busca do Ser; antes
parece adensar a ordem natural, o destino universal em que cabe ao sujeito cons-
ciente enunciar a propria qualidade do seu acontecimento. Dura condi¢io e duro

/.

limite? E que, na perspectiva estoica, “a palavra real /nunca ¢ suave”.

A epigrafe do segundo livro — Helianto (1973) — sao versos de cantiga de
roda:

Menina, minha menina

Faz favor de entrar na roda
Cante um verso bem bonito
Diga adeus e va-se embora

Foi provavelmente com ouvidos de menina na brincadeira de rua que Ori-
des fixou esses versos; qual sua atualizagiao na poeta de Helianto? Descartada de
pronto a pura dimensio nostalgica, a que sua poesia é tio resistente, cabe ler as
cifras de que as chamadas “cantigas infantis” sio misteriosamente ricas. Ha aqui
também um acontecimento, dessa vez perfeitamente referido em sua efemerida-
de: os gestos de se entrar na roda, cantar e ir-se embora. Nao havera talvez for-
mula mais econémica para traduzir, com entona¢io despojada e serena, a brevi-
dade com que cada um assume seu lugar central, desempenha seu papel na vida
¢... desaparece. Quando o papel ¢ precisamente “cantar”, adensa-se outra vez o
“aqui” do canto, seu cardter celebratério no registro passageiro. O “verso bem
bonito” da sentido a entrada na roda, e sua beleza inclui a fugacidade do mo-
mento, reencenando a apari¢ao de cada cantor. A “roda”, na infinita circula¢io,
admite 6bvia leitura simbolica; mas a continuar por especulagoes prefiro concluir:
Orides tera fixado desses versos nao s6 a insuspeita emanagao tragica, mas sobre-
tudo a naturalidade que se imprime tanto na aceitagao dos passos simbolicos da
roda absorvente quanto na alegre inflexao que lhes dao as criangas a cantar. O
que nao impede, evidentemente, que a nossa propria leitura da cantiga, modula-
da pela apropriagao de Orides, identifique comovida uma profunda humildade.

Em Alba (1983), o terceiro livro, ha duas epigrafes. A primeira cita San
Juan de la Cruz:
Que bien sé yo ln fuente

que mana 'y corre,
aungue es de noche.

A segunda ¢ da propria autora:

A um passo
do passaro
res

piro.
A convicgao expressa nos versos do mistico espanhol é forma poética da

certeza doutrinaria de que “lo spiritunl excede al sentido, y com dificultad se dice
algo de la sustancin del espivitu si no es com entranable espivitu” (apud Guillén,
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1983, p.86). Desmembramento desses versos o leitor de Orides encontrara em
momento do poema “Murmurio”, desse mesmo livro: “O murmurio ndo cessa.
Nunca a/fonte /deixara de cantar/oculta [...]”.

Na segunda epigrafe retorna aquela ideia de “a um passo”, da epigrafe de
Transposi¢ao, agora em férmula mais sintética e sonoramente mais unificada,
imitativa ainda da respirac¢ao suspensa (“res/piro”), a sugerir no ritmo a pulsio
de um corpo tornado presente... agui. Em ambas, como também nos versos
do poeta espanhol, acentua-se a presenga/auséncia do “real”; a distincia mas
também a proximidade do sujeito: sempre a perspectiva fundante do ez que
acontece em meio a acontecimentos, do ez que tangivelmente respira a intan-
gibilidade do passaro a um passo. Nessas sucessivas localizagoes liricas, ndo seria
dificil aproximar a qualidade da distancia avizinhada (entre o sujeito ¢ o real) da
qualidade do siléncio expressivo que tantas vezes se poe entre as palavras.

A epigrafe de Rosdcea (1986) é de Heraclito:

Coisas varridas ¢

a0 acaso

mescladas

- 0 mais belo universo

Explica-se a préopria Orides, num depoimento:

[...] organizei o livro depressa demais, e o material era bem heterogéneo.
[...] Justifiquei-me usando como epigrafe um koan de Herdclito, isto é, se
o universo ¢ uma bagung¢a organizada, um “caosmos”, meu livro também

poderia ser a mesma coisa, tranquilamente [...].3

Mas parece haver mais que uma justificativa na citagaio de Heraclito. O
paradoxo de dispersio e ordem, da unidio na desunido, de acaso e pontuagio
contempla a ideia de que os acidentes esparsos ganham por vezes unificacio,
equilibrio e beleza, resgatando-se a si mesmos do turbilhio das “coisas” do
“universo”: um acontecimento raro € preciso que a atengao nao pode perder;
momento do “verso bem bonito” em que o eu se situa e, inspiradamente, “res/
pira”. Nao ¢ outra a impressao geral que tenho da poesia de Orides: re-uniao
de momentos iluminados, caprichosa composi¢ao a implicar, jd além do “aca-
s0”, aquela geometria dos cristais que tantas vezes sugerem as formas da poeta,
amante de espelhos, rosiceas e heliantos, capaz de revelar na “nossa contingén-
cia” o “peso essencial do amor profundo”.

A transposi¢ao

Até onde se pode chegar com elas, as epigrafes sio chaves sugestivas que
agem numa obra por dentro e por fora. Também a poesia de Orides se abre ¢ se
fecha para nés, ao modo daquelas “flores reticentes” de que fala Drummond.
Como nio cabe ao leitor resolver os paradoxos do poeta, mas compreendé-los
em seu amplo movimento, nossa tarefa é agora reconhecer, tanto quanto puder-
mos, a natureza ¢ o modo desse movimento.
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Na origem dele creio que estd a convicgdo de que a poesia consiste sobre-
tudo em compor, na ordem das palavras, uma percep¢ao que jamais se guardaria
fora do simbolo poético. E a traducio simbdlica convicta que preside a sensa¢io
de se estar “a um passo” de tudo o que ¢ essencial. Impondo-se alguns simbo-
los essenciais, ja aqui referidos, instala-se a poeta no universo deles, e com eles
articula a expressio de si mesma, num exercicio de transposi¢oes em que o eu ¢
seus simbolos espelham-se mutuamente. Mas veja-se que na consciéncia antir-
romantica de Orides ndo ha lugar para aquela credulidade que via na operag¢io
simbolizante um triunfo absoluto e compensatério, uma efetiva harmonizagio:
nossa poeta acentua, muito modernamente, a distincia que vai da palavra a coi-
sa, o siléncio invasor que separa as diferentes naturezas, siléncio “selvagem” e
“dificil” de esfinge. Tal consciéncia faz que Orides tome as palavras como ins-
tancias de uma dolorosa e inevitavel mediagao para aquilo que, sendo essencial,
nio deve se decompor no momento da expressao. Resta, “a um passo” de tudo,
transpor tudo para o cristal do espelho: “cristal tinico estéril /mar em branco”.

Transpor, mediar, seria isto... esterilizar? Converter a existéncia sensivel
em esséncia simbolica nio traz o risco de insuportivel abstra¢io para a poesia?
Sim, se o percurso for de miao tinica ¢ ndo nos obrigar, como ocorre nos poe-
mas de Orides, ao retorno dialético: o essencial é também real, e alids s6 existe
enquanto depuragio da qualidade mesma dos acontecimentos. O simbolo vive,
como se sabe, de sua natureza dindmica, de um movimento que a rigor nunca
termina entre o que ele apresenta e o que ele faz significar. Como a poesia de
Orides vive sobretudo da agao dos simbolos — agao quase exclusiva e incontras-
tada —, decanta-se nela uma realidade simbolica tio unificada que se torna, a seu
modo, vivencial: um acontecimento, entre outros. Falar os simbolos equivale,
aqui, a vivé-los; simbolizar, aqui, ¢ viver um acontecimento completo em seus
proprios limites.

Tal operagido implica uma tendéncia radical: a conversio do sujeito ele
mesmo num simbolo, no maior de todos, no mais ativo e fundante. Naquele
gesto de “desnudar a estrela essencial / sem ter piedade do sangue”, quem san-
grara: a estrela ou a poeta? Ainda que esta se confesse, no poema “Rosa”, como
a assassina do nome da flor (“Eu assassinei a palavra / e tenho as maos vivas em
sangue”), fazendo crer que ¢ da flor que flui a vida, no poema “Fala” tudo ¢
tdo “agressivamente real” que “nos despedaca” (grifo meu). Em “Torres”: “o
real / nos doera para sempre”; em “Mios”: “as mios se ferindo / nos seres,
arestas / da subjacente unidade”; em “Ludismo”: “Quebrar o brinquedo ainda
/ ¢ mais brincar”. Tudo faz pensar em uma s6 dor, fatalizante no transito do ser
para as coisas ¢ destas para o ser, fatalizada em todo acontecimento, ¢ tatalizavel
enquanto possivel conbecimento. E o que parece se contrair na admiravel sintese
do verso final de “Meio-dia”: “A vida ¢ lacida e impossivel” — em que o Aconte-
cimento maior (“vida”) se desdobra na conquista de uma iluminag¢io (“lacida”)
e na dor da falta de sua plena vivéncia (“impossivel”).
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O livro Transposiciao estd organizado em quatro momentos: em I — Base,
este termo, entre arquitetonico e musical, expressa, de fato, um fundamento,
tal o de um alicerce, tal o de uma tonalidade basica; sio poemas que falam da
criagdo e do jogo poéticos, da desejavel geometria, da transparéncia da palavra,
do trangar e do destrangar, do laboratério e do experimento, do aprender ¢ do
tatear; em II — (-), o conceito da subtragdo e da perda casa-se bem com o tom
menor em que os poemas cantam sobretudo a dor, a crueldade, o impasse que
marcam o “nio saber nao saber nao saber ndo saber” de cada acontecimento,
enfatizando o intervalo de siléncio que medeia o objeto e sua expressio, tornan-
do o sujeito um “ser perdido / em vozestragmentos” e deixando patente “a int-
til crueldade / da andlise”; mas em II] — (+), a adi¢do ¢ o ganho, afinados pelo
tom maior, lembram a possibilidade repentina de lucidez, da “imor / talidade
do instante”, de “fixacdo tranquila”, de “céu apreendido” e de momentos para
sempre magicos, como aquele em que “o girassol me escolhe” e se faz “flor para
sempre ¢ muito mais / que flor”; e em IV — Fim ha tanto uma sintese conclusiva
dos momentos quanto uma especula¢do teleoldgica: é o que estd em “Ques-
toes”, na pergunta fundamental: “o / fruto / arquitetado: / como o sermos?”
— pergunta que encena o movimento essencial da poesia deste livro: transpor-se
o ser na intimidade dos simbolos que durem para sempre, em esfor¢o de — mais
do que adotar uma mascara — erigir-se tal uma “estatua jacente” que “habita /
tempos nao sabidos / de mortos e vivos”.

Em Transposi¢io o movimento basico ¢ de ascese e queda alternadas, jogo
de ganho e perda, vivido de fato a cada poema e habilmente estruturado na
sequéncia das partes. Ha em tudo uma légica de ferro, que facilmente desem-
bocaria num conceptualismo prosaico ou filosofante nio fosse a extraordindria
sedugdo do ritmo preciso e dos simbolos iluminados, plano afetivo em que se
enraizam e de que brotam, transfiguradas, as questoes existenciais — parcelas que
somam uma s6 epifania, um mesmo acontecimento. Neste, pressente-se seu antes
e seu depois: antes, a experiéncia ainda bruta e sem espelho, um anseio fisico,
uma confusio dolorosa, um querer falar; depois, o passo impossivel, a infinitude
¢ a morte, o siléncio vencedor, o “branco arcaico em torno / do nada”. Entre
ambos, o acontecimento fixa-se em seus limites, de onde pode mesmo interroga-
-los no tom paradoxal de uma serena voluptuosidade, que faz pensar na tradu-
¢ao feita por Manuel Bandeira (1966, p.414) dos versos de Rilke (“Epitifio”):
“Rosa, 6 pura contradi¢do, volapia / De ser o sono de ninguém sob tantas /
palpebras”. Entre o limite da experiéncia empirica ¢ o do desconhecido, Orides
concentra “o amor, momen / to do ser refletido / eternamente pelo espirito”.
A soma de tantos instantes de “lucidez breve” integra a efemeridade numa se-
quéncia, o achado poético numa poesia continua, o simbolo singular num Zogos
revelador, a circunstincia da criatura no acontecimento da criagio. Criacio que
pode mitigar a sede implicita em “Rebeca”: “A moga de cantaro e seu / gesto
essencial: dar dgua”.
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O helianto

Se os poemas de Transposicio em tudo materializavam o movimento que
esta no titulo do livro, hd pouco analisado, os de Helianto sugerem antes um
movimento circular, que estd na epigrafe (a cantiga de roda), na rotagdo do gi-
rassol (helianto) e sobretudo no modo como as palavras parecem fechar-se em
torno de si mesmas, desenhando o alvo do poema como um “centro exato dos
circulos / concéntricos”. Nesse “ritmo em circulo”, Orides empreende uma
“arquitetura / corforma do possivel”, elabora em plena geometria um “abstra-
to vitral / das figuras do ser”. Como que a servi¢o de alguma iconografia, as
palavras apresentam-se o mais materialmente possivel, deslocando-se no espago
da pagina, grafando-se em maitsculas ou negrito, citando-se a si mesmas entre
aspas, verticalizando a leitura do poema, exigindo ladicas paronomasias. Con-
tudo, se o jogo ¢ ostensivo e virtuosistico, ha mais do que ele. De modo mais
travado, por vezes mais artificial, subsiste aquela busca de fixa¢ao, como se 1¢ nos
versos “Fixar estrelas / no mapa moével / zodiaco” (aqui com um sutil humor
de parédia de Bilac), no intuito de “submeter os astros / a palavra”. E como se
a poeta renunciasse a0 movimento tipico da transposi¢do, mas nao esquecesse
das duas pontas dele — o ser e a palavra —, que agora busca atar em circulo. Deus,
que antes lhe dava a sensagao do “a um passo do impossivel”, ¢ agora a palavra
“Deus”, entre aspas, apresentado com um “Cubo / de metal opaco”. Pergunta-
-se a poeta: “Onde a fonte?” — para responder, no mesmo poema: “Vasos aguar-
dam / pacientes”. Orides estd a fixar os “claros signos”, tarefa em que parece
segura mas que igualmente lhe dd a sensagio de que “lentamente o tempo /
perde-nos” e de que “sofremos a hora intensa”. A certeza desses limites arrebata
das construgoes luminosas qualquer jubilo de artesa, projetando sobre o indis-
cutivel dominio técnico dos signos espacializados uma sombra de desconfianga
quanto ao tempo que dura “um verso bem bonito”.

O maior tecnicismo de Helianto, que a poeta mesma reconheceu no de-
poimento ja referido como “maestria” mas também “limitagao” de quem agora
circula em metapoesia, parece descarnar os simbolos de sua complexidade maior,
¢ as formas do real surgem mais planas e menos densas. E sintomatica a pergun-
ta “Mas para que serve o passaro?”, que se alonga em outra: “De que serve o
passaro se / desnaturado o possuimos?”. A “desnatura¢ao” parece corresponder
aqui nio a perda da natureza propria, mas da capacidade de se apresentar um
simbolo de forma essencial, com uma aura de vida perfeitamente compartilhavel
pelo sujeito lirico. Algando-se num voo meio mallarmaico, “as asas de / neve /
buscam o / branco / cume perfeito”, sugestivamente deixando “A terra muito
/ abaixo. / Muito abaixo o odor do sangue” — sangue, lembremo-nos, que em
Transposicao fluia entre o corpo da poeta e a imagem tocada.

Ha, de novo, ganho e perda: a lucidez ganhou em fixar-se numa espécie de
luz proépria das palavras, explorando-as no limite da verbalidade, considerando-
-as com o zelo proprio de um linguista ou de um artesio que se exercita nas fer-
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ramentas; a perda, sempre ameagadora mas nunca total, ¢ a do lirico sentimento
de Destino que recortava em cada instante a mortalidade pungente, a finitude
que se queria transpor. Felizmente, nem sempre Orides se livra aqui da terceira
dimensdo dos nomes e das coisas. No belissimo “Sete poemas do passaro”, ela
refoge das inquiri¢des em tom de exercicio e coloca um de seus simbolos predi-
letos em sete perspectivas, numa das quais define de forma vital a transfusao de
energia entre o cantor ¢ o cantado: “Nunca saberemos / tanta pureza: / passaro
devorando-nos / enquanto o cantamos”. Denso ¢ também esse jogo de pergun-
tas que podemos surpreender entre duas estrofes de dois poemas contiguos: a
primeira ¢ de “Escritura”:

O forma

violenta pura

como emprestar-te algo

humano
uma vivéncia
um nome?

A segunda ¢ de “Forma”:

Forma
densamente forma
como revelar-te

Esse jogo nio deixa davida quanto a funda¢do do sujeito no acontecimen-
to pleno, no habitar as proprias palavras e ganhar delas aquele preciso “saber que
a boca prova”.

A alba

Em Alba volta a poeta a posicionar-se “a um passo de”, como ja se definira
em Transposicio. Mas a “volta” é requalificada por um peso maior no “aqui”,
por uma revitalizagio do ser mesmo do sujeito, ser mais ativo e corporeo, mais
senhor da simboliza¢ao e mais maduro em sua humanidade. Esse livro é o que
parece melhor ilustrar a “definicdio” de poesia que Orides formulou de modo
alegorico e original:

A poesia era uma jovem num jardim encantado, e um servigal seu ¢ que

escrevia e “enviava”, sei Il como, os poemas para o poeta. Isso nio é me-

lhor nem pior que muito papo por ai... (in Massi, 1991, p.257)

Essa “teoria”, nascida ao tempo em que a poeta ainda frequentava o Gru-
po Escolar (!), supoe a origem inefivel, uma laboriosa fatura escrita e o “envio”
ao poeta... que a tudo imaginou. A férmula simples (mas nada simpléria) con-
sidera, pois, a instancia transcendente da Poesia mesma, que até hoje ninguém
definiu, o trabalhoso medium em que ela se encarna e a existéncia mesma dos
poetas em cuja tradigdo também nos humanizamos.

Alba guarda o tempo todo uma tonalidade religiosa muito particular,
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muito pessoal, qua ja supde o contexto até entdo da obra poética de Orides. Em
muitos momentos esse livro parece ser uma antitese de Helianto e um aprofun-
damento de Transposi¢do. A antitese estd numa nova “sidera¢io” da poeta pelo
sentido do tempo e do Destino, mais determinante que a busca do controle es-
pacial da palavra; o aprofundamento pode ser reconhecido na madura serenida-
de com que os simbolos ja familiares (passaros, fontes, estrelas...) se organizam
sob o influxo de mitos, lendas, memorias, ritos, verdadeiramente renascendo,
religando-se a algum ponto genesfaco (“abri os olhos [...] como da primeira
vez”), cumprindo uma rota de depuragdes (nunca suficientes) e desembocando,
quase em purgagao apocaliptica, naquele “Letes” final “que nos limpa de todas
/ as palavras”. A particular religiosidade de A/ba (luz e renascimento) habita a
entonag¢ao mais grave ¢ decidida dos poemas e se da a ver no apego da poeta por
nio importam quais crengas ou mitologias que tenham, no entanto, legado ima-
gens fortes de alguma paixao, esteja ela no sacrificio de Prometeu, no trabalho
de Penélope, na agido dos trovoes, na vigilancia das Parcas, no eterno retorno
dos passaros, na simbologia do vinho, na fulminancia dos raios, na sinaliza¢io da
arvore, na “hora dos peixes”, na beatitude dos anjos imoveis. Os primeiros ver-
sos do livro anunciam um fizt nada bombastico, na verdade intimo, de luz que
“entra furtivamente” ¢ “surpreende o sonho inda imerso / na carne”. A fusao
iluminada de “sonho” e “carne” reatualiza aquele “aconte¢o” de Transposi¢io
num mais animico “res / piro”. No percurso, o livro vai acentuando a claridade
(“alvo seio”, “céu dourado”, “luz branca”) até atingir o “branco centro / da
vertigem” ¢ o “branco espelho” —luz intensissima e depura¢io maxima: sauda-
¢d0 ao Destino cujo “rio subterrineo” se faz, enfim, “fonte”, ¢ “nos limpa de
todas / as palavras”.

Se em Transposicdio o movimento expressivo lembrava um ir e vir algo
linear entre o ser e os simbolos, ¢ entre esses e o “real”; se em Helianto a figura
estruturante era a do circulo autorreferente — em Alba a perspectiva mitico-
-temporal sugere a espiral e se explicita em “ciclos”, como na estrofe de “Ode”:

N3io hd fim nem inicio. Sem histéria

o ciclo dos dias
vive-nos.

Nos versos acima estd, como em todo o livro, o agugamento da interpreta-
¢do fatalista, na qual reponta um prazeroso estoicismo. A comog¢io dos poemas
surge ¢ instala-se em nods de forma muito depurada, propria de um convivio
estreito do sentimento em principio tragico com a sibia sobranceria da consci-
éncia. Sente-se nesse livro sem tragos biogrificos que a pessoa da poeta amadu-
receu para si mesma, ¢ com ela os seus simbolos, dilatados no poder de aludir e
organizados num sistema ainda mais integro e coerente. Decorrera talvez disso,
a par do sentimento do Destino implacavel, uma pacificagio profunda do su-
jeito, que em certo momento ganha mesmo o raro sentido de uma satisfacio:
“Reteso o arco ¢ o / sonho / espero: nada mais ¢ preciso”; “Bebemos profun-
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damente.../ Nio ¢ preciso renascer”. E como se 0 momento, o acontecimento
se alargasse até¢ uma plenitude; ¢ como se a dimensao vertical daquele “profun-
damente” furtasse do tempo um outro sentido de eternidade: “ritmo submerso
/ sem asas para o tempo”. Introduzindo-se e quebrando a linearidade simples
de Cronos, atua também a memoria que, “absorvendo o impeto” (dos centau-
ros “que derrubam idolos”), “floresce”. Entenda-se: nao os fatos memorizados,
mas a memoéria como dimensao possivel do tempo, integrada no circuito mitico
em que uma qualidade da vida ancestral perpetua-se no acontecer dessa poeta e
de sua poesia e agira depois dele, na projecao da eternidade.

Se ainda havia alguma davida nos leitores de Transposicao e de Helianto,
os poemas de Alba consolidardo a atividade de uma poeta para quem a poesia é
uma tarefa do espirito, sem qualquer concessiao a compreensoes outras. Convém
insistir em que o grau de depuragido de consciéncia poética de Orides atinge
nesse livro o limiar de uma estase, por for¢a de sucessivas e progressivas repre-
sentagoes do Absoluto, daquela Poesia que encontra no Rio letal, em sua “dgua
densa” e purificadora, o esquecimento e o siléncio.

Entende-se dai — dessa especifica qualificagdo do siléncio — que os poemas
possam ser considerados uma “profana¢iao”, fun¢io mesma, alids, dos poetas,
que o devem “saber de cor” para “dissolvé-lo / em palavras”. Essa nogio de
poesia como impertinéncia apoia-se sempre, em Orides, naquela convicgdo de
que estd sempre “a um passo de”, como aquele pdssaro “atento a” — branco
de predicagao que dessubstancializa o conhecimento ao mesmo tempo em que
adensa a espera: movimento teimoso do espirito. E nessa ordem de ideias que
se pode avaliar o quanto ¢ fundamental para a poesia de Orides a questao da
representacio, que transcende o puro plano estético e se confunde com a deci-
fragao mesma do Destino — impossibilidade para a qual a Poesia talvez sirva de
consolo, ao delinear com precisio nem que seja o perfil de nossas caréncias. E
lembrar como sao cruciais e inquietantes as tantas frases interrogativas dissemi-
nadas nesta poesia.

Na perspectiva magica e abismal de A/ba, o alvo é claro e enigmatico (para
lembrar o Drummond da década de 1950): claro pela insisténcia ¢ unifica¢ao
dos simbolos, enigmatico pela amplitude de sua alusio. Entre as tendéncias de
Alba esta a de se buscar uma sintese simbolica, uma imagem tnica e rara que
corresponda integralmente ao movimento da expressao. Ela se insinua em va-
rios momentos, sem que a pluralidade elimine o que em cada uma se projeta
como um absoluto. Em “a mao” ¢ a estrela que “subsiste [...] sobre as aguas”,
depois do naufrigio da forma; em “Trovoes” é uma flor armada “com o que
resta — ainda — / de siléncio”; em “Mapa” ela ¢ a carta dos céus em que “tudo
se move”. A cada epifania essencial o desafio para o leitor é acompanhar uma
espantosa adequagdo entre os simbolos e 0os conceitos, o pensamento e sua fi-
guragdo sensivel — desafio de reconhecer tao intima e solidamente unidos o que
o senso comum vive a separar. De fato, parece haver um realismo original nesse
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sistema poético que da plena realidade ao essencial, que aposta tudo na continua
intensidade de seu jogo, defendendo-se serenamente de uma ficil acusagiao de
impostura mistica com a humildade que espelha na finitude humana e na limita-
¢do das palavras. Resiste sempre, substancial, o Zmpeto da consciéncia insatisfeita
que encontrou no modo simbélico sua expressao adequada. Tem-se a impressio
de que “passaros”, “flores”, “pedras”, “estrelas”... poderiam ser outros nomes,
sem que por isso se perdesse a qualidade essencial dessa poesia, que estd muito
mais no modo como o sujeito articula os predicados de seus objetos do que nos
objetos em si mesmos. Uma heresia poética? Melhor sera dizer: um afastamento
da qualifica¢ao hegeliana de arte romantica e uma realiza¢aio de um modo artis-
tico outro — “classico”? — em que a paixao intervenha sem compromisso com a
exaltagdo ou com a énfase na distintiva individualidade.

Similar ao trabalho de Penélope, a poesia de Alba arma-se e desarma-se
como ao compasso de um péndulo entre o sim e 0 ndo, entre o ser ¢ 0 Nio ser,
movimento que tanto aprimora o fruto quanto a fome. Sente-se nela o trabalho
lento, a ateng¢do cuidadosa para com os fendmenos do existir, a reflexdo incan-
savel, o contato amoroso com as palavras, seus ritmos, sua sonoridade, sua pre-
cisdo, sua abertura para o inefivel; mas todo esse labor nao se ilude quanto ao
Tempo misterioso, quanto ao movimento continuo de que cada acontecimento
nio ¢ senao um recorte ¢ um lampejo; quanto a Morte, que preside a essa poesia
com o efeito de um baixo continuo, a lembrar-lhe o humilde limite. E diante da
Morte e a despeito da Morte que se consagra o paradoxo dessa poesia; é dessa
coragem que ela esta investida, e com ela funda seu préprio modo de ser radi-
calmente... viva.

Imagem de “alba”: esfor¢o de claridade que inclui a renovagio constan-
te, um reacontecer, um refazer absolutamente nao ocioso, ja que seu caminho
clarificado inclui a compreensio nossa e a viagem comum. Talvez melhor dizer:
a Viagem, para fazer jus ao horizonte dessa poesia e acolher com empatia sua
organica aspiragio.

A rosacea

De seu livro mais recente — Rosdcea — salta a vista a composi¢ao mais he-
terogénea: “coisas novas, fundo de gaveta e restos de memoéria”, como depds
Orides (in Massi, 1991, p.260). Nao esta desfeito, em todo caso, aquele “clima”
poético das obras anteriores; ele persiste, acrescido agora de um aspecto novo
¢ modulante: uma 6rbita de nomes proprios e de fontes culturais, artistas, pen-
sadores, familiares, que deixam entrever uma heranga histérica ¢ um discreto
circulo doméstico — 6rbita na qual se refaz o permanente exercicio de transpo-
si¢do, a operagao transfiguradora em que todo acontecimento adquire uma aura
essencial. Drummond, Bandeira, Mario Quintana, e Kant, Pascal, Roussseau,
a Biblia, ¢ a avo, o pai, a mie, a irmd natimorta — sdo referéncias de maior ou
menor peso, mais ou menos rapidas, que, no conjunto, situam indicialmente a
leitora de filosofia, de poesia e a “herdeira” de familia pobre. Menos que um
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rosto, mas ja uma atitude nova de quem se permite alguma parcela de identifi-
cagio “externa”. Pode-se especular sobre as futuras expansoes desse veio lirico
mais préoximo do biografico; se seria esse um desafio presente para sua poesia; se
essa mais visivel “concretude” vird a ser alguma notavel contrapartida dialética
do essencialismo em que sempre mergulharam os poemas; se, enfim, estara nesse
rumo a “nova virada, a mais problematica de todas” de que fala a poeta. O que
nos cabe, enquanto Orides decide seu caminho, ¢ ainda reconhecer seu altimo
passo, nesta Rosdcen.

Na sequéncia do livro ha uma sugestiva utilizagio de tempos que parecem
correr em sentido contrario. Ha o tempo progressivo, correndo a partir daquela
“aurora” homérica do poema de abertura, tempo que vai acolhendo referéncias
a piramide egipcia, ao Velho Testamento, que parece organizado em fun¢io da
“iniciagdo” da poeta na “terra estranha” da Poesia, tempo das experiéncias de
leitura, da aquisi¢do de uma mitologia pessoal, de uma refac¢ao de falas e es-
crituras (o “anti-César”, o “anti-Génesis”, o “Esconjuro” de deusas, bruxas e
heroinas), de apropriagoes de filosofos — tudo lembrando um movimento cumu-
lativo de forma¢ao que desemboca nos poemas datados de década de 1960. E
hd o tempo inverso, materializado na sequéncia que vai dos poemas “novos”
da primeira aos “antigos” da tltima se¢io do livro, previsto para se chamar...
Rosacen. Se essas consideragoes ndo sio de todo ociosas, pode-se deduzir delas
um sentido ja avaliatorio que estaria dando Orides a um ciclo definido de sua
poesia, como também, a partir delas, vem reafirmada a livre movimentagio de
consciéncia poética por tempos de qualidade varia.

Cifra importante dessa poesia encontra-se nos versos de “Iniciagio”, que
cito por inteiro:

Se vens a uma terra estranha

curva-te

se este lugar é esquisito
curva-te

Se o dia é todo estranheza
submete-te
- és infinitamente mais estranho

O tom aconselhador e declaratorio, tio pretensioso ou leviano em discur-
sos sem lastro, mescla-se aqui com aquela humildade sabia de quem atenta para
o proprio labirinto antes de acusar a tortuosidade alheia. Inclui-se no poema a
lembranga, sempre oportuna, de que a “estranheza” tantas vezes imputada a
poesia nasce da falacia de quem quer se dar como padrao de naturalidade, cego
que esta para a sua préopria condigdo de “estrangeiro” num mundo “natural”...
que ndo sabe explicar. O reconhecimento (também um autorreconhecimento)
de que “és infinitamente mais estranho” serd oportuno também para aquele
que, diante dessa poesia em particular (atente-se para o emprego do verbo vir,
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e nao ), julga-a “estranha” por descurar do cotidiano, por nio langar-se em
rocamboles experimentais, por nao afirmar um preciso vetor ideolégico — enfim,
por teimar em ser o que ¢é: essencialmente viva, inquiridora e lacida. O poema
reafirma ainda a vocagao da estoica profecia de quem antevé o “extenso siléncio”
confirmar-se no tempo, na pedra que sempre caird sem “nenhuma interroga-
¢30”; vocagio do observador que, a cada pedra que cai, a cada acontecimento,
“sorri / tranquilamente”.

Os poemas classificados como “Luadicos” (segunda se¢io do livro), alguns
epigramdticos, “visitagoes” outros, repelem, por tras do aspecto ¢ do tom mais
leves, qualquer concessao ao barateamento do anedoético, da parddia frivola.
Ao corte de humonr junta-se sempre a cifra do destino, em roupagem mais
desambiciosa que ndo distar¢a um mergulho essencial. Em “Anti-César” (“Nao
vim. / Nio vi. / Nio havia guerra alguma.”) fica patente o avesso do heréi ou
do dito célebre, transmudados na aceitagio de fatalidade sem batalha, da severa
resigna¢do. Em “CDA (relido)” —

Caio ver

ticalmente
¢ me transformo.

— o corte subito nos versos originais de “Morte no aviio”, do poeta minei-
ro, afasta a exterioridade de “em noticia” e radica a “transformag¢ao” no interior
do proéprio sujeito, requalificando-se imediatamente os termos “caio” e “ver /
ticalmente” na dimensao poética propria de Orides.

Também os poemas “Bucdlicos” (terceira se¢io) remontam a andanga
pastoril para simular um Jocus amoenus em que, no entanto, os passaros parecem
libertar-se da moldura, a sede é “acida” demais para a “agua / tao breve” e o
que se semeia é o movimento mesmo de passar daquele que, sem olhar para trds,
declara: “nao me importa a colheita”.

Dos “Mitologicos” ja nem € preciso dizer que se trata, sempre, do gesto
geral de apropriagido — que pode recair sobre a “esfinge” —

Nao hd perguntas. Selvagem
o siléncio cresce, dificil.

— quando, mais forte que o enigma esperado, ¢ a mudez branca e sem
rosto de um Destino desinteressado. Outro nome para esse Destino pode es-
tar em “Ananke” (no grego: necessidade), quando se considera que, no arranjo
providencial e ordenador dos fados, “Nao hd culpa / nio hd desculpa / nao ha
perdao.” — ordem que inspira o reconhecimento, nio o julgamento.

Da ultima se¢ao — “Antigos” — ressaltam os sonetos, todos datados com
precisdo, nao se sabe se para justificar-se algum envergonhado anacronismo da
forma fixa ou para se depor sobre um tempo em que no caderno de poemas
havia ainda espago e disposi¢do para o dia certo dos acontecimentos. O fato é
que ja havia, em 25.10.63, uma “alta agonia” na tarefa de “despir os sortilégios,
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brumas, mitos” para se chegar a raiz da “pureza / de contingéncia extrema”,
a caminho do “lacido fruto”. Os leitores de Orides poderdao ajuizar quanto a
fidelidade aquele caminho e ao amadurecimento do fruto.

Para concluir esta passagem por Rosdcea, um retorno aos “Novos” e uma
ripida parada em “Heran¢a” — um poema sobretudo inesperado. Inesperado
porque surgem sem aviso, nessa poesia avessa a qualquer identificagio civil, a avo
materna, o pai, a mae e certa “heran¢a” familiar. As figuras surgem como que a
desprender-se, com seus objetos, de um quadro cuja materialidade nio cerceia a
sugestao dos simbolos, tomados aqui numa concentragdio maxima de referéncia
concreta e capacidade alusiva:

Da av6 materna
uma toalha (de batismo)

Do pai:

um martelo
um alicate
uma torqueés
duas flautas.

Da mae:

um pilao

um caldeirio
um lengo.

A leitura desse poema perde muito caso ndo a sustente 0 contexto mais
amplo da poesia de Orides, que pode servir como uma espécie de predicagao ne-
cessaria a cadeia de nomes que o estrutura. Da associagdo imediata dos parentes
com os objetos legados deve projetar-se uma outra, informada por uma poética
particular. Assim ¢ que aquela toalha de batismo da av6 pode resumir toda uma
ancestralidade humilde, simbolo depurado das origens confundidas com a po-
breza e com o rito religioso que, mais do que cristao, parece perder-se nos tem-
pos. Da mie e do pai herdam-se, em primeiro lugar, ferramentas e utensilios de
trabalho de operario e da dona de casa, sugerindo-se o esfor¢o das miaos e o peso
da matéria a ser batida, torcida, socada, desencravada, revolvida. Ao universo do
trabalho acopla-se um outro, o plano mais intimo e afetivo das “duas flautas” do
pai (canto, timbre doce, sensibilidade) e do lengo da mae (lagrima? suor? aceno?
luxo de pobre?). De dupla natureza, o inventario, paupérrimo num sentido, tem
em outro a sugestao para aquela economia do essencial que a imprevista poesia
da herdeira transpos no trato requintado da linguagem culta: sélido compromis-
so com um repertoério basico de simbolos essenciais e com sua proje¢ao poética
num universo cujo “luxo” estd na iluminagao do despojamento. A “heranga tem
o peso material da pobreza e a carga imponderavel dos afetos que convergem na
toalha de batismo, nas flautas, no len¢o — jung¢ao que ¢ também proépria dos sim-
bolos. Da heranga recebida ao poema “Heranga” manteve-se um principio de
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despojamento da casa pobre e das palavras poucas, ¢ se o transpds como lastro
de uma nova condi¢do existencial. Ao fado da casa rastica sucedera o da “Casa
ltcida, habitada / de denso vazio vivo” — a edifica¢io poética de Orides.

A teia

O tltimo livro de Orides — Teia (1996) — frequenta a intensidade dos livros
anteriores, reunidos em T7evo (1988), e nesse sentido nao ¢ surpreendente que
a poeta continue, como ¢ proprio da linguagem poética, a fazer do reconheci-
mento das coisas uma surpresa ou dotar de impacto um simbolo milenar. A falta
de novidade — essa prestigiosa embalagem de tanto produto descartivel — de
modo algum nos dispensa de repensar a qualidade de revelagao desses poemas
derradeiros.

Naio serd com os ouvidos aturdidos que trazemos da rua que percebe-
remos a precisa densidade do siléncio de onde essa linguagem mais uma vez
se arrancou, para vencé-lo momentaneamente ¢ a ele retornar, a cada vez e
sempre. Esse siléncio estruturante, que tanto pede do leitor, apagou quase to-
dos os vestigios da experiéncia empirica, para que dela s6 ficassem a vibrar uns
poucos estimulos essenciais, convertidos, como de habito na poesia de Orides,
nos simbolos necessarios a contraida expressio de um ser no mundo. Esse silén-
cio, quebrando a inteireza do verso tradicional e suprimindo as cadéncias mais
faceis do canto, insinua-se entre as palavras e expressoes segmentadas, nos vaos
construidos pelos fios da teia-armadilha onde nés, como presas, decantamos as
questoes da vida e aprendemos a morrer. Ligao prevenida da morte, o siléncio
de Orides requalifica os simbolos essenciais numa economia estoica, de quem se
determinou um tio laconico como fundo testemunho.

As seis partes do livro dao discreta mobilidade e respiragao ao conjunto.
Seus titulos sugerem o modo de exposi¢io (“Fala”), o procedimento constru-
tivo (“Axiomas” e “Figuras”), a sinalizagao dos simbolos (“O Anti-passaro”) e
as inflexdes dominantes (“Galo (noturnos)” e “Vésper (finais)”, de cada elenco
de poemas. A unir tudo, a constante do sentimento do destino, cuja expressao
exercitada tem a for¢a de uma justificativa tinica, exclusiva da vida que o sujeito
poético guardou para espelhar a si mesmo. Mas quem ¢ ele? Protegido por si-
léncios e resistente ao prosaico, velando a rotina e os impulsos naturais, s6 nos
deixa conhecer a trabalhada sintese de um saber rapidamente projetado na ima-
gem que serve a ideia (“Casulo”), num tempo sem duracao (“Flores”), numa
invocag¢ao ao vazio “Prece”), num retorno ao enigma (“Narciso (jogos)”). Sa-
bemos, porém que a poesia ¢ a figura que permanece, é o tempo qualificado,
¢ a fala com destino, é o mistério a formalizar-se. Nas cifras de Orides, antes
de tudo belas, adivinha-se a dor expungida e a perspectiva implicita: trata-se de
uma fala constituida numa natureza intensa da mulher, com dic¢ao afinada pelo
tempo moderno.

Sim: fala de mulher. Em 7eia sao recorrentes as imagens da espera altiva,
da gestagdo, da metéria subterrinea, da luz soterrada, do ser encasulado, da
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vibragao oculta — figuragoes cujo especifico pathos parece, a0 mesmo tempo,
imantado pelo telurismo feminino (mais exigente e mais radical que o realismo
masculino) e projetado numa tela mitica rarefeita (menos idealista do que aque-
la em que se movem os guerreiros épicos, os patéticos quixotes, 0s gauches, 0s
visiondrios construtores. Refiro-me a absor¢do da vida como experiéncia de uma
energia atavica, que uma Clarice Lispector (nio por acaso presenga forte em um
dos poemas) tantas vezes constituiu como o minério das minuciosas escavagoes
femininas. A fala de mulher da poesia de Orides parece brotar dos momentos de
uma gestagao para sempre contida numa promessa sem fruto, qualificando o lu-
gar da espera como uma ja-realiza¢do, como um ja-acontecimento. As figuras do
circulo e do espelho tornam-se basicas: assim se reinterpreta o mito de Narciso:
“A fonte / desdgua na propria fonte”.

Os signos de Orides tém lastro e prospecg¢do. Lé-se em “Cartilha”: “Foi de
poesia / ligdo / primeira: / a arara morreu / na / aroeira”: como nao surpre-
ender aqui a fusao do jogo didatico das cartilhas com a emanagao misteriosa das
palavras que sensibilizaram para sempre a menina de escola? Sua arte refina-se
nesses limites desafiadores, com licoes de emogao seca e funda. Seus versos bus-
cam uma “nudez / até o osso / até a impossivel / verdade”, cristalizando um
projeto poético em que o drama silenciado e a matriz formalizante indiciam-se
mutuamente. Supdem, a principio, a tradigdo moderna, mas acabam por cons-
tituir uma sua contraface ao mesmo tempo primitiva, intemporal e sofisticada,
camada essencial a que chegou essa rigorosa arquedloga de si mesma. A palavra
do sujeito poético pode ser recolhida como também nossa, e nesse acolhimen-
to os simbolos de Orides ganham seu sentido histérico. Se nio me engano, a
qualidade poética desses passaros e dessas pedras, desses anjos e desses metais,
s6 se deixa apurar num plano mais fundo da consciéncia sensivel; nio ¢ banal
que alguém o frequente e nele se expresse, em pleno fastigio da vida barateada
¢ materializada.

Uma sintese

Sem bairrismo, sem regionalismo, sem nacionalismo; a margem de “van-
guardas”; imune a parodizagio como sistema; sem biografismo, sem confessio-
nalismo, sem psicologismo; sem expansao retérica, mas sem minimalismo triun-
falista; fora do anedoético, do panfleto, da provocagio; sem bandeira politica,
estética ou ecoldgica; sem escatologia agressiva, dramatismo ou ressentimento —
em que dguas, afinal, navega ou langa ancora a poesia sem rotulo de Orides? Os
que carecem de algum talvez recorram a “metafisica”, ou “neossimbolista” ou
mesmo “neoclassica”; mas assim como ¢ justo reconhecer que sao as etiquetas
que devem servir aos produtos, mais justo serd que fagamos um esforg¢o tltimo
para a compreensdo dessa poesia.

A primeira afirmagio dela ¢ a da notavel liberdade com que se afasta das
“tendéncias histéricas” acima, ou de qualquer limitada no¢io de Histéria: li-
berdade que tem a consciéncia de retirar das experiéncias vividas uma suma
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qualitativa, um sentido dltimo que se faz primeiro, um saber imediatamente
identificado com seu expressar mais justo, e s6 neste vivo. A leitura atenta dos
versos de Orides ndo deixard de intuir, nos subterraneos, as fontes vivenciais do
sentimento de Destino: a recusa em admitir o “drama pessoal”, a nenhuma alu-
sdo quanto a ordem do empirico, a repulsa pela marca de fogo do senso comum,
a impossibilidade de se viver no puro conforto/desconforto do corpo. A ento-
nagao serena ¢ a forma despojada, o 1éxico basico repetido mas nunca in6cuo, os
simbolos de luz, fluxo e estabiliza¢do — tudo recobre com alguma transparéncia
aqueles subterraneos, promovendo o didlogo da fatalidade com seu dominio
expressivo. Tao viva em seus intimos circulos de luz, a poesia de Orides supoe
sempre a morte, incluida alids no sentido mesmo daquela iluminagio: erupgao
e apagamento de cada epifania, brotar e fenecer de cada acontecimento, brilho
ativo e branco silencioso em que mergulha cada poema. Trata-se de figurar, por
cima das avulsas contingéncias ¢ da experiéncia das rupturas, um nexo simbélico
entre os valores essenciais, tal pudessem os poemas constituir, em sua soma, uma
cadeia de luz ininterrupta. Nao podem: a poeta o sabe. Na finitude mesma das
palavras, das imagens, dos simbolos, explora-se a convic¢ao de que a proximida-
de calorosa com o “essencial” dos seres e das coisas guardard sempre “um passo”
dele, dessa suspeita de Verdade que movimenta a consciéncia. A poesia de Ori-
des supoe a universalidade desse movimento, e quer acompanhi-lo dentro de si
mesma porque vera nele alguma solidarizagao vital. O trabalho do poema lirico,
como se sabe, ¢ exatamente esse, ¢ nenhum outro o substitui nessa fungao,

Se ainda fosse preciso (talvez para evitar equivocos bem maiores) ligar a
persona poética de Orides a alguma figura mais identificadora, lembraria, pela
constancia e pela intensidade de seu trabalho poético, bem como por aquele par-
co sentido que a poeta lhe da no interior de seus critérios essencialistas, a figura
de Sisifo interpretada por Camus (1942, p.164): “La clairvoyance qui devait
Sfuire son tourment consomme du méme coup sa victoire”.

Notas

1 Este ensaio, com o mesmo titulo, foi em parte publicado na revista Novos Estudos
Cebrap, n.34, em novembro de 1992. Acrescentou-se a parte dedicada ao livro Teia,
altimo de Orides, publicada no jJornal de resenbas (Discurso editorial / USP / Unesp
/ Folha de S.Paulo) em12 de julho de 1996.

2 Seus cinco livros estio editados no volume Orides Fonteln — Poesia reunida [1969 —
1996] (Fontela, 20006).

3 Ver depoimento “Nas trilhas do trevo” (in Massi, 1991).
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REsSUMO — A poesia de Orides Fontela se afasta com notdvel liberdade de inflexoes do-
minantes da modernidade. O que sobretudo a caracteriza, além de seu rigor formal
extremo, ¢ a interroga¢do permanente sobre o nosso destino e a figura¢io de nexos
simbolicos entre as experiéncias vividas e sua proje¢do transcendente.
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ABSTRACT — The poetry of Orides Fontela departs with remarkable freedom from the
dominant inflections of modernity. Besides an extreme formal rigor, its foremost trait is
the permanent questioning of our destiny and the portrayal of symbolic nexuses betwe-
en the experiences one lives and their transcendental projection.
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