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Água, gente e ambiente,
segundo Guimarães Rosa
Gerôncio Rocha

m matéria ambiental, o principal legado do século XX foi a poluição 
intensa e extensiva, que comprometeu irremediavelmente a paisagem, os 
recursos hídricos e a saúde das populações. É certo que houve o extraor-

dinário avanço da cibernética, com o encurtamento das distâncias e a instanta-
neidade do acesso à informação. Essas conquistas se deram por conta de proces-
sos bipolares ao longo do tempo: guerra e paz; ditadura e democracia; cresci-
mento econômico e desigualdade social; desenvolvimento e destruição do meio 
ambiente. 

Já no século XXI, a julgar pela primeira década, o planeta torna-se perigo-
so; a destruição do ambiente parece coisa inevitável, apocalíptica. A velocidade 
da comunicação intensifica-se, mas a mensagem é concentrada em bordões e cli-
chês monocórdicos, agoniados. É um vocabulário de poucas palavras e locuções: 
aquecimento global; efeito estufa; mudança climática; risco climático; sustenta-
bilidade; desenvolvimento sustentável; economia de baixo carbono; sociedade 
de risco; governança; com certeza.

Parece que estamos num tablado e o que está em via de decisão é, de um 
lado, o destino da humanidade e, de outro, a transformação da Terra. Antes não 
havia essa apartação; os processos eram mediados por certa dose de dialética. Ago-
ra, é tudo ou nada; é o perigo e o medo. Não adianta buscar culpados: grupos eco-
nômicos predadores; manutenção de tecnologias obsoletas; relações de produção 
atrasadas; disputa pela água. Nada disso; todos somos culpados, com certeza.

Nestes tempos de confusão e medo, convém recorrer a outros espíritos 
iluminados, que não os cientistas do clima. Ao longo dos séculos, são os es-
critores os que melhor entendem os sinais dos tempos, as revoluções e a alma 
humana. No caso, a literatura de Guimarães Rosa é um antídoto contra os males 
do mundo; proporciona a introdução de uma dose de humanidade na relação 
das pessoas com o meio ambiente. 

Água, gente e ambiente formam uma cadeia universal. As pessoas, por 
mais simples que sejam, têm sua dignidade reconhecida – o vaqueiro Zeguilher-
me, o vaqueiro Mainarte; a água escoa num “riachinho xexe”, antes de chegar 
ao São Francisco; e o ambiente é povoado por buritis, capim sempre verde, a 
codorninha-buraqueira e os bandos de araras que parecem “um pano azul ou 
vermelho, desenrolado, esfiapado nos lombos do vento quente”. O mundo tem 
unidade e tem conserto. Chega de terrorismo.

E
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A seguir, oferecemos ao leitor 12 trechos das estórias do grande escritor, 
selecionados pelo viés ecológico.

1

“Há uma hora certa, 
no meio da noite, uma hora morta, 
em que a água dorme. Todas as águas dormem: 
no rio, na lagoa, 
no açude, no brejão, nos olhos d’água, 
nos grotões fundos.
E quem ficar acordado, 
na barranca, a noite inteira, 
há de ouvir a cachoeira  
parar a queda e o choro, 
que a água foi dormir.”

(Magma / Sono das águas)

2

“E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por brancas estradas calcáreas, 
como por uma linha vã, uma linha geodésica. Mais ou menos como a 
gente vive. Lugares. [...] Queriam subir e ver. O mundo disforme, de 
posse das nuvens, seus grandes vazios. Mas, com brevidade, desciam outra 
vez. Saíram a onde a estrada é reta, bom estirão. Até que, a pouco trecho, 
enxergavam, adiante uma pessoa caminhando.”

(Corpo de baile / O recado do morro)

3

“Porque, dantes, se solambendo por uma grota,  
um riachinho descia também a encosta, um fluviol, 
cocegueando de pressas, para ir caindo, bem em baixo, no Córrego das 
Pedras, que acabava no rio de Janeiro,  
que mais adiante fazia barra no São Francisco. Dava  
alegria, a gente ver o regato botar espuma e oferecer 
suas claras friagens e a gente pensar no que era o valor daquilo. Um 
riachinho xexe, puro, ensombrado, determinado, com regojeio e suazinha 
algazarra – ah, esse não se economizava: de primeira, a água,  
pra se beber.” 

(Corpo de baile / Uma estória de amor)
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4

“Boiada boa ...
[...]
As ancas balançam, e as vagas de dorsos, das  
vacas e touros, batendo com as caudas, mugindo 
no meio, na massa embolada, com atritos de couros, estralos de guampas, 
estrondos e baques, e o berro queixoso do gado junqueira, de chifres 
imensos, com muita tristeza, saudade dos campos, 
querência dos pastos de lá do sertão...”

(Sagarana / O burrinho pedrês)

5

“Gritos: eleléia dos vaqueiros, terminando a apartação.
No eirado, são vistos: o vaqueiro Cicica, o vaqueiro Tadeu, o vaqueiro 
Doim, o vaqueiro Pedro Franciano,  
o vaqueiro Sãos, o vaqueiro Noró, o vaqueiro Abel,  
o vaqueiro Mainarte. Os vaqueiros Calixto, José Uéua, Raymundo Pio, 
Zeguilherme, João Jipió, José Proeza, Zazo [...].”

(Corpo de baile / Cara de bronze)

6

“[...] Ela me acordou, tava me cheirando. [...] Aí eu fingi 
que tava morto, podia fazer nada não. [...] 
Muito tempo ela não fazia nada também. Depois 
botou mãozona em riba do meu peito, com muita fineza. Pensei – agora 
eu tava morto: porque ela viu que meu coração tava ali. Mas ela só 
calcava de leve, com uma mão, afofado com a outra, de sossoca, queria 
me acordar. Eh, eh, eu fiquei sabendo... Onça que era onça – que ela 
gostava de mim, fiquei sabendo... Abri os olhos, encarei.”

(Estas estórias / Meu tio o Iauaretê)

7

“Sua fúria e ira derramaram-se tão prontas, que 
as escamas do corpo, que nem arroz em casca,  
ramalharam e craquejaram, num estremeção escorrido 
até os ocos apêndices córneos da cauda, erguida a prumo, que tocaram 
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sinistramente. [...]
Uns homens, que trabalhavam mais abaixo,  
não tinham escutado o crotalar da tétrica fanfarra, não  
podiam saber da presença de Boicininga, latente na erva, junto da lata 
d’água. [...] E sendo pois assim, 
seis homens e uma cobra; e o daqueles que tivesse sede primeiro, 
provavelmente teria de morrer.”

(Estas estórias / Bicho mau)

8

“– E os capins, os capins bonitos, que os boizinhos e os cavalos pastam?
– Sempre verde, aristides, luziola, maquiné, zabelê, cobre-choupana, 
dandá, cortesia, mimoso-de-cacho, frei-luiz, major-zé-inácio, 
pernambuco, cocorobó, são-carlos, marianinho [...]”

(Corpo de baile / Cara de bronze)

9

“– E os bichos, os bichinhos, os pássaros?
– Seriemas gritando e correndo, ou silenciosas. Emas correndo às 
tortas. Seriema voando. Os anús, pretos e brancos. A alma-de-gato. A 
codorninha–buraqueira. Os joãos-de-barro. A maria-mole. A pomba-do-ar.  
A juriti-do-peito amarelo. A doidinha. A maria-faceira, em beira de lagoa. 
O sofrê, veredas dos Gerais avante.”

(Corpo de baile / Cara de bronze)

10

“Pelas frinchas, entre festões e franças, descortino, lá em baixo, as águas 
das Três-Águas. Três? Muitas mais! A lagoa grande, oval, tira do seu pólo 
rombo dois córregos, enquanto entremete o fino da cauda na floresta. Mas, 
ao redor, há o brejo, imensa esponja onde tudo se confunde: trabéculas de 
canais, pontilhado de poços, e uma finlândia de lagoazinhas sem tampa.”

(Sagarana / São Marcos)
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11

“Se viam bandos tão compridos de araras, no ar, que pareciam um pano 
azul ou vermelho, desenrolado, esfiapado nos lombos do vento quente. 
Daí, se desceu mais, e, de repente, chegamos numa baixada toda avistada, 
felizinha de aprazível, com uma lagoa muito correta, rodeada de buritizal 
dos mais altos: buriti-verde que afina e esveste, belimbeleza.”

(Grande sertão: veredas)

12

“Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; [...] Mas se deu que, 
certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa. [...] E esquecer não 
posso, do dia em que a canoa ficou pronta.
Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalçou o chapéu e decidiu um adeus 
para a gente. [...] Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, mas 
persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço e bramou: ‘Cê vai, ocê 
fique, você nunca volte!’
[...] Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava 
a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 
sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais.”

(Primeiras estórias / A terceira margem do rio)
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