A ética na literatura:
leitura de “Mineirinho”,
de Clarice Lispector

YUDITH ROSENBAUM

“Escrevemos para ser o que somos ou para ser
aquilo que nd3o somos. Em um ou em outro caso,
nos buscamos a nés mesmos. E se temos a sorte de
encontrar-nos — sinal de cria¢do — descobriremos
que somos um desconhecido.”

(Octavio Paz)

O problema

OBRA DE Clarice Lispector tem sido, desde a sua estreia com o romance

Perto do coragio selvagem, em 1943, um constante desafio a critica litera-

ria por varios motivos. O primeiro deles talvez seja a impossibilidade de
classifica-la dentro de correntes ou parametros redutivos. A prépria autora, se-
gundo sua confidente Olga Borelli (1981, p.53), sentia-se totalmente isolada
nas letras brasileiras; outra dificuldade estd em seus textos recusarem interpre-
tagoes excludentes, seja a abordagem existencial e metafisica, terreno ao qual
desde sempre sua escritura foi identificada, seja a visada social e historica dos
estudos mais recentes. Tal cisao nao faz jus ao que teima em ser dialeticamente
integro.

Como enfrentar, entio, um texto como “Mineirinho”, recolhido como
cronica em 1969, mas que pode ser lido como conto, e que tensiona, a partir
de uma ocorréncia policial veridica, o sentido da justi¢a ¢ as polaridades ir-
redutiveis do eu e do outro? Serd preciso mimetizar o estilo caracteristico da
autora, abarcando o texto de forma obliqua, sugestiva, lacunar, evitando as
nogoes conclusivas e absolutas. Porque ainda que a tematica seja explicitamente
social —a morte de um marginal carioca em 1962 em tiroteio com dezenas de
policiais —, as reflexdes do narrador extrapolam as contingéncias sociologicas
e caminham, de forma errante e digressiva, pelos ambitos mais reconditos da
subjetividade.

Por situar-se, portanto, nessa dupla face — psicologica/existencial e ético/
politica —, “Mineirinho” demanda um olhar abrangente, capaz de acompanhar
sua multipla significagdo. Tendo isso em vista, o proposito deste ensaio sera de-
sentranhar da estrutura narrativa — com seus recursos estilisticos, suas manobras
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de linguagem, seus elementos formais — uma gama de sentidos que aponte para
o projeto ficcional da autora. O encontro desse texto particular com uma espé-
cie de matriz constitutiva da visio de mundo da escritora ¢ a miragem arriscada
deste breve estudo, sabendo desde ja que é o caminho que sobressai a meta
pretendida; e que sao bem mais palpaveis os fragmentos incompletos do que a
totalidade almejada, essa sempre intangivel e inapreensivel, como nos mostrou
Lispector por toda a obra.

O caso

No dia 1° de maio de 1962, sugestivamente a data comemorativa do “dia
do trabalho”, os jornais cariocas noticiavam a morte do assaltante Mineirinho,
apelido pelo qual era conhecido o fugitivo José Miranda Rosa. Ha dias procu-
rado por mais de trezentos policiais, Mineirinho havia escapado do Manicomio
Judicidrio e jurado nunca mais voltar ao cdrcere para cumprir sua pena de 104
anos. Acuado pela policia, acabou crivado de balas e seu corpo foi encontrado
a margem da Estrada Grajat-Jacarepagud, no Rio de Janeiro. Para a analise da
cronica em que Clarice Lispector comenta o episddio, vale a pena conferir como
alguns jornais da época noticiaram a morte violenta de um dos bandidos mais
temidos da regido:

Com uma orag¢do de Santo Antonio no bolso ¢ um recorte sobre seu Gltimo
tiroteio com a Policia, o assaltante José Miranda Rosa, “Mineirinho”; foi en-
contrado morto no Sitio da Serra, na estrada Grajad-Jacarepagud, com trés
tiros nas costas, cinco no pesco¢o, dois no peito, um no brago esquerdo, outro
na axila esquerda e o tltimo na perna esquerda, que estava fraturada, dado a
queima-roupa, como prova a cal¢a chamuscada. (Weguelin, s. d. Didrio Cario-
ca, 1° de maio de 1962).

A reportagem encontrou no local do tiroteio inmeras capsulas de balas calibre
45mm, usadas nas metralhadoras “Thompson” ¢ “Ina”, e um par de sapatos
manchado de graxa. Acredita-se que nesse tiroteio tenha sido morto o assal-
tante Mineirinho. (ibidem)

Dezenas de pessoas pobres compareceram ao local onde foi encontrado o ca-
daver de Mineirinho. Ninguém conseguiu aproximar-se do corpo, pois a po-
licia, por ordem do delegado Agnaldo Amado do 23 DP, afastava todos com
violéncia. Em geral, os moradores do morro se mostravam contrariados com a
morte de Mineirinho, que consideravam uma versdo carioca de Robin Hood.

(ibidem)

Treze vezes varado por disparos de metralhadoras “Ina” e trajando blusio ver-
de, cal¢a preta e meias azuis, “Mineirinho” foi jogado morto no capinzal exis-
tente a 5 metros do meio-fio do quildometro 4 da estrada Grajad-Jacarepagud.
(Weguelin, s. d. Didrio de Noticias, 1° de maio de 1962)

Em volta do corpo nao havia um unico sinal de sangue, evidenciando que a
morte ndo ocorrera naquele local. Além disso, os moradores do barraco das
vizinhangas asseguraram que ali ndo se travara nenhum tiroteio durante a ma-
drugada. “Mineirinho” fora mesmo liquidado em outro lugar e removido para
1. (ibidem)
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Nio foi a justica quem decretou a morte do mais temivel assaltante do Rio
de Janeiro, conhecido pela alcunha de “Mineirinho”. Ele proprio a procurou,
desafiando a tranquilidade ptblica e um aparelhamento policial cujas metralha-
doras sabia ndo lhe dariam trégua. Carregando 104 anos de prisdo, o facinora
ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante dias, assaltando e baleando
— que estas eram sua razdo de viver. (Weguelin, s. d. Correio da Manha, 1° de
maio de 1962)

Nos jornais que noticiaram a morte, entre algumas manchetes, destacam-
se titulos como: “‘Mineirinho’ Morreu com Ora¢do e Recorte no Bolso” ( Dia-
rio Carioca); “‘Mineirinho’ Foi Metralhado 13 vezes e Atirado no Mato — Povo
Afluiu Para Ver Bandido Morto” (Diario de Noticins), “A Cidade Esta Em Paz”
(Correio da Manhi) e “‘Mineirinho’ Sem Sete Vidas” (Jornal do Brasil).

Esse pequeno inventdrio da repercussio da morte de Mineirinho n3o deixa
davidas quanto a mobilizagdo da opinido publica ante o caso, oscilando entre,
de um lado, a possivel “paz” que a elimina¢iao do criminoso teria trazido ao Rio
de Janeiro (conforme um dos titulos citados) e, de outro, a revolta dos mora-
dores da favela com a morte de seu “Robin Hood”. Fica claro, também, que
Mineirinho foi morto pela policia, tendo o cadaver sido transterido depois para
outro local para dissimular o assassinato.

O caso parece sintetizar de forma exemplar contradi¢oes complexas da
sociedade brasileira, fruto das vicissitudes do processo de coloniza¢iao do Brasil,
das marcas violentas deixadas pela escravidao, dos desajustes do desenvolvimen-
to capitalista periférico e das politicas elitistas. Nao se farao aqui comentarios
exaustivos do modo de formagdo politico-economica do Brasil, o que nos des-
viaria da fatura narrativa do texto e de suas demais implicagdes. Bastara, para
o momento, pressupor a realidade histérica brasileira como pano de fundo da
emergéncia da violéncia, resultante da tensdo entre centro e periferia, desaguan-
do na cena miada (e cotidiana) de um bandido morto com treze balas. Tal epi-
sodio ressoa, a partir das paginas jornalisticas, no interior de um apartamento
carioca, na sensibilidade singular da escritora Clarice Lispector.

* * *

Em entrevista ao jornalista Julio Lerner, no ano de sua morte, 1977, Lis-
pector comenta o texto sobre Mineirinho, um dos que mais gostava. E acres-
centa seu repudio ao excesso de violéncia policial que envolveu o caso: “Uma
bala bastava. O resto era vontade de matar”.! Talvez se possa dizer que ¢ esse
resto que move sua escrita, isso que excede a ordem da necessidade estrita e
transborda os diques que nos contém. Por que Clarice escreve sobre esse caso,
cla que justamente se ressentia de “nao saber expressar-se de um modo ‘literario’
sobre o ‘problema social’”? (cf. Borelli, 1981, p.53).2 Talvez para escoar também
nela esse resto, essa sobra, residuo informe de uma experiéncia amarga, criando,
assim, um leito para um rio turbulento e obscuro, repleto do que desconhece-
mos.
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Desde seu titulo, “Mineirinho”, a cronica chama aten¢io para o uso do
diminutivo nos nomes de bandidos, o que tem sido frequente na histéria da
marginalidade brasileira, como Fernandinho Beira-Mar, Escadinha, Marcelinho
V.P., todos traficantes que também frequentaram em seu tempo as paginas dos
jornais. Esse indice de informalidade ¢ incorporado ao texto, trazendo para o
espago familiar uma personagem perigosamente estranha e alheia ao ambiente
doméstico. O trago de afetividade no tratamento infantil é notério e faz de Mi-
neirinho alguém a ser adotado pelo autor e por seus leitores.®> O contraste com o
termo “facinora”, logo no primeiro paragrafo, mostra que a op¢ao do narrador é
opor-se a esse grande Outro enigmatico e desconhecido, nomeando-o de forma
proxima e inofensiva. Assim comega o texto de Clarice:

E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nés, que devo pro-

curar por que estd doendo a morte de um facinora. E por que é que mais me

adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes.
(Lispector, 1964b, p.252).

Desde a primeira linha, entdo, o eu narrador ¢ nés — todos, incluindo os
leitores — estamos imersos no mesmo dilema, na mesma procura. O inicio do
texto supoe uma espécie de procuragao desse “nds” para o narrador (na verdade
“narradora”, uma vez que a cronista nio oculta que a voz em primeira pessoa
seja dela mesma, ainda que seu nome ndo seja dito em nenhum momento). A
frase de abertura indica que ¢ imperioso buscar, pela escrita — “devo procurar” —,
um modo de elaborar o acontecimento do mundo exterior. A interioridade se vé
aticada, acuada, pela morte de Mineirinho. A presenga perturbadora do outro ¢
a mola propulsora do gesto narrativo clariciano, que nio se rende ao fato consu-
mado, desprende-se desse, interioriza a realidade e faz da linguagem espago de
uma consciéncia indagativa.*

Esse “Outro” provocativo da escritura surge na obra de Lispector sob as
mais variadas formas: uma rosa sobre a mesa, um ovo na cozinha, um cego mas-
cando chiclete no ponto do bonde, uma barata no armario, o rosto perdido de
uma nordestina.> Seja como for, em todas essas manifestagoes da alteridade, o
sujeito narrador ¢ o protagonista da trama ndo podem recuar ante a experiéncia.
Inevitavelmente transformados por ela, os sujeitos se questionam ao problema-
tizar a exterioridade, perdem-se e se encontram na razao direta com que procu-
ram compreender o outro impossivel.

Inversoes e liturgia

A narradora prefere contar os treze tiros que mataram Mineivinho do que
seus crimes, explorando a duplicidade do verbo “contar” (narrar ou enumerar?).
A inversao na pauta literaria (paralela a pauta jornalistica) se instala de imediato
¢ desloca o foco para o ato de matar um criminoso, embaralhando de vez as
fronteiras conhecidas. Esse transito de lugares é mote conhecido da obra clari-
ciana, eximia em subverter as posi¢oes subjetivas dadas como inequivocas. A isso
voltaremos mais adiante.
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O texto prossegue, investigando a ressonincia do fato na cozinheira da
casa. A reagao ¢ assim descrita:

Vi no seu rosto a pequena convulsio de um conflito, o mal-estar de nio en-

tender o que se sente, o de precisar trair sensa¢oes contraditorias por nio saber

como harmoniza-las [...] Sentir-se dividido na proépria perplexidade diante de

ndo poder esquecer que Mineirinho era perigoso ¢ jid matara demais; ¢ no en-
tanto nés o queriamos vivo. (ibidem, p.252-3)

Convulsio, mal-estar, contradi¢io, divisao, perplexidade. A sequéncia traz
a tona o que, em principio, deveria calar-se. Mas nisso reside uma das linhas de
for¢a da narrativa clariciana, que faz da negatividade da experiéncia humana um
territorio insolito a ser explorado pela linguagem. Como querer vivo um assas-
sino “que jda matara demais?”. Pela reagdo de um outro (a cozinheira), excluida
ela também da cultura dominante, a narrativa pde em discussao olhares diversos
e abre espago para outros valores e crengas, como se vé na resposta da empre-
gada:

“O que eu sinto ndo serve para se dizer. Quem nio sabe que Mineirinho era

um criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou ¢ jd entrou no céu”. Res-
pondi-lhe que “mais do que muita gente que ndo matou”. (ibidem, p.253)

Os indices religiosos presentes na narrativa sdo numerosos: salvagao, céu,
escuridao, Deus (com maitscula e depois com mintscula), justi¢a divina, entre
outros. Na verdade, o proprio texto se estrutura liturgicamente, fazendo da repe-
ticdo um de seus principais recursos de estilo, como se vé em alguns exemplos:

Meun erro é o meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu fiz de um homem.

Mew erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne ¢ me espantei, € vi a
matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. (ibidem, p.254, grifo nosso)

Sua assustada violéncin. Sua violéncin inocente — ndo nas conseqiiéncias, mas
em si inocente como a de um filho de quem o pai nio tomou conta. Tudo o
que nele foi violéncin é em nos furtivo... (ibidem, grifo nosso)

Frases e palavras voltam como numa reza ou oragdo, trazendo consigo o
peso do sagrado. A crise de uma consciéncia convulsa se expoe, de um lado, a
um confessionario publico e, de outro, a uma busca laica pelo sentido do in-
compreensivel. O apelo a lei biblica é a primeira tentativa de organizar o relato
¢ definir paraimetros:

a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituiveis, ¢ a de que nio mata-

ras. Ela é a minha maior garantia: assim n3o me matam porque eu nio quero

morrer, ¢ assim ndo me deixam matar, porque ter matado serd a escuriddo para

mim. (ibidem, p.253)

O suporte da lei judaico-crista ndo garante, no entanto, que tudo se or-
dene e um resto se impoe, transgredindo e desarticulando a justiga divina. A
“vontade de matar” ronda o sexto dos mandamentos e langa 0 homem a um pe-
rigoso abismo. O pardgrafo seguinte, que no inicio afirma a lei para em seguida
confronta-la com a adversativa “mas”, mostra que a lei que protege o individuo
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pode por ele ser infringida como modo paradoxal de cumpri-la:

Esta é a lei. Mas se ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro ¢ o segundo
tiro com um alivio de seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto desas-
sossegada, o quinto ¢ o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu
ougo com o cora¢do batendo de horror, no nono ¢ no décimo minha boca esta
trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo
segundo chamo meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu
sou o outro. Porque eu quero ser o outro. (ibidem)

Al estd a contagem dos treze tiros, anunciada pela cronista na abertura do
texto. De certa forma, o modo de apresentagao da noticia pelos jornais ja trazia
o detalhamento das balas em cada uma das partes do corpo atingido. Vale a pena
retomar a descrigao:

trés tiros nas costas, €inco no pesco¢o, dois no peito, um no brago esquerdo,

outro na axila esquerda e o tltimo na perna esquerda, que estava fraturada,
dado a queima-roupa, como prova a calga chamuscada.

O retalhamento corporal de Mineirinho parece, de fato, ter impressionado
nossa autora, que incorpora o recurso dando-lhe um novo destino. A cada tiro a
mais, ¢ a sua (e a nossa) escuta que se fere e se contorce de vergonha, de horror,
de espanto, culminando na total identificagdio com a vitima e no seu préprio
assassinato. Do alivio de seguranga com o primeiro tiro 3 morte do outro (e de
si) no décimo terceiro, observa-se uma inversio absoluta e crucial: de sujeito
protegido pela lei, a narradora se torna o outro perseguido pela mesma lei, do-
bradica de duas faces antagdnicas.®

A gradagio que acompanha as frases retoma a sequéncia jornalistica ¢ apro-
xima novamente os dois discursos, mas com uma nitida diferen¢a: enquanto o
jornal promove a total distancia entre o eu € o outro, a cronista se transforma no
outro. Nesse processo, ela percorre os extremos da prote¢ao ¢ do desamparo,
perdendo sua identidade inicial ao se deslocar do campo seguro do si-mesmo.
Ha mesmo um desejo de ser o outro (porque en quero ser o outro), para assim
experimentar-se no limite de uma alteridade.”

Tendo invertido o ponto de vista pelo qual a violéncia é agora sentida na
propria pele da cronista, todas as demais referéncias também se alteram. O que
antes era seguranca ¢ estabilidade passa a sofrer severa critica por parte da narra-
dora, colocando em xeque nao s6 a justi¢ca que mata Mineirinho, mas todo um
modo de vida ilusoério — porque desidentificado com a nossa mais funda huma-
nidade. E o que se 1& no trecho a seguir:

Essa justi¢ca que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela.

Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nos, os sonsos essenciais. |...| Se

eu nio for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo

da casa estd o terreno, o chdo onde nova casa poderia ser erguida. [...] Até que

treze tiros nos acordam e com horror digo tarde demais — vinte e oito anos

depois que Mineirinho nasceu — que ao homem acuado, que a esse nio nos
matem. (ibidem, p.253-4)
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Estranha matematica

Treze tiros, 28 anos, oitocentos policiais, oitocentas metralhadoras... O
texto de Lispector pontua com numeros varias passagens reflexivas, trazendo
um contraponto interessante. Por que ordenar, de forma tdo precisa, o que tei-
ma em sair dos limites numéricos? Afinal, trata-se de uma temadtica existencial,
social, humanistica, em que ndo caberia, em principio, a quantificagio. Qual a
razdo desses marcos? Algumas hipoteses se colocam: tendo nascida de noticias
de jornal, a cronica reedita alguns tragos proprios da imprensa, como as nota-
¢Oes estatisticas e aritméticas (horas e datas, por exemplo), objetivadoras do re-
lato. As manchetes e os trechos jornalisticos reproduzidos paginas antes atestam
esse aspecto. A linguagem literdria de Clarice flerta com seu rival, o jornal, dis-
far¢ando, sob a face pseudocientifica dos algarismos, contetidos que subvertem
as convicgdes comuns.

Ha ainda, porém, outras possibilidades interpretativas desse expediente
controlador. As cifras (e a contagem ¢ seu corolario) obedecem a uma norma-
tizagdo universal, abstrata, genérica, enquanto o corpo morto de Mineirinho ¢
pura concretude incontavel. Essa relagdo entre corporalidade e numerag¢io apa-
rece, como se sabe, na obra de Sade, que se esmera em organizar suas paixoes
em classes e modalidades, “obedecendo a um severo principio de progressao, no
qual cada dia ¢ dedicado a exatamente cinco paixoes” (cf. Moraes, 2006, p.68).
Na analise da obra sadiana cujo estofo de violéncia e sadismo nao ¢ estranho ao
texto clariciano,® a ensaista Eliane Robert Moraes (2006, p.68) conclui:

A perturbadora aritmética das 120 Journées caminha lado a lado com os mais

terriveis desregramentos do corpo, como se cada ato fisico pudesse ser calcu-

lado, contabilizado, enfim, transfigurado em um sinal. Tal ¢ a radicalidade da

“filosofia labrica” que Sade propde em toda a sua literatura, reconciliando a

abstragdo absoluta das cifras com a irredutivel imanéncia do corpo para recusar
a milenar separagdo entre a idéia e a matéria.

Igualmente radical ¢ a visada clariciana, que justapoe a carne singular a
abstra¢io numérica (“abstrato” no sentido de uma despersonaliza¢io, quantifi-
cagio do humano que o desqualifica e o massifica). Também a cronista recusa a
separacao entre ideia e matéria, buscando entrever na morte de Mineirinho, que
seria apenas uma estatistica a mais nas colunas policiais, uma histéria de abando-
no familiar e social (“um filho de quem o pai ndo tomou conta”), uma trajetéria
desregrada e desviante, de amor e de loucura, que desigua nos treze tiros finais
— obsessivamente repetidos nas noticias de jornal e na prépria cronica.

Sonsos ou doidos

Novas oposi¢oes se acumulam conforme avanga o cariter provocador do
texto. Contrapde-se uma justi¢a a servigo de um sono alienante e falso, que nos
salvaria de exercermos 7evolta ¢ amor, guardados, se estivéssemos acordados. A
palavra “sonsa”.’ que se assemelha a adjetivos como “ingénua” e “ignorante”,
aponta sobretudo para aquele que se faz de bobo sem ser. Nesse sentido ¢ que
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somos todos sonsos, ignorando a violéncia basica que nos garante dormir em
seguran¢a. O sono nos salva porque se estivermos despertos a casa estremece. A
imagem se repete ¢ propoe polaridades conhecidas na obra da autora, como se
vé no paragrafo que abre o conto “Os obedientes”: “Trata-se de uma situagio
simples, um fato a contar e esquecer. Mas se alguém comete a imprudéncia de
parar um instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se compro-
metido...” (Lispector, 1964c, p.99).1°

Parar um instante a mais ¢ afundar e se comprometer. O que se “para” talvez
seja essa engrenagem automatizante — daf sermos todos sonsos — que impossibilita
o contato com a tessitura da vida em toda sua intensidade e perigo. Esse seria um
dos nos estruturantes da escritura clariciana, uma vez que seus textos querem de-
vassar a morna rotina e suas capas protetoras. Como se descascassem as camadas
intermindveis de baratas autdbmatas e surpreendessem o “de-dentro” delas.'!

O embate ¢ mais fundo, se olharmos em perspectiva ¢ abrangéncia a obra
clariciana. Na constitui¢do do sujeito humano, forcas se opoem de forma ago-
nica, estruturando um jogo entre pulsoes e defesas. A prote¢ao contra o mundo
explosivo que nos habita constréi a casa e o sono que a narradora rejeita. O dor-
mar perfila, no texto, as formas defensivas que ludibriam nossa incontida agres-
sividade, enquanto o despertar condensa a descarga pulsional: “Em Mineirinho
se rebentou o meu modo de viver” (Lispector, 1964b, p.254), diz a narradora.
O recalque da violéncia, como ja se sabe pela teoria psicanalitica, cobra seu pre¢o
no processo civilizatério. O que vemos rebentar-se em Mineirinho nao nos ¢
estranho; ao contririo, ¢ demasiadamente humano e por isso “um evita o olhar
do outro para nio nos entendermos”. Mineirinho atualiza o que em cada um de
nos é potencialidade aprisionada.

Clarice Lispector, como sempre, parece colocar a mostra o que deveria
ter ficado oculto: a matéria de vida, placenta e sangue, o lama viva. A cadeia
significante se estende e prepara a imagem central da cronica — “uma coisa que
em noés é tao intensa e limpida como uma grama perigosa de radium”, uma
espécie de constituinte radical e primdria do sujeito que somos. Adiante, a ideia
se explicita:

essa coisa é um grio de vida que se for pisado se transforma em algo ameagador

—em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, ¢ a mesma

que em mim faz com que eu dé dgua a outro homem, ndo porque eu tenha

dgua, mas porque, também eu, sei o que ¢ sede... (ibidem, p.255)

Grao de vida, grama de radium.”> O mundo natural da semente é con-
vocado ao lado de uma forga radioativa que, ao ser pisada, explode. A ideia da
indeterminagao da pulsdo parece inequivoca. Haveria uma neutralidade original
dessa energia primeva, nem maléfica nem fraterna. O que definiria seus destinos
(ou vicissitudes, como quer Freud) destrutivos ou sublimes parece depender
de uma multiplicidade de fatores. De todo modo, o que se recalca, segundo a
teoria psicanalitica, ndo ¢ a pulsio propriamente dita, mas seus representantes
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ideacionais, ja que a pulsio ela mesma jamais serd abolida e sim deslocada.’® A
metafora do radium poderia apontar para esse terreno essencial, potente e neu-
tro, capaz de se dirigir a favor ou contra os proprios homens. Desse manancial,
erigimos a mais alta cultura e também a mais violenta destruigdo. Ou seja, “o
radinm se irradiard de qualquer modo, se ndo for pela confianga, pela esperan¢a
¢ pelo amor, entdo miseravelmente pela doente coragem de destrui¢ao” (ibi-
dem, p.256).

A ideia de uma for¢a vital, informe e indeterminada, substrato humano
mais arcaico ¢ fundamento tanto do mal quanto da virtude, assume as mais va-
riadas figuragoes metaféricas na obra clariciana. O trago comum em todas elas ¢
sua volatilidade, sua inconsisténcia material, seu aspecto liquefeito ou energético
indefinido. Os textos estio impregnados dessa massa mével, muitas vezes abjeta,
que se encontra na gema do ovo, no chiclete, na massa branca da barata, na ge-
leia viva de uma placenta, entre tantos outros modos de apari¢ao. No texto aqui
em questdo, soma-se a imagem do radium — que é mais uma das metamorfoses
desse nucleo pulsante (pulsional?) — a nogdo de um perigo iminente, uma ame-
aca perene que pode poér tudo a perder.

Uma casa/texto

Assim como a casa, armada com os tijolos dos sonsos ¢ da justi¢a que vela
nosso sono, ¢ construida sobre o terreno de um radium explosivo, também o
texto acaba por se construir sobrepondo sentidos perturbadores. Pode-se dizer
que ha uma casa/texto se edificando para o leitor, dialetizando com a casa do
enunciado textual. O jogo ¢ feito de tal modo que, na contramao de uma “casa
sonsa”, aparentemente segura ¢ protegida, a narrativa desmonta significagoes
solidas — na verdade, formagoes ideoldgicas que insistem na mitificagao de sen-
tidos absolutos e imutiveis — implodindo, por efeitos de linguagem, o mundo
imaginario de uma sociedade organizada.

A bascula que ordena a cronica propde oscilagoes constantes de defini-
¢oes, conceitos, comportamentos, imagens, mostrando que o fora e o dentro, o
louco e o sdo, a ordem ¢ a desordem, a justi¢a e o crime siao dualidades que se
relativizam em razao de novos pontos de vista. O texto vive, nos deslizamentos
incessantes de suas proposi¢des, 0 proprio estremecimento que ele anuncia em
nossa casa (que “ndo resistird a primeira ventania que fara voar pelos ares uma
porta trancada”), caso procuremos entender mais do que se deve:

Porque quem entende desorganiza. H4 alguma coisa em nés que desorganiza-

ria tudo — uma coisa que entende. [...] Essa alguma coisa muito séria em mim

fica ainda mais séria diante do homem metralhado. Essa alguma coisa em mim

¢ o assassino em mim? Nio, ¢ o desespero em nos. Feito doido nés o conhece-

mos, a esse homem morto onde a grama de radium se incendiara. Mas s6 feito
doido, e ndo como sonsos, o conhecemos. (ibidem, p.256)

Entender desorganiza porque implica parar um instante a mais do que
se deveria e entdo um pé afunda dentro... Como a leitura do préprio texto,

EsTUDOS AVANCADOS 24 (69), 2010 177



parada perigosa que nos fulmina com treze tiros, sendo uma ameaga para nosso
sono tranquilo. Alids, organizar/desorganizar é uma das dialéticas fundantes da
economia dessa narrativa, chegando a opor uma “maldade organizada” dos ho-
mens sdos para se diferenciar da “violéncia rebentada” em Mineirinho. Doidos
€ sonsos operam, agora, as novas oposi¢oes do texto, construindo um outro sis-
tema logico por meio de inversdes e tensdes. O conhecimento fundo, capaz de
desconstruir o arranjo ideolégico que nos mantém sonsos, coloca-se, entao, ao
lado dos doidos. Somente por meio desse novo olhar, disruptivo e trangressor,
serd possivel habitar uma face inédita do mundo, amar e compreender o que esta
vedado aos habitantes da fragil casa imaginaria. Casa que, como se vé, estd posta
de cabega para baixo.

O pobre leitor se vé agora destituido de um suporte de leis rigidas para
estabelecer limites claros entre o eu e o outro, o certo ¢ o errado, a verdade ¢ a
falsidade. Nenhum valor, pode-se dizer, metafisico sustenta-se a essas alturas do
texto fora da sua inser¢ao histérica e contextual. Retornamos aqui aos primei-
ros paragrafos deste ensaio, nos quais apontou-se para as mazelas estruturais da
histéria do pais. Diante disso, a visao de um homem metralhado se torna porta
de acesso tanto para um questionamento da justi¢a convencional (mata-se um
bandido porque assim deve ser), quanto para a miragem de uma justi¢a outra,
“justiga prévia” nas palavras do texto, “aquela que vé o homem antes de ele ser
um doente do crime”.

A narragdo expressa essa nova sensibilidade ancorando-se nas imagens mi-
tdas do corpo inerte de Mineirinho: “sem o gorro e sem os sapatos”, ou ainda,
portando o “Sio Jorge de ouro e diamantes”, indices presentes também nas
manchetes dos jornais cariocas. Chama a ateng¢do a dupla face dessa cena: o de-
samparo de quem perde seus poucos pertences (mas que possuem fungao iden-
tificatéria) e a alusdo ao santo guerreiro brasileiro, revelando a degradacao das
imagens religiosas ao longo da cronica. Nem Deus, nem deus. Nem gorro, nem
sapatos. As imagens vao se esvaziando de qualquer substincia que possa garantir
uma verdade para além da vacuidade. E no centro desse vazio, a cronista tenta
falar por alguém em quem “a fala humana ja talhou, ele ja ¢ tao mudo que s6 o
grito desarticulado serve de sinalizagao”.

Inevitavel associarmos essa mudez e esse grito silenciado a uma das
personagens finais da obra clariciana, Macabéa, protagonista de A hora da
estreln. Também ela foi apagada por uma “cidade feita toda contra ela”. Pe-
riférica e a margem da proépria periferia, Macabéa se resguarda na nao lingua-
gem, sendo adotada por um narrador que grita por ela. Como diz Lucchesi
(1987, p.44), ja citado:

O siléncio de Macabéa ¢ origindrio da linguagem ausente, razao por que nada

diz e nada é. Macabéa vive sem existir. Estd sem jamais ser. Nela ndo hd o que

para Sartre ¢ decisivo: a vida como permanente “projeto”. Logo, ndo ha pos-

sibilidade de a vida ter sentido. Macabéa nio existe para o “outro”, na razio
direta em que nao existe para si mesma.
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Ambas siao personagens da exclusio, mas reagem de modos antitéticos.
Em Mineirinho, a marginalidade se fez violéncia e terror; em Macabéa, disso-
lugdo e desaparecimento de si-mesma. Curiosamente, os treze tiros da cronica
surgem travestidos em treze titulos do romance, denunciando uma inextricavel
ligag¢do entre as duas narrativas.'* Alids, na mesma entrevista ja citada, a autora
se refere aos dois textos na mesma fala, como se o bandido e a nordestina fos-
sem duas faces — a passiva e a rebelde — de uma mesma moeda nacional. E para
estreitar ainda mais o vinculo entre os textos, o narrador interposto no romance,
Rodrigo S. M., afirma: “Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive
sabe, mesmo sem saber que sabe. Assim é que os senhores sabem mais do que
imaginam, e estdo fingindo de sonsos” (Lispector, 1993, p.26).

Mineirinho reduziu-se ao inumano, bruto e desarticulado. Nele a lingua-
gem, alicerce da constitui¢ao do sujeito humano, falhou. A realidade circundan-
te, com sua organizada violéncia, eliminou Mineirinho por um crime de fuzila-
mento. Mas o que a cronica deixa claro ¢ que, antes mesmo dos treze tiros, o
bandido ja estava destruido, pisado e perdido como individuo. E ¢ para resgatar
o homem antes do doente do crime que o texto de Clarice existe. Sua al¢ada
politica ¢é inconteste. Para reivindicar uma fala ética, que percebe a humanidade
que nos impregna, que sabe que “nds todos, lama viva, somos escuros”, Clarice
Lispector caminha regressivamente para o inumano, para o terreno primordial
de onde o homem advém. E a partir dessa mirada regressiva e primal erige-se
uma ética da compaixdo. Se, como diz a autora nos paragrafos finais, “nossa
grande luta ¢ a do medo, e que um homem que mata muito ¢ porque teve mui-
to medo”, entdo o perigo reside na nossa fragilidade, na propria inseguranca do
existir. Todos somos perigosos, porque “na hora de matar um criminoso — nesse
instante estd sendo morto um inocente”. Cito novamente o ensaio de Berta
Waldman (1992, p.161): “Assim, Mineirinho mata porque ¢ um pdria social,
porque sente medo, porque precisa se defender. Enquanto a policia, ao disparar
treze tiros contra ele, ¢ assassina e transgride o sexto mandamento que prescreve
literalmente ‘n3o assassinaras’”.

Mineirinho se inocenta ao longo da cronica, passando de criminoso a vi-
tima. Por essa inversdo final, a autora funda uma ética do humano que, ao con-
trario dos sonsos essenciais, entende que o homem ¢ feito de radium explosivo
e que ao deter o mal pode-se também executa-lo. Aporia posta, resta ocupar o
siléncio, pelo ato criador da escrita, de quem ndao pode mais dizer nada.

“O que eu quero ¢ muito mais aspero e mais dificil: quero o terreno.”

Notas

1 Entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, da TV Cultura, em janeiro de 1977,
publicada quinze anos ap6s sua morte, na Revista Schalom, v.2, n.296, 1992.

2 Lembremos ainda sua cronica “Literatura e justica”, publicada pela primeira vez em
“Fundos de gaveta”, segunda parte do volume A legido estrangeira: “Desde que me
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conhe¢o o fato social teve em mim importincia maior do que qualquer outro: em
Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito antes de sentir ‘arte’,
senti a beleza profunda da luta. Mas ¢ que tenho um modo simplério de me aproximar
do fato social: eu queria era ‘fazer alguma coisa’, como se escrever nio fosse fazer”
(Lispector, 1964a, p.149).

3 Agradego a Eliane Robert Moraes esta entre muitas outras valiosas sugestdes ao longo
deste ensaio.

4 Ao tratar do romance A hora da estreln, Ivo Lucchesi (1987, p.36) afirma: “A realidade
objetiva serve de ponto de partida para a organizagio da matéria romanesca. Daf em
diante a linguagem ¢ o agente operador da transformagao em discurso ficcional”.

5 Trata-se dos seguintes textos, na ordem citada: “Imita¢do da rosa”, “O ovo ¢ a gali-
nha”, “Amor”, A paixio segundo G.H. ¢ A hora da estreln.

6 Em ensaio sobre o mesmo texto, Berta Waldman (1992, p.159) afirma: “Assim, na vi-
sao da narradora. Mineirinho ndo ¢ culpado, apesar de nido ter cumprido a lei. A policia
cumpriu a lei, mas ¢ culpada”.

7 Sobre os processos de diferenciagio e identifica¢io em Clarice Lispector, remeto o
leitor ao ensaio A via-crucis do outro. Identidade ¢ alteridade em Clarice Lispector, de
Daniela Mercedes Kahn (2005, p.19), no qual a obra ¢ vista como um territério rever-
sivel, onde tudo pode se transformar em seu oposto. Conforme a autora, esse universo
de relagoes reversiveis revela que “identidade ¢ alteridade sio inseparaveis”.

8 Remeto o leitor ao meu estudo Metamorfoses do mal: wma leitura de Clavice Lispector
(Rosenbaum, 1999), onde me debru¢o com maior profundidade sobre as figura¢oes
da inveja, da agressividade, do sadismo e das pulsdes de morte, tentando abarcar o ter-
ritério da negatividade na obra da autora.

9 Na cronica de Lispector (1991b, p.333), “Das vantagens de ser bobo”; de 12 de
setembro de 1970, uma outra ideia de “sonso” aparece na contraposi¢io aos ditos
“espertos”. Ao lado de mendigos e loucos, os tolos sio reverenciados como persona-
lidades de excecdo, capazes de se manter a margem de um pensamento hegemonico e
massificante. A ingenuidade e a disponibilidade para contemplar e viver a vida fazem
do sonso um tipo resistente ao mundo alienante. Na mesma cronica, os bobos, como
a eles se refere a cronista, sio aproximados justamente aos habitantes de Minas Gerais,
o que nos faz notar que Mineirinho (tera ele nascido em Minas, como quer o epiteto?)
se alinha na mesma galeria de ilustres sonsos. Diz o trecho em questao: “Ha lugares
que facilitam mais as pessoas serem bobas (ndo confundir bobo com burro, como tolo,
com futil). Minas Gerais, por exemplo, facilita o ser bobo. Ah, quantos perdem por nio
nascer em Minas!”.

10 Também o conto “Amor”, de Lagos de familin, toca na mesma questido: “Expulsa de
seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que se man-
tinham por um minimo equilibrio a tona da escuridio — ¢ por um momento a falta
de sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam para onde ir” (Lispector, 1991a,
p-33).

11 A substantiva¢io do advérbio ¢ utilizada de forma expressiva no conto “A quinta his-
téria”, em que uma dona de casa se poe a dedetizar baratas em seu apartamento. A re-
ceita da dedetizagdo ¢ assim descrita: “Que misturasse em partes iguais agtcar, farinha

¢ gesso. A farinha e o agtcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro delas. Assim
fiz. Morreram” (Lispector, 1964c, p.91).
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12 Valeria lembrar aqui o poema “Inocentes do Leblon”, de Carlos Drummond de An-
drade (1992, p.63), onde o tema ¢ o mesmo: a falsa inocéncia dos que estdo bem de
vida e ignoram seu entorno. Até mesmo a referéncia ao grama de radio se faz presen-
te: “Os inocentes do Leblon/ nio viram o navio entrar./ Trouxe bailarinas? / trouxe
emigrantes? / trouxe um grama de rddio?/ Os inocentes, definitivamente inocentes,
tudo ignoram./ Mas a areia ¢ quente, ¢ hd um 6leo suave/ que eles passam nas costas
¢ esquecem”. Agradeco a Marcelo Coelho a lembranga do poema.

13 “A disjung¢io entre uma representagio e sua carga afetiva — em outras palavras, o de-
sinvestimento da representag¢do no sistema pré-consciente /consciente — é o essencial
do recalque. A pulsio continuard a existir mesmo assim, mas seu movimento devera
encontrar outras saidas. Seus componentes terdo destinos separados, mas o computo
deverd ser o mesmo no final. E o que permite a Freud considerar que, fora de uma
satisfacdo sexual, direta ou indireta, pode haver também uma sublimagio, isto é, a
energia pulsional dirigir-se a fins ndo-sexuais e socialmente valorizados” (Scarfone,
2004, p.80-1).

14 Agradeco a Jaime Ginzburg a generosidade por compartilhar a sugestdo da equivalén-
cia do nimero treze, ideia que lhe foi apresentada por seus alunos durante um curso
sobre cultura brasileira em Minessotta (EUA). Relembro ao leitor que o romance A
hora da estrela apresenta treze titulos, situando entre eles o proprio nome da escritora.
A seguir, alguns exemplos desses: “A culpa ¢ minha” ou “A hora da estrela” ou “Ela
que se arranje” ou “O direito ao grito” ou “Clarice Lispector” ou “Quanto ao futuro”
ou “Lamento de um blue” ou “Ela ndo sabe gritar” ou “Uma sensagdo de perda”
ou “Assovio no vento escuro” ou “Eu ndo posso fazer nada” ou “Registro dos fatos

antecedentes” ou “Histéria lacrimogénica de cordel” ou “Saida discreta pela porta dos
fundos” (Lispector, 1993, p.23).
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Resumo — O presente estudo aborda o texto “Mineirinho”, de Clarice Lispector, buscan-
do a partir dele depreender uma visao da constitui¢ao do sujeito a luz de alguns aspectos
da psicandlise. A leitura analitico-interpretativa identifica os procedimentos estilisticos
e tematicos que alicer¢am o texto, desvendando suas implica¢oes éticas e estéticas. Ao
comentar a morte de um bandido pela policia carioca nos anos 1960, a autora poe em
xeque afirmagoes ideoldgicas tidas como inequivocas e subverte categorias politicas e
sociais que se querem absolutas. No horizonte da interpretagdo proposta, o texto pro-
blematiza, ainda, as no¢des de normalidade e loucura, bem como as relagdes entre his-
toria social e trajetéria individual.
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ABSTRACT — Through a reading of Clarice Lispector’s “Mineirinho”, the author tries to
depict the constitution of the individual self, as explained by the psychoanalytical the-
ory. The analysis and interpretation of Lispector’s text identifies stylistic and thematic
manoeuvers which intend to highlight its ethical and aesthetical implications. Writing
a comment on the murder, by policemen, of a notorious criminal in nineteen-sixties
Rio de Janeiro, Lispector casts a shadow of doubt over some ideological presumptions
habitually taken for granted, and subverts political and social categories which intend
to absolute validity. Within the author’s interpretative frames, this text also queries the
concepts of normality and madness, as well as the relationship between social history
and biography.
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