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Situag¢ao de “Sitio”!

TUMNA MARIA SIMON'!

“eu escuto o que tem que ser dito.”
(Claudia Roquette-Pinto, “no jardim” em Os dias gagos)

O CURSO da mais vertiginosa transformagao da sociedade brasileira, mar-

cada pelo fim das politicas de desenvolvimento, pela estagnagio econo-

mica com aumento da concentragdo de renda, periodo em que o cosmo-
politismo financeiro ¢ a desfagatez ideoldgica dos neoconservadores andaram
de rédeas soltas, esperdvamos tudo — tudo mesmo —, menos que coincidisse
com esses anos um novo ciclo de retradicionalizagao da poesia. Retradicionali-
zar significa incorporar as tradigdes modernas, traduzir o teor originariamente
critico delas em formas convencionais e autorreferidas, mediante o trabalho de
linguagem e sob o amparo do “rigor de constru¢io”, paradoxalmente assumi-
dos como principios capazes de preservar a autonomia poética ¢ o oficio do
verso. Como se vé, fundem-se ai varios horizontes da experiéncia moderna: a
abertura historicista trazida pela existéncia de um museu da poesia moderna, a
consciéncia formal do poema como artefato linguistico, o teor construtivo das
vanguardas dos anos 1950, a antiga autonomia esteticista ¢ até, quem diria, o
gosto provinciano pelo artesanato do verso. De imediato, esse movimento sem
programa parecia reagir a desqualificacao formal e a baixa mimese a que os
poetas marginais haviam submetido a poesia brasileira nos anos 1970, embora
tendesse a escapar ao compromisso dos confrontos. Sob a fianga de linhagens
prestigiosas da tradi¢io moderna e ja sem proposito radical, a inven¢ao poética
se desloca da experimentagao dos procedimentos (como no tempo da vanguar-
da) para a conceitualizagio dos contetidos, tratados frivolamente como matéria
de variagoes. O que mudou nesse quadro foi o peso ¢ o sentido da tradi¢dao, que
nio parece incompleta, nem ¢ considerada obsticulo, sequer precisa ser supe-
rada ou transformada — agora todas as tradi¢des estdo franqueadas, conquanto
o poema desarme a inquietagao autoproblematizadora, caracteristicamente mo-
derna, a procura de dic¢oes elevadas e pluralistas que desrealizem sua matéria
ao mesmo tempo que a ornamentem.? Pensando bem, uma retradicionalizagao
desse tipo, que reafirma linguagens ja testadas e reassegura a soberania do poé-
tico, s6 poderia mesmo se converter numa proposta de renovagao, ou reagao as
poéticas existentes, num periodo de regressio social e econdmica, como o que
ocorreu simultaneamente ao auge do p6és-modernismo internacional, na segun-
da metade dos anos 1980. Por estranho que pare¢a, ou por tudo isso, uma época
de tamanhas transformagdes e consequéncias sociais, como as das duas Gltimas
décadas do século passado, nio contou no Brasil com um ponto de vista artisti-
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co relevante da parte da produgio poética. A poesia deixou de ser companheira
de viagem do presente, deu as costas aos acontecimentos, 0s quais no entanto a
afetavam no mais intimo de sua capacidade criativa.

Mais do que uma simples volta antivanguardista ao literario, essa retradi-
cionalizagio bastante frivola foi uma forma de acomodar a crise da representa¢ao
em moldes aliteratados e poetizantes. Em tais circunstancias, restou aos jovens
criadores — ¢ a outros ja nao tao jovens — a recombina¢do desencantada de eru-
di¢do, o jogo de referéncias literdrias e artisticas, dentro do espirito genérico da
intertextualidade pés-moderna, que no caso brasileiro veio auratizar o poema e
sublimar o presente. A escrita abstrata e descarnada precisou se “poetizar”, dis-
farcando a rarefagdo referencial e a indeterminagdo discursiva, ainda que subsis-
tissem nela muitas manchas de divagacao lirica, confessionalismo e alguma refle-
xdo existencial. De outro angulo, pode-se dizer também que, com a rotiniza¢io
¢ o esgotamento da vanguarda, o que sobreviveu desta no periodo deixou de ser
matriz de experimenta¢io para se tornar um ideal de alta cultura, depuragio e
refinamento poéticos e, acima de tudo, intérprete da tradi¢ao literaria mundial.
Todos esses elementos convivem, como se sabe, contraditoriamente, na poesia
concreta desde os seus primoérdios e, por essa razao, ela pode atravessar os decé-
nios de 1980 ¢ 1990 ainda como um padrao vilido, suprindo com suas posi¢oes
mais recentes a falta geral de debate estético ou programa poético.

A partir dos tltimos anos de 1990 surgiram indicios de mudanga no pano-
rama, sinalizando talvez que a retradicionaliza¢io pés-moderna perdia folego.
Sinais esparsos mas indicadores de que algo entrava em movimento e poderia al-
terar os termos que possibilitaram o chamado &oom produtivo da poesia. Pouco
a pouco, a sintaxe deixa de ser um recurso de obscurecimento do assunto, cuja
dissolugao se convertia em espetaculo, como ¢ recorrente na obra de Carlito
Azevedo. Ou seja: o poema que espetaculariza a proliferagdo e a desmontagem
de suas imagens perde espago para uma poesia de horizonte oprimido e desani-
mado, de rotina de ninharias, como se 1¢ nos livros de Tarso de Melo (2005) ¢
Ronald Polito (2006). Redescobre-se o tom menor associado a contextualiza-
¢oes mais densas e pessoais, que pode se conciliar com algum experimentalismo
da linha grafica e do arranjo em blocos fora de sincronia com o ritmo e a enun-
ciagdo — como nos poemas de Ricardo Domeneck (2005 e 2007). Ressurge o
interesse pelo poema em prosa e certos impulsos de narratividade como os que
percorrem, entremeados a rarefacdo, os Planos de fuga e outros poemas, de Tarso
de Melo, ou Louco no oco sem beiras, de Frederico Barbosa (2001), uma compo-
si¢do feita de poemas breves que se reestruturam no corpo narrativo de um livro.
Também ¢ curioso que a poesia concreta tenha gerado, nessa altura, em autores
mais ou menos tocados por ela, ou em crise com, uma poesia de protesto, recla-
magio, indignagao e desespero existencial como se vé neste tltimo titulo e em
Contracorrente (Barbosa, 2000), do mesmo autor, assim como na produgao de
Régis Bonvicino (1996) a partir de Ossos de borboleta, culminando com a critica
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teroz de Pagina orfa (Bonvicino, 2007), que a mais de um resenhista pareceu
poesia politica. O assunto volta a ser relevante (sic), exigindo a precisio no seu
tratamento, o que pode ter as consequéncias de um retorno ao real, se ndo for
uma demasia a expressio. Esse retorno, narrado com um timbre claro e sereno
que provoca desconforto, aparece igualmente em Novo endereco, de Fabio Wein-
traub (2002), que se detém em situagoes de sofrimento da intersubjetividade
em meio a destrogos de corpos, fabricas ¢ do mundo do trabalho, em que frag-
mentos de gente (dentes, unhas, pés) se misturam a ruina da cidade. Evidéncias
dessa alteragdo siao a volta da referencialidade concreta, do pais real, dos proble-
mas sociais, da decadéncia urbana, por vezes mesclados ao padrio impositivo da
intertextualidade. Em Cais, de Alberto Martins (2002), a descrigao da cidade-
-porto (Santos e cercanias), incrustada na paisagem de lodo e luto, quer desfazer
a euforia culturalista do modernismo que valorizou a informalidade popular ¢ a
miscigenag¢ao geral, as quais ja nao podem ter lugar na elegia de um pais que nao
passa de uma triste e permanente infecgao colonial.

De 14 para cd, o indice de insatisfagdo cresceu muito, a ponto de a critica
jornalistica com falta de jeito apressar-se em rotular alguns exemplares dessa
linha como “neoparticipante” ou como uma “retomada da poesia engajada”.?
Hoje lemos poemas e livros inteiros que abordam a desagregacao da sociedade
brasileira, nome mais especifico para o contemporaneo, cuja matéria inclui ob-
viamente pobreza, marginalidade, mendicincia, criangas de rua, catadores de
lixo, classe média empobrecida, violéncia urbana, trafico de drogas, criminali-
dade. Tudo isso pede uma reformula¢iao das questoes que o ciclo da retradi-
cionaliza¢do antes nos propunha, embora essa ainda continue em vigéncia, ou
continuard por bom tempo como coadjuvante. Mas a questdo que me interessa
aqui ¢ saber por que uma poética ancorada na rarefacao, ou entao na dissolugao
da referéncia, quer agora contextualizar a referéncia? E possivel dentro da poe-
sia feita de poesia essa volta?

Que surpresa nio foi para os leitores o aparecimento de “Sitio”* da parte
de Claudia Roquette-Pinto, a poeta contemporanea que parecia até entao tran-
cada no seu universo privado e burgués, alinhada a uma poesia delicada, erética
¢ feminina. E bom lembrar que ela comegou a escrever nos anos 1980, mas
nunca adotou o tom confessional nem usou a imaginagao poética, como fazia a
poesia liberada daqueles tempos, para apresentar a mulher como sujeito, como
polo ativo e manipulador (recuperando involuntariamente o imaginario patriar-
cal do angulo feminista). Ao contrario, retomou certa expressividade, tons e
topicas tradicionais do lirico para escapar aos clichés do feminismo, reconhe-
cendo quem sabe que a “liberagao” deu problema e o quanto tal emancipagao
tinha de insatisfatoria. A melhor defini¢ao dessa estratégia chegou com o livro
cyjo titulo ¢é justamente Corola (Roquette-Pinto, 2000), publicado em 2000,
em que seu jardim imagindrio assinalava com um qué perverso tal dissidéncia.
Quase ninguém viu a provocagao desse jardim que ndo conhecia ruptura alguma
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entre publico e privado. Apontada muitas vezes como intimista, metaforizante,
fechada em si mesma e fora da vida, Claudia certamente escreveu “Sitio” para
responder a incompreensao que cercava o seu trabalho.

338

Sitio
O morro esta pegando fogo.
O ar incomodo, grosso,
faz do menor movimento um esforgo,
como andar sob outra atmosfera,
entre panos umidos, mudos,
num caldo sujo de claras em neve.
Os carros, no viaduto,
engatam sua centopéia:
olhos acesos, suor de diesel,
ruido motor, desespero surdo.
O sol devia estar se pondo, agora
— mas como confirmar sua trajetéria
debaixo desta ctpula de po,
este céu invertido?
Olhar o mar nio traz nenhum consolo
(se ele é um cachorro imenso, trémulo,
vomitando uma espuma de bile,

e vem acabar de morrer na nossa porta).

Uma penugem antagonista
deitou nas folhas dos crisintemos
e vai escurecendo, dia-a-dia,

os olhos das margaridas,

o coragdo das rosas.

De madrugada,

muda na caixa refrigerada,

a carga de agulhas cai queimando
timpanos, palpebras:

O menino brincando na varandn.
Dizem que ele nio perceben.

De que outro modo poderia ainda
ter virado o rosto: “Pai!

acho que um bicho me mordeu!” assim
que a bala varon sun cabeca?
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E um poema construido por incertezas, desde o primeiro verso, pela
hesitagao entre o que se sabe e o que nio se sabe, ou pela indecidibilidade, para
usarmos um termo da moda, mas indecidibilidade aqui estranhamente ligada a
recursos da descri¢ao. Tem o poeta condi¢oes de ver e descrever o que ele vive,
se nem sabe que acontecimento ¢ esse? A construgio coloquial “[ O morro] esti
pegando fogo” tunde planos de sentido que vao do referencial imediato (incén-
dio), a locugao popular corrente (tem briga, tem complica¢do, tem bafafd), a
transposi¢io metaférica: atmosfera de medo e desespero com chamas, fumaga,
fuligem, reais ou nao. Assim como o titulo admite muitos significados (lugar de-
finido, terreno, pequena fazenda, assalto, ataque, estado de sitio).> O horizonte
estd nublado, empoeirado, enfumagado, irrespiravel, nio se enxerga nada, niao
se pode sequer saber se o sol estd se pondo — um clima de sufoca¢ao que culmi-
na na imagem do “céu invertido”, equivalente a topica do “mundo as avessas”,
figura classica de catastrofe, de mundo fora-de-ordem. O poema esta centrado
numa natureza hostil, convulsionada por uma corrente opressora, contra a qual
nao ha consolo, nao ha saidas. Mas que conflagragao ¢ essa que altera tudo, o ar,
o movimento do corpo, o transito ¢ os elementos da natureza? E que transtor-
na as imagens, expandidas em metamorfoses sucessivas que conferem atributos
animais ou humanos aos carros, ao engarrafamento, a beira de uma espécie de
desespero autista (“desespero surdo” contraposto a “ruido motor”).

A metamorfose do dado objetivo em digressio metaférica ¢ construida
pela sequéncia de sete blocos oracionais delimitados por ponto, exceto o Gltimo
em que dois pontos anunciam a citagdo de uma noticia, escrita ou falada, aparen-
temente elucidativa. Todos os blocos sio compostos para explicar o verso inicial,
cuja condensagdo de sentido merece ser desdobrada e parafraseada, embora nada
se esclarega suficientemente, ou melhor, nem o fato bruto oferece a referéncia
que falta para completar a contextualizagdo. Nessa atmosfera de distingao difi-
cil, criada pela indecidibilidade e pelos deslizamentos de sentido, ndo ha causas
nitidas ou determinantes — até a bala ¢ um bicho, a fala da vitima um equivoco.

Claudia Roquette-Pinto é poeta que manteve interlocugio por assim dizer
sistematica com vdrias frentes da poesia contemporinea (Poesia Concreta, Sylvia
Plath, Paul Celan, Language Poetry, entre outros), além de uma experiéncia
comum ou geracional afinada com poetas brasileiros de tendéncias diferentes,
como Carlito Azevedo, Régis Bonvicino e Antonio Cicero. Mas desde o inicio,
ela, que ndo se fechou numa tendéncia s6, fundiu experiéncias internacionais e
nacionais preferidas, incluida a vanguardista, e vinculou sua mescla a uma tre-
menda caréncia lirica. E o que cria o curto-circuito da forga artistica do poema
de que tratamos.

“Sitio” se estrutura portanto a partir de um complicador: a dificuldade em
lidar com a referéncia, porque Claudia participa daquela tendéncia contempora-
nea dominante que cultiva a desrealizagao do referente, o lacunar, imagens obs-
curas ¢ autonomas, a pura textualidade das designa¢des em cadeia, cuja pratica
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poética nio se disciplinou na relagio com o dado imediato da realidade. Dai a
ousadia de um poema como esse, que esta experimentando a partir de uma po-
esia referencialmente rarefeita a explicitagdo referencial, sem abrir mao da ima-
gética introspectiva que ¢ propria da autora. E como ela faz isso? Mostrando ou
criando afinidades entre o seu mundo mais privado e a situagao social do Rio de
Janeiro, do morro, da violéncia urbana, entre as suas imagens secretas e predile-
tas e esse mundo la fora. “Sitio” generaliza para o espago urbano sentimentos ¢
sensagoes que a poeta desenvolveu no Aambito de sua prépria insatistacdo, expli-
cando desse modo a psicologia aparentemente reclusa de Corola. Pois foi a partir
desse livro que seus poemas passaram a tratar do medo e da violéncia por meio
de dilemas perceptivos e sensoriais: “Suspenso na rede do sono na tarde indecisa
/ em ser, ainda, tarde, ou ver-se noite / o corpo, em seu torpor, nao acredita
/ sequer na hipétese de um corpo / (em morte, em vida, ¢ / o que dizer do
encontro)” (Roquette-Pinto, 2000, p.19). Ou: “Dentro do pescogo / o pogo,
vazio, / caindo intempestivamente / até que o fio / da expiragio se estique / o
ar arrebente o dique / do que insiste em ser / oco [...]” (ibidem, p.49). Nesse
conjunto de poemas inquietantes, que fogem ao ramerrao da produgao contem-
porinea, existe um estudo obsessivo de processos de introspecgio e descontrole,
muitos deles traduzidos em situagoes incessantes de vertigem e queda. Tais pro-
cessos compoem uma estrutura radical de insatisfagao, cujas figuragdes imagéti-
cas, por vezes perversas ¢ até masoquistas, revelam o quanto o ensimesmamento
esta tomado pela sociedade presente; o jardim, ou seja, o mundo privado, ja fora
invadido pela conturba¢io externa (a mesma de “Sitio”?) e o sujeito poético
dilacerado pela violéncia de sua imaginagdo e de suas emog¢oes — em Corola sio
o0s proprios sentimentos que estdo em estado de guerra.® Digamos que af a poeta
estivesse buscando técnicas para expor o custo fisico e emocional de sobreviver
no inferno da violéncia urbana, que nio ¢ diretamente nomeado, mas figurado
em muitas variagoes de afli¢do, panico, inseguranga ¢ asfixia, sempre dentro do
pequeno territério de um jardim, quase um mundinho dickinsoniano de flores,
bichinhos, vida ¢ afazeres caseiros.”

Em resumo, Claudia traz para “Sitio” os simbolos desse universo recluso
¢ joga-os para o plano explicito da realidade, usando todavia os mesmos recur-
sos poéticos anteriores, a par do descontrole expressivo que lhe é proprio, para
incluir no poema a circunstancia do dia a dia do Rio de Janeiro, ainda que nao
a domine por inteiro e deixe expostas as dificuldades e limites dessa inclusio.
Observe-se a recorréncia de imagens caracteristicas de toda a sua poesia, geradas
por referéncias domésticas (panos tmidos, caldo sujo de claras em neve), amo-
rosas (coragdo das rosas), arquitetonicas (ctpula), florais (crisintemos, margari-
das, rosas), as quais ela agora pretende remeter ao contexto da violéncia urbana.
Para aumentar a estranheza, o acontecimento ¢ narrado como um fenémeno
natural, atmosférico ou climatico, inclusive pelo uso de prosopopeias alucinadas
de predilegio da autora, como se 1¢ no quinto bloco: o mar, que ai ndo se abre
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para horizonte algum, é representado como um cachorro hidréfobo em con-
vulsoes de espuma, sempre a beira da morte. A desordem ¢ acompanhada pela
natureza, como se a premoni¢io de morte fosse aos poucos engendrada pela
propria paisagem, naquele sitio. Essa op¢ao descritiva, por sua vez, prepara e
acentua a quebra do bloco final.

De um foco aparentemente centralizado, o poema apresenta diferentes to-
madas da zona do conflito (o morro, o ar, os carros, o sol ¢ o céu, o mar, o fuligi-
noso jardim, a caixa refrigerada, o menino na varanda), as quais, por assim dizer,
deslizam ou se alternam da angula¢do objetiva para a subjetiva. Os versos mais
denotativos, como “Os carros, no viaduto”, logo se transformam numa metafo-
rizagdo irritada até chegar ao auge do desespero andénimo. A autora joga sistema-
ticamente, desde a primeira linha, com a possibilidade de a informag¢io denotada
ser corroida e modificada pela gratuidade da imagem poética. Outro recurso in-
fluente para o deslocamento do sentido, num fluxo continuo até os dois pontos
fatais, ¢ o refor¢o de tonicidade (assim Antonio Candido designa a tendéncia a
extrapolar o esquema ritmico convencional do verso medido pela multiplicagao
de tonicas intermediarias), que sobrecarrega o verso com acentuagoes fortes, es-
pelhadas pelas rimas toantes, gerando um efeito de suspensio, opressio e lerdeza
que subjetiviza a denotagio: “[o] mOrro estA pegAndo fOgo. / [o] Ar incOmo-
do, grOsso, / tAz do menOr movimEnto um esfOr¢o”. Esse modo de trabalhar
os planos objetivo e subjetivo assinala a dificuldade de separa-los em meio a con-
flagra¢io e o quanto o acontecimento externo contamina a intimidade.

S3o varios os fatos e acontecimentos que ocorrem em momentos dife-
rentes do dia: no entardecer (meio indeterminado) e na madrugada (mais de-
finida). Entre eles hd uma indicagdo temporal no pretérito perfeito (“deitou”)
que quebra a descri¢io do presente imediato e introduz a duragiao temporal
(pela locugio gerundiva “vai escurecendo”) na rotina ininterrupta de fumaga,
fuligem e sufoca¢iao — “penugem antagonista” — que contamina “dia-a-dia” as
flores do jardim privado como uma espécie de flora¢io nova e ecologica do
medo. O episdédio do menino e da bala perdida é um desses fatos, porém acres-
centado a composi¢ao sob a forma explicita de colagem de noticia ou relato
oral — fecha o poema em chave ultrarrealista que, em retrospecto, transforma
o que veio antes. Usuais na poesia de Cldudia, colagens de materiais externos,
na forma de excertos tirados de outros textos ou de empréstimos de passa-
gens, partes de frase ou palavras, aparecem frequentemente destacados pelo
italico, expondo a convergéncia entre a circunstancia do poema e as leituras da
autora, muitas casuais como ela mesma assume. A inser¢do arbitraria, muitas
vezes prosaica, comenta de outro espago a caréncia lirica que se formulava por
introspecgdo, para ressaltar salvo engano que ¢ dessacralizada e nao dispensa o
dado objetivo mesmo que colhido em leituras passageiras. Ou entao para res-
saltar que a impureza do lirismo admite a situagdo parafrastica, a glosa infinita,
certa intertextualidade ou ironia despistadora. Em “Sitio” nio ha gratuidade,
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a cita¢dao em italico cola no texto um pedago de noticia que desvenda (em par-
te) o significado das cadeias imagéticas anteriores, langando a opacidade delas
noutro patamar, menos cifrado ou alusivo. Estranha a empostagio e ao padrio
imagético dominante no poema, a aposi¢ao realista do episddio da bala perdida
tem sua dose de indeterminagdo, melhor, de incerteza, andloga as digressoes
metafdricas e prosopopeias. Tanto que, no coragio da noticia, a fala do menino
vem transcrita em tipo redondo, como se ja estivesse incorporada ao texto e
fosse justamente ela também uma fala da poeta.

Até onde posso ver, o poema confronta uma situagao protegida de medo
(no abrigo de um sitio, um apartamento, uma casa, o que for) com a cena da
crianca exposta a uma bala perdida numa varanda (quando?). E esse o instante
de rompimento da condigao protegida nessa varanda vulneravel, momento em
que a vitima perde por assim dizer a prote¢io imaginaria de seus medos. O ar-
ranjo formal atesta que a poesia que oferece prote¢ao por imagens falha diante
da bala perdida e precisa empreender uma volta a referéncia, mesmo que com
isso se rompa o ritmo, a imagética e o timbre da escrita. Por ser o poema meio
desconjuntado, na alterniancia de registros descritivos e expressivos, o achado
poético é notavel, ao reproduzir o mesmo desconhecimento da crianga sobre
0 que se passa — vide a fala inadequada do menino num momento grave: “Pai!
acho que um bicho me mordeu!”. Vejo ai a sugestio de similaridade entre a
crian¢a baleada e o ponto de vista do poeta, cuja posigao ¢ equivalente a do
menino que morre sem saber o que estd acontecendo e pronunciando uma fala
também imagética (mordida de um bicho pateticamente metaférico).

Uma onda de perplexidade retroage pelo poema todo. Nesse sentido, a
grande fala que o poeta poderia enunciar seria com toda probabilidade uma ex-
pressio errada numa hora errada — de quem morre por acaso ou por engano por
uma bala perdida (sugestio refor¢ada pela tipologia).® Essa pode ser uma alego-
ria do que ¢ fazer poesia hoje numa sociedade como a brasileira: o testemunho
que o poeta pode dar estd aquém dos acontecimentos, ele ndo tem uma visao
clara do que esta se passando, sua solidariedade ¢ restrita e seu alcance politico,
nulo. Aqui a indecidibilidade se torna fator de agonia, medo, desespero, e cria
um clima de aberra¢ao e emudecimento, pois a voz que o poema acolhe como
sua ¢ a voz de um morto. A fala da crianga, apesar do engano, tem uma espécie
de clareza inatil e terminal sobre a psicologia do estar em sitio.

Lembro que a palavra que indicia presen¢a humana estd situada em posigao
sintaticamente indeterminada nas duas ocorréncias: “entre panos umidos, mu-
dos” e “De madrugada, / muda na caixa refrigerada” (além do possessivo de “e
vem acabar na nossa porta”). A mudez da pista de que o humano estd intimidado,
deixando ver na referéncia cifrada uma inteng¢do generalizante. A mesma intengio
de “timpanos, palpebras:”, perdidos no meio do tiroteio, sem ouvir € enxergar,
mas destacados pelo corte do verso. Todos estio mudos em “Sitio”, menos o me-
nino que solta suas tltimas palavras em meio a um mar de ruidos, fumaga e tiros.
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Apesar dos déiticos de proximidade (agora, desta, este, nossa) ¢ dos ver-
bos no presente, que organizam as relagdes espaciais ¢ temporais do discurso,
a auséncia de marcas explicitas da subjetividade tem sentido forte, a indicar o
estatuto instavel do sujeito na figura¢ao da cena e sobretudo que a circunstancia
individual conta pouco para entendé-la e explica-la. Ainda assim, a poeta cria
imagens e sonoridades para algo de que nio sabe a extensio nem o teor real,
todas marcadas, como vimos, pela indetermina¢io do que ¢ objetivo e subjetivo:
a atmosfera de fora é sentida por um corpo caseiro como andar em claras em
neve, assim como o sol ndo pode ser avistado sob a poeira. A propria existéncia
do mar que traz conforto interior vem agora, em movimento contrario que
anula a quietude da contemplagio, morrer a0 mesmo tempo como imagem €
realidade. Desse modo, o sujeito vai assumindo que ndo domina nem temporal,
nem espacialmente o problema que estd abordando, sempre em busca de algo
maior que transcende a experiéncia pessoal e coletiva, mas que ndo se sabe o que
¢ e pode ser uma experiéncia traumdtica. A imagética sensorial e perceptiva esta
ao longo do poema associada as limita¢oes do corpo, que ndo alcanga a cena. O
corpo esta emperrado, travado; mesmo os corpos dentro dos carros também nao
conseguem atravessar essa “ctupula de p6”. Os objetos perdem nitidez até que
a enigmatica “carga de agulhas cai queimando / timpanos, palpebras:”, como
se fosse o fogo anunciado na abertura. A violéncia banalizada estd patente nos
objetos, utensilios e tarefas didrias, ou no jardim, cada coisa transmutada pelo
medo em metiforas vagamente autdbnomas, cuja aparéncia ameag¢adora mimeti-
za a percepgao de quem tudo experimenta como espectador aterrorizado (teste-
munha que nio enxerga). O corpo vai sendo arrastado a seu limite, testado na
sua capacidade de aguentar a pressao, que pode ser tio concreta quanto o pro-
prio medo. Enfim, tudo o que diz respeito ao corpo esta marcado por lentidao,
mudez, intransparéncia, paralisia, enquanto a noticia proveniente de uma fonte
externa (radio? televisio? voz?) é clara, nitida, objetiva. E a sinopse esclarecedora
que chega para situar toda a cena. Contudo, a carga estetizante dos versos an-
teriores era aflitivamente opaca, ao passo que a informagdo externa e em itilico,
que oferece uma verdade simples e direta, a chave dos acontecimentos descritos,
capta muito pouco da experiéncia do poema. A sucessiao de imagens fragmenta-
das e poetizantes registrava a miséria do corpo, com sua imaginagao reduzida a
paranoia e medo, sem discernimento maior e sem reagdo critica. Mas se o factual
da noticia rompe aquela cadeia imagética, a poetizagao nao exclui o factual, ga-
nha com sua inser¢do. Eis o alcance dessa construgao formal que, entre outros
acertos, ¢ também uma maneira de mostrar que um poema dificil, enigmatico,
sobre uma situa¢io ja corriqueira nas grandes cidades brasileiras, rebate a urgén-
cia da midia, que naturalizou e banalizou a violéncia, tanto quanto se subtrai as
exibi¢oes de dentincia ou compaixao literdrias, que por sinal sio mesmo intteis
diante do tamanho e da irresolugio do problema.
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A proposito, com finalidade de comparagdo, vale a pena mencionar aqui
Pagina orfa, de Régis Bonvicino que surpreendeu por acentuar e expandir, em
larga escala em relagdo a seus livros anteriores, a precisio da referéncia para dar
conta da conjuntura de guerra e luta social que atravessamos. Nele se encontra a
mesma matéria do poema de Claudia, embora seu registro direto seja agressivo,
os elementos liricos permane¢am intocados, os materiais de colagem e o zap-
ping de linhas, marcados pelo realismo incisivo, paregam anunciar uma enérgica
resposta politica. Esse livro, que se arrisca muito no enfrentamento do resultado
da crise do capitalismo contemporaneo, apanhada em multiplas situagdes, paises
e linguas, extravasa uma indignag¢ao aparentemente explosiva, uma gesticula¢ao
exacerbada de ativismo que ndo articula (sobrepde apenas) as imagens do hor-
ror econdmico. O poeta percorre freneticamente cenas de cidades apinhadas de
pobres e mendigos, ruas cheias de lixo e sucata, ao lado do exibicionismo dos
ricos, da industria da moda, dos icones do consumo, como se a poesia, transcrita
numa objetividade ostensiva, tivesse o frescor do grafite. Mesmo que tudo seja
invariavelmente exposto em fragmentos, citagoes, recortes, a plenitude literal do
mundo oz line a apodrecer fica sempre preservada para assegurar a radicalidade
dessa exposi¢io vexaminosa. Tudo ¢ feio, fétido, podre, obsceno, e esse pito-
resco negativo ¢ tao espetacular quanto ¢ exultoria a violéncia antidiscursiva do
poeta. Cenas e imagens irrompem (ou nos atacam) esquematicamente, como
numa pega publicitiria ou de agit-prop: a maquina de contrastes dos poemas
esta sempre equiparando sujeira e consumo, selvageria e técnica, top models e
mendigos. Em contraponto a barbdrie total surgem recorrentemente, em espago
contiguo, instantes de lirica da natureza, flores e vegetagdo de nomes raros, assi-
nalando o ritmo eterno e indiferente da natureza como uma pastoral dentro do
lixo. Negatividade artistica para Bonvicino ¢ o poema deliberadamente grosso,
antipoético, repleto de miséria e sujeira, mas cuja abje¢ao ¢ um termometro da
fibra de quem o escreveu.

Noutras palavras, o resultado lamentavel de uma era de globalizacao e
neoliberalismo se converte por um reducionismo gritante em Pagina orfa na
contraposi¢ao da desgraca dos pobres a obscenidade escandalosa dos ricos e fa-
mosos, contraposi¢ao que se repete vezes sem conta — o que ¢ muito pouco para
uma poesia politica que ainda apregoa dialogar com a Language Poetry. Nes-
sa militincia imagindaria, entre indignag¢do e faria, Bonvicino dispensa qualquer
simpatia social, confiando apenas na heroiciza¢io moralista de sua negatividade.
Afinal, a sociedade contemporinea ¢ um mundo que ndo pode ser compre-
endido mas tio somente odiado (o édio é aqui al¢ado a reagio politica), ¢ a
espetacularizagido da catastrofe pode ainda oferecer uma saida honrosa, ou uma
construgio regeneradora, para o poema em meio a tanta degradac¢do, da qual
cle estd fora. Tal como a borboleta do poema “Pdgina”, que sabe de ramo em
ramo reinventar seu mimetismo, o poeta vé que o que existe mesmo ¢ “a flor da
azalea / o lixo real, / e o verdadeiro / desta pagina” (Bonvicino, 2007, p.84).
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Fabio Weintraub (2007, p.7), que discutiu o lado moralizador da escamoteagio
(p6s-moderna?) desse sujeito poético, apontando o sistema de compensagodes
que subsiste nas ambivaléncias da fé Gltima na verdade da poesia, observou cer-
teiramente:

Sobretudo no que tange a venalidade, o tom de reprimenda ¢ ainda re-
for¢ado pela marca de distingio que o eu lirico se atribui, figurando-se
como um “mau negociante de inutilidades”, fabricante de algo que nio
se vende, portador da redentora “praga das palavras” (“Prosa”). // Em
contrapartida, nos poemas habitados por mendigos e toda sorte de refugo
humano, ni3o ha propriamente deslocamento ou cisdo da voz lirica [...]
— ela ndo assume o ponto de vista daqueles a quem retrata, nem se insta-
biliza radicalmente a ponto de prescindir de pausas epifanicas.

A poesia ¢ aqui s6 exterioridade ao que ¢ dito e descrito, assim como cabe
a sua linguagem dar protegdo e assertividade a posigao de classe do poeta, que
parece blindado contra a miséria e a barbarie.

Mas como tratar a violéncia e nao apenas inclui-la no poema? Claudia Ro-
quette-Pinto nao se furta a dureza dos fatos, interessada que esta no estudo do
medo como matéria de uma poesia que tenha pertinéncia para o seu tempo. Esta
interessada em figurar o império de uma violéncia indeterminada e disseminada,
que molda o ritmo do cotidiano, colonizando a cidade, deturpando o sistema
emocional de seus habitantes. Tudo ¢ neuroticamente normal nesse sofrimento
recolhido em meio ao caos — ¢ um angulo perplexo e rotinizado, bem diferente
da objetividade assertiva e vistosa com que Régis Bonvicino registra em Pagina
orfi a aberragdo que avassala uma sociedade dividida entre a miséria das ruas e o
desaforo do consumismo. Voltando a “Sitio”: af se valoriza a contamina¢ao en-
tre externo € interno, entre o eu € o que estd pegando fogo, em seu sofrimento
sem distancia ou escapatéria, pois a desestruturagio do mundo privado coincide
na sua descri¢do com a conflagracao morro afora. Talvez seja o caso de ressaltar-
mos na solugio poética de “Sitio” a ousadia de uma técnica um tanto enviesada,
mas eficaz, de encostar na vida. Nao ha brutalismo, portanto ndo se privilegia a
excitagdo hedonista do consumo da violéncia, com seu excesso de abjecdo, por
meio de imagens chocantes e abstratas — como faz a midia o tempo inteiro, fran-
queando uma ilusao de proximidade que dessensibiliza e dessolidariza. Tanto ¢é
verdade que a colagem de um relato ndo implica, em “Sitio”, sobrecarga factual
alguma, ou valoriza¢ao do documento ou da informagao prévia, visto que a refe-
rencialidade e a literalidade sdo postas em duvida pelo todo do poema, cuja con-
tundéncia depende do confronto de imagem e realidade. Em linha contraria ao
fetiche da literalidade, a presenca da violéncia ressalta o torpor fisico num espago
social que se estreita, confinando a atividade mental a uma profusao de fantasias
de destrui¢ao, neuroses e fobias (a mesma que leva a industria do medo a cla-
mar sempre por um refor¢o de repressio e seguranga). Alastrada pelo poema, a
violéncia se desdobra em temas conexos como prote¢do imaginaria, desprote¢ao
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real, incomunicagio, fetichismo, terror, opressao fisica e psiquica, que desenham
um quadro objetivo mais complexo e nuangado da dissolugao da sociabilidade,
a qual se reflete no individuo confinado. Mesmo fora do confronto, a vida em
contato com a violéncia se esteriliza, a neobarbarie da praga de guerra concerne
tanto aos protegidos quanto aos envolvidos diretamente nela: os protegidos
também vivem como miseraveis, sio outros miseraveis, aqueles que habitam
a clausura da propriedade (“na nossa porta”, “na caixa refrigerada™). A vida
protegida alimenta a cultura do medo, produzindo mecanismos de recalque e
esquecimento, circulos viciosos de culpabilizagdo ¢ compaixao ou, entdo, uma
aceitagio tolerante da desigualdade social, da segrega¢iao dos pobres, da impo-
si¢do de um modo tnico de vida e consumo. “Sitio” ¢ um raro poema sobre o
custo interior dessa sobrevivéncia.

Dito de forma sumaria, o que a poesia de Claudia Roquette-Pinto vem ex-
perimentando ¢ um padrio novo de resposta artistica a experiéncia do presente,
a partir de formas de meditagio que ndo se subtraem aos aspectos destrutivos
das transformagoes da vida urbana — o mesmo padrio que vejo em Valdo Mot-
ta,'” embora tratado de um angulo de classe diametralmente oposto. Ao mesmo
tempo que entram no conflito social, ambos preferem formas mais complexas
de representagdo que possam captar o desamparo do individuo diante da mo-
dernidade de forgas poderosas que ele n3o alcanga; ambos nao acreditam que
a verdade da poesia passe inc6lume pela miséria contemporanea, que esta onde
menos se espera € nao sO NOs espagos em que se costuma segrega-la. Sao poetas
que assumem a vulnerabilidade da poesia e expdem as caréncias do sujeito, sem-
pre em correlagio com a complexidade de um processo externo, que se cumpre
a distancia, em cuja atualidade eles identificam situagdes sociais novas (e seus
figurantes) no sitio do contemporaneo, ndo importa se a referéncia ¢ clara ou ra-
refeita. Nesse quadro, o poeta pobre como Valdo Motta olha para a tradigao em
busca de riquezas que precisam ser expropriadas pelos que ndo tiveram acesso a
elas, com um prazer alegre e destemido de autossupera¢ao; ao passo que um po-
ema como “Sitio”, mas sobretudo um livro como Corola agarram-se a figura¢ao
da miséria interior dos protegidos ¢ de um sofrimento intérmino, a se atravessar.
Enquanto Claudia acentua a intensa e opressiva irrelevancia do presente, em
que sujeito ¢ humanidade estao acuados, sem consolo nem perspectiva de saida,
Valdo Motta desenvolve fantasiosas formas de automistificagdo que mostram a
despropor¢ao entre a grandeza da missio e a precariedade de meios de um vate
orgulhoso, deblaterando contra as adversidades do mundo.

Se questoes dessa ordem voltaram a frequentar a pauta atual da produ-
¢do poética brasileira, ¢ podem hoje ser verificadas num conjunto expressivo de
obras, sao ainda rarissimos os momentos, salvo melhor juizo, em que passam
a interferir no processo de composi¢io do poema e a discutir os mecanismos
de subjetiva¢ao, da imagina¢ao mais privada, da imediatez lirica, das formas de
apresentagdo do mundo contemporaneo — as exce¢Oes merecem por e€sse mo-
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tivo ser estudadas e debatidas. Sendo assim, ndo poderia terminar esta andlise
sem, a titulo de provocag¢io, perguntar por que a relagao com a tio insatisfatoria
realidade atual demorou tanto a chegar a poesia num pais em que a violéncia é
constitutiva da propria sociabilidade:

a) Foi preciso que criadores de outra extragdo social (Paulo Lins, rappers,
presidiarios, a subliteratura marginal de Ferréz etc.) langassem publicamente
esses temas, por meio de formas que a muitos pareceram toscas e neonaturalis-
tas?

b) Ou que o fracasso do neoliberalismo se explicitasse inteiramente, ao
longo do segundo mandato de FHC (1998-2002), com sua desmobilizagao,
inércia e agravamento das irresolugoes, para que os produtores culturais se ani-
massem a entrar nessa realidade sociocultural préxima e desconhecida?

¢) Ou terd sido o proprio atraso da esquerda brasileira, como estd se evi-
denciando no completo éxito do governo Lula, que ndo estava preparada para
pensar de modo independente e criticamente os impasses da sociedade globali-
zada, sem recursos de desenvolvimento?

d) Ou entdo pode ter sido a massificagio vertiginosa da sociedade brasilei-
ra, posterior a 1964, que fez que a literatura perdesse a sua audiéncia de classe e
nio tenha conseguido se articular com as mudangas sociais vividas desde entao?

e¢) Ou as formas construtivistas das vanguardas poéticas surgidas desde os
meados do século XX, em conjunto com as formas de nacionalismo e populis-
mo, que tanto marcaram a poesia brasileira, foram (ou s3o ainda) impedimento
a invengao de experimentos poéticos avangados, capazes de formular a crise
contemporénea? E isso o que poderia explicar por que os poetas chegaram tar-
diamente a esses temas num pais que ja teve a antilira de Joao Cabral, a estética
da fome de Glauber Rocha, o Cinema Novo, a obra de Iberé Camargo do pe-
riodo final, a musica popular com seus casos de amor e seus casos de policia, o
imagindrio da violéncia social ¢ do mando autoritirio em Graciliano Ramos e
Guimaraes Rosa?

f) Ou, por fim, a larga aceitagio de um ponto de vista tedrico e estético
que condiciona a existéncia de complexidade (e criatividade) literaria a desrealiza-
¢do referencial, a recusa da disciplina mimética, a indeterminag¢io de sua matéria,
ndo terd retardado a incorporagio distanciada e critica da violéncia contempo-
ranea? Flora Siissekind, que num texto recente chegou a mais acabada formula-
¢ao desse ponto de vista, ¢ taxativa: sO se pode considerar uma obra complexa
quando sua formaliza¢do nao se atém, ou nao se rende, a atragio mimética e a
representacdo contextual, mas a desestabiliza, ou consegue sabotd-la, pela deri-
va, dissipagao, perversao ou pelo informe (os termos sao dela) para potencializar
as estratégias do obliquo.!! Ou, ao contririo, ndo seria mais produtivo sugerir
que tal preceito da teoria contemporanea é o que tolhe o conhecimento da ex-
periéncia pela forma da poesia?
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Sabemos que a poesia brasileira contemporanea sofre de verdadeiro com-
plexo de inferioridade diante do padrio ético-engajado do 7ap mais comercial,
profundamente ligado a experiéncia da pobreza. E claro que poemas como “Si-
tio” e a poética de Corola sao ainda raros e certamente nao podem ser considera-
dos uma alternativa ao simultaneismo tosco e ultrarrealista desse género musical.
Porém, algo decisivo da realidade historico-social ndo lhes escapa, nem a poesia
permanece impotente ¢ sem voz na circunstancia dos conflitos que a afetam, os
quais, como vimos, ela interioriza. Por tltimo, para completar esse quadro, nio
me furtarei a dizer que deverfamos dar o brago a torcer ao fato de que a Indus-
tria Cultural soube se apropriar, reelaborar e apresentar internacionalmente esta
sociedade nova e degradada que ¢ o Brasil, na atualidade consternadora de sua
luta de classe selvagem e desqualificada rumo a um patamar mais democrético de
consumo. Tera sido mais sensivel aos fendmenos sociais resultantes do colapso
da moderniza¢ao do que os profissionais exigentes da poesia ¢ da teoria, quer
dizer ndés mesmos que estudamos a poesia contemporanea. Para nosso espanto,
tenho de perguntar: a arte exigente tem menos inquietagao hoje no Brasil do
que a vulgaridade da Indastria Cultural?

Notas

1 Este texto foi inicialmente apresentado no Semindario Internacional “Poesia Contem-
poranea: identidades ¢ subjetividades em devir”, realizado em Niterdi, na Univer-
sidade Federal Fluminense, em dezembro de 2007. Uma versio completa saiu em
Pedrosa e Alves (2008). A anilise do poema, com o titulo “Poema e bala perdida”, foi
publicada na revista Estudos de Literatura Brasileira Contempordnen (Simon, 2008).

2 “Tudo hoje é campo de experimenta¢do ao mesmo tempo: das formas fixas aos su-
portes ¢ géneros absolutamente mesclados, o que pressupde uma estratégia que, a
principio, nio recusa nada, e de alto risco porque exige jogadores cada vez mais trei-
nados em quaisquer regras de jogos. [...] Mas o interessante é a convivéncia civil desses
registros, momentaneamente possivel” (Polito, 2003, p.70-1). Como se vé, a simples
constata¢do vai se tornando uma justificagdo, que converte o ponto de chegada do
contemporaneo num congragamento geral.

3 Numa resenha de trés livros de poesia langados em 2007, Fabricio Carpinejar (2008)
diz: “A principal forga da tripla apari¢do é a retomada da poesia engajada. Ela se torna
possivel, desde que feita sem partido e finalidade. E distinta poesia politica, fundada na
ironia inteligente, numa cadeia imagindria e solidaria entre os amigos ¢ na readequagio
do verso a sincope urbana. Abruptos quando necessario, mas sem sacrificar o lirismo”.

4 Publicado pela primeira vez na revista Inimigo Rumor (Roquette-Pinto, 2001, p.54).
Republicado em outras revistas de poesia, em versdes modificadas, foi incluido como
poema de abertura do livro Margem de manobra (Roquette-Pinto, 2005, p.11-12).

5 Ver a andlise de Marcelo Sandmann (2002, p.82-7).

6 Em depoimento na mesa-redonda “Poesia tem sexo, sexo tem poesia?” (Itat Cultural,
SP, 22.11.2004), Claudia Roquette-Pinto declarou que os temas basicos de sua poesia
$d0 amor ¢ guerra.
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7 Nio foi a impressdo que na época teve Carlito Azevedo ao resenhar o livro: “A metd-
fora é um instrumento perigoso, tanto pode ser nociva, ao transformar qualquer coisa
em qualquer coisa, anulando a diferenga e especificidade de cada coisa, como pode ser
‘revelagdo’, como se pela metidfora o que falasse fosse justamente a voz da diferenga.
Felizmente, em Corola, hd uma predominicia deste segundo tipo de metafora, como
no caso da estranha e forte ‘arvore de fogo’, ou do ‘buqué de ruidos’ que as abelhas
inauguram sobre uma flor de cerejeira. Mas ha também metiforas meramente retéri-
cas, nada distantes do ornamentalismo retérico da gerac¢do de 60: ‘despir a esperanga’
/ como uma mortalha’ // Arrisco aqui que essa ultrametaforizagio do mundo tem
relagdo absoluta com o fato da autora colocar entre parénteses a experiéncia urbana”
(Cf. “A vida como metéifora”, no. com.br, 16 de novembro de 2000. Disponivel em:
<www.no.com.br/revista>. Acesso em: 14 mar. 2004).

8 Ou como sugere Marcelo Sandmann (2002, p.86): “A bala terd certamente sido dis-
parada no primeiro verso, para chegar a seu alvo no verso derradeiro, depois de uma
distensdo temporal impressionante e uma trajetoria que agrega/desagrega todo o
complexo de espagos (naturais e sociais) da grande metropole”.

9 O que pode significar uma caixa assim, ainda por cima refor¢ada pela gelada e entorpe-
cedorarima “madrugada /refrigerada”: um quarto? um apartamento? ou uma gaveta
de necrotério:...

10 Desenvolvi esse aspecto em “Revelagio e desencanto: a poesia de Valdo Motta” (Si-
mon, 2004).

11 Diferentemente do ponto de vista que esbogo aqui, Flora Siissekind (2005), em “Des-
territorializa¢do e forma literdria. Literatura brasileira contemporinea e experiéncia
urbana”, apresenta um amplo painel de obras que desenvolvem estratégias de aborda-
gem da violéncia: “...¢ fundamentalmente um imaginario do medo e da violéncia que
organiza a paisagem urbana dominante na literatura brasileira” (ibidem, p.65). Apesar
da abrangéncia socioldgica desse estudo, com muitos dados paralelisticos, sou de opi-
nido que o seu exemplario de espagos ndo representacionais ¢ operagoes de desterrito-
rializagdo refere-se a violéncia em geral, sem considerar a particularidade histérica do
fenomeno que se alastrou a partir dos meados da década de 1980.
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REsuMO — No panorama recente da poesia brasileira surpeendeu o aparecimento, em
2001, do poema “Sitio”, de Claudia Roquette-Pinto, poeta até entdo tida como inti-
mista, metaforizante, trancada no seu mundo privado ¢ burgués. O foco desta andlise
critica ¢ discutir como foi possivel a autora formular nesse poema um estudo sobre o
medo e a violéncia, sem abrir mio da sua imagética introspectiva ¢ da sua experiéncia
poética anterior, centrada numa escrita referencialmente rarefeita. A andlise em detalhe
do texto procura registrar a conversio da opacidade, do lacunar e da indetermina¢io em
clementos de caracterizagio da violéncia urbana e da miséria emocional dos protegidos.
Al se entrelagam, portanto, a atualidade do processo histérico-social brasileiro, a vulne-
rabilidade da poesia e as caréncias do sujeito poético.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira contemporinea, Claudia Roquette-Pinto, Violéncia
urbana, Imagética introspectiva, Representagdo.

ABSTRACT — Brazil’s literary scene was stirred in 2001 by the publication of the poem
“Sitio”, by Claudia Roquette-Pinto, who until then was considered an intimist poet,
prone to metaphorization and locked up in her private and bourgeois world.. This essay
aims to discuss how the poet could develop in that poem an understanding of the pro-
blem of fear and violence, without giving up her introspective imagery and her previous
poetic experience, which is concentrated in a referentially scarce writing. The in-detail
text analysis intends to register the poet’s convertion from the realm of opacity, lacunae
and indetermination to the characterizing of the urban violence and emotional misery
that aflicts the privileged ones. Thus our analysis seeks to combine the implications
of Brazil’s present social-historical reality with the vulnerability of the poetry and the
needs of the poetic self.
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