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AO SERA de todo exagerado imagi-
nar que os estudos sobre Machado
de Assis conformam um grande cendrio
em que as principais tendéncias da critica
literaria brasileira, tomada amplamente,
se desenrolam e se dramatizam. Como
se, nos debates que hoje envolvem os no-
mes mais notaveis da critica machadiana,
se atualizasse muito daquela efervescén-
cia que marcou a recep¢ao coeva da obra
madura de Machado, e que se estampa
tao bem nas divergéncias entre Silvio Ro-
mero ¢ José Verissimo. Para além do jui-
ZO negativo ou positivo, ou do suposto
“erro critico” de Romero, o que estava
(e talvez ainda esteja) em questio sio
as relagoes do autor com o seu tempo,
¢ a op¢do por compreendé-lo a partir de
elementos que apontam para o entorno
social, para as especificidades “brasileiras”
de sua obra, ou, diferentemente, para as
suas inspiragoes literdrias mais remotas
que, tomadas isoladamente, terminariam
por afasta-lo do Brasil, convertendo-o,
na nossa imaginagao, em um autor mais
“universal”.

Tais categorias (um Machado universal
versus um Machado local) s3o evidente-
mente insuficientes, se ndo simplesmente
falsas. Mas talvez valha a pena observar
com mais cuidado, ou mesmo com algu-
ma simpatia, o sentido profundo dessa
contraposi¢do tao simples, que a nossa
boa consciéncia critica manda relativizar,
ou entdo recusar. Talvez ai, na tensio
inaugurada por seus contemporaneos,
estejam tragados muitos dos rumos que
todavia hoje os estudiosos de Machado
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de Assis seguimos, ainda quando procu-
ramos refutar os artificios da dualidade.

O livro de José Luiz Passos, Machado
de Assis: 0 romance com pessoas, vem em
muito boa hora, e se instala, repleto de
questoes e provocagoes, no seio da critica
machadiana. Ha o que celebrar, seja pela
qualidade da escrita, seja pela novidade
da abordagem, e pela maneira como ele
reflete varias tendéncias criticas.

Nio se trata, contudo, de novidade
absoluta ou momentosa. O livro ¢ an-
tes o resultado de uma escuta paciente e
demorada da voz dos grandes leitores de
Machado, num didlogo muitas vezes im-
plicito, embora frontal, com as matrizes
que nos ajudam a compreendé-lo. Mas
¢ também verdade que, ao mergulhar na
constituigdo da “pessoa moral” no ro-
mance machadiano, José Luiz Passos esta,
em certo grau, dando novas formas a ar-
gumentos que estio em Augusto Meyer
e, mais recentemente, em Alfredo Bosi.
Argumentos que reclamam, enfim, uma
ateng¢io especial e um investimento criti-
co forte naquilo exatamente que tornaria
Machado “nosso contemporianeo”, nio,
alias, por conta de alguma qualidade ex-
traordinaria que o faga pairar além de seu
tempo e seu espago, mas simplesmente
pelo “tratamento que deu as motivagoes
humanas, pela minuciosa composi¢ao de
herois que refazem suas proprias historias
na medida em que sdo alvo da mirada
alheia” (p.24).

Sabe-se que a discussao das “masca-
ras” em Machado aponta, ja na critica de
Meyer, mas sobretudo em Bosi, para uma
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série ilustre de fontes em que se desta-
ca a matriz moralista: do Eclesiastes aos
grandes pessimistas do século XIX, pas-
sando pelos primeiros pensadores mo-
dernos da politica ¢ da economia, e espe-
cialmente pelos moralistas franceses dos
séculos XVII e XVIII. Tal discussao, que
contempla o espago muitas vezes abismal
que separa o ser do parecer, ¢ que no
plano social distingue a inten¢do declara-
da da acdo dos seus reais efeitos, ganha
em Passos um desenvolvimento atento a
formagao do “juizo moral”, o que o faz
empreender uma analise detalhada dos
interminaveis labirintos que compodem a
“pessoa” nos textos de ficgdo. Conquanto
as fontes buscadas para explicar tal com-
posi¢do moral dos personagens possam
ser diversas, a questdo ¢ ainda e sempre o
espago que medeia entre o que o sujeito
declara e o que dissimula.

Reduzindo brutalmente seu argumen-
to, a hipotese que fornece eixo a esse li-
vro programadamente fragmentario (que
alias flerta com a forma de um tratado de
moral) ¢ a ideia de que os personagens
machadianos possuem uma verdadeira
“dimensdo moral”, isto é, uma densida-
de propriamente humana, que nao se en-
contraria nem no andamento romantico
dos romances de Alencar, nem na com-
posi¢dao dos personagens no romance na-
turalista, ambos — os personagens roman-
ticos ¢ os naturalistas — guiados quase
completamente por algo que esta fora
deles mesmos, seja o projeto moralizador
do escritor, que os torna portadores de
virtudes e vicios inequivocos em diversos
romances de Alencar, seja o peso do meio
que inelutavelmente determina a agio do
individuo, como no drama naturalista es-
tampado nos romances de Aluisio Aze-
vedo.

Tal dimensao moral, que explicaria a
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grande novidade de Machado de Assis na
literatura brasileira e latino-americana no
século XIX, abre a cortina ao problema
da representagao, levando o critico a son-
dar e compreender os mecanismos e 0s
debates que terio permitido a Machado
construir personagens que até hoje nos
parecem reais, dotados de uma autono-
mia ¢ de uma graga propria, isto é, su-
jeitos que se movem moralmente, que
aprendem diante da agao e da mirada dos
outros, ¢ que portanto podem nos sur-
preender, exatamente porque se alteram
ao longo da narrativa, tornando-se, a
rigor, diferentes do que foram; no limi-
te, tornando-se diferentes de si mesmos.
Mas o que os move estara sempre dentro,
ndo fora do sujeito.

Ha acio e ha sentido da a¢ao nos per-
sonagens machadianos, o que alids expli-
ca a inspiracio weberiana que desponta
em certas passagens da analise de José
Luiz Passos. Ha também uma densidade
crescente nesses personagens (das mu-
lheres mais ou menos dissimuladas dos
primeiros romances aos narradores pou-
co confidveis dos romances posteriores),
0 que traz a tona o tema da memoria ¢
dos fantasmas que compdem a subjeti-
vidade, detectaveis por meio de um tom
confessional cujas origens mais profundas
remontam a Santo Agostinho, um autor
fundamental para Machado e para Pas-
sos. Em suma, trata-se, no caso do per-
sonagem machadiano, de um sujeito cuja
acdo se converte em enigma, o que era
um problema completamente atual: “A
psicanalise, a sociologia ¢ o romance re-
alista e naturalista comungam da mesma
fascinagao pela questao que a partir da-
quele momento entrava em voga: como ¢
por que as pessoas agem da maneira que
agem?” (p.65).

Os desvaos que habitam o sujeito (a
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diferenga entre o sujeito e ele mesmo,
que se perfaz no tempo da narrativa) nio
poucas vezes fariam o individuo langar-se
a um projeto “reparador”, que se expres-
sa ora no esfor¢o ingente dos personagens
por parecerem ser 0 que niao sdo, ora no
esfor¢o dos narradores por dar sentido
a rede de desconfianga com que o seu
olhar apanha a a¢io do Outro. Em am-
bos os casos, a mascara ¢ ainda e sempre
o elemento por meio do qual Machado
opera a sua ficg@do. Os seus personagens
ganhariam teor e densidade exatamente
por conta desse desencontro que se en-
tranha no eu, e que Passos compreende
por meio de uma mirada abrangente,
que contempla tanto a literatura europeia
contemporanea a Machado (literatura
que encontraria nele o seu tradutor, al-
gumas vezes literalmente) quanto os mo-
delos brasileiros (e portugueses) que ele
refuta ou modifica.

O espectro da analise ¢ amplo, e se jus-
tifica num livro cheio de idas e vindas, de
dialogos entrecruzados que nio cabem
todos, nem mesmo simplesmente lista-
dos, numa resenha. Mas convém, de toda
forma, lembrar que a questio das mas-
caras ¢ da economia dramatica que con-
verte 0s personagens €m pessoas Veros-
simeis leva o critico a privilegiar o teatro
na formagdo de um senso machadiano do
drama. Nio ¢ tanto o teatro do proprio
Machado que estara entdo em pauta, mas
sim a critica teatral e a influéncia que so-
freu da intensa atividade dramattrgica no
Rio de Janeiro do século XIX, em espe-
cial o Otelo que Joao Caetano levaria ao
palco a partir da leitura de Jean-Frangois
Ducis, adicionando-lhe, entretanto, um
“tenso gestual romantico” (p.197) que
devolvia a Shakespeare algo que a leitura
neoclassica francesa havia atenuado. Teria
sido sobretudo a partir dos embates en-
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tre o teatro romantico de Jodo Caetano ¢
a dramaturgia realista do Teatro Ginasio
Dramatico que Machado “educou-se es-
teticamente” (p.200).

A centralidade de Shakespeare para a
obra machadiana, ¢ a fixa¢ao pelo Otelo,
explicar-se-ia em grande parte pela im-
portincia da “malicia” de lago, que ¢
também central para a analise de Passos,
que ndo apenas dialoga com uma larga
tradi¢do da critica, como amplia significa-
tivamente a compreensao do que parece
fundamental no autor do Dom Casmurro:
o “tratamento da faculdade do engano”.
Esse ¢ um momento crucial em Macha-
do de Assis: 0 romance com pessoas, ja que
Shakespeare ¢ sua mais forte referéncia,
o que alids explica o utilissimo Apéndice
que traz uma “Cronologia da presenga
de Shakespeare em Machado de Assis”
(p.253-84).

Num livro que em certo sentido recusa
um Unico centro, é sem divida arriscado
buscar um ponto nervoso em que se ex-
pressaria o principal de sua tese. Arrisco,
no entanto, supor que ¢ mesmo Shakes-
peare quem, da perspectiva de José Luiz
Passos, fornece a Machado sua educagio
literaria, mediada, ¢é claro, pela “recep¢iao
do drama europeu no Rio de Janeiro”, o
que abre a critica um verdadeiro univer-
so de referéncias que atravessam o século
XIX:

E nesse contexto que, entre 1855 e
1878, referéncias a Shakespeare esti-
veram presentes ao longo da reflexdo
machadiana sobre a arte: inicialmente
como aliado romantico a Victor Hugo
na batalha contra as versdes neoclas-
sicas das tragédias shakespearianas de
Ducis; em seguida como aliado realista
na rejei¢do do gestual, das motivagoes
e do vocabulario romantico de José de
Alencar ¢ de Jodao Caetano; finalmen-
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te, Shakespeare surge como sindénimo
do potencial humanista da arte no ata-
que de Machado ao Naturalismo de
Emile Zola, realizado em sua resenha
de O Primo Basilio de E¢a de Queir6s.
(p.204)

O contexto a que Passos se refere diz
respeito as teses que culminariam na de-
fesa de uma “andlise de paixoes e caracte-
res”, no célebre “Noticia da atual litera-
tura brasileira: instinto de nacionalidade”,
de 1873.

Uma contribui¢gdo a meu ver funda-
mental ¢ ainda o estudo da maneira como
aquele exercicio de adensamento dos
personagens, que marcaria a novidade
¢ a modernidade precoce de Machado,
estaria ja presente, como num laborat6-
rio, nos romances da chamada “primeira
fase”. Assim, a critica de Passos colabo-
ra decisivamente em questionar a forma
muitas vezes mecanica por que se conclui
que os romances anteriores as Memorias
postumas de Bras Cubas seriam menores,
ainda recendendo a um romantismo que o
autor finalmente bateria em sua fase “ma-
dura”. Se é verdade que o par amoroso ¢ a
formagio da familia fornecem ainda lenha
para a fogueira da primeira fic¢io macha-
diana, ndo menos verdade seria que

mesmo dentro desse contexto, os seus
protagonistas sdo acometidos por uma
falta original, por uma sensac¢io de cul-
pa, ou por um desejo espario que os
distancia pouco a pouco dos persona-
gens romanticos. Eles procuram com
insisténcia superar um estado primor-
dial de humilha¢io por meio de uma
trajetéria calculada e ascendente so-
cialmente. Assim, a formag¢do da nova
familia em Machado estd vinculada a
capacidade particular que seus prota-
gonistas possuem de dissimular, mas-
carando suas motivagdes e origens.

(p-53)
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José Luiz Passos

MACHADO DE ASSIS
0 ROMANCE COM PESSOAS

PASSOS, José Luiz. Machado de Assis:
o0 romance com pessoas. Sio Paulo:
Edusp, Nankin, 2007.

Essa percep¢do aguda, entretanto,
tem talvez um pre¢o, que é a manuten¢ao
de Alencar como o Outro de Machado
de Assis, essa espécie de sparring part-
ner que desempenha o papel incomodo
de ser, na nossa imaginagao, tudo aquilo
que Machado viria a superar. O estudo de
José Luiz Passos nao chega a tal extremo
de desqualificagao de Alencar, mas tam-
pouco se afasta muito desse ponto. Su-
ponho haver ai terreno fértil para debate.
De toda forma, permanece a tese forte da
diferen¢a machadiana, que leva o critico,
num momento feliz de sintese, a concluir
que o “romantismo havia criado um cor-
po para o Brasil. Machado lhe daria uma
conscieéncia” (p.129).

Ha certamente muito mais a encon-
trar nesse livro, seja lendo-o em sequén-
cia, seja abrindo-o ao acaso, ja que as hi-
poteses de leitura vio e vém, amarradas
em diversas frentes, com as quais o leitor
sempre apanhard uma nova nuanga, um
detalhe esclarecedor ou uma provocagio
inesperada. Destaco ainda a percepg¢ao
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das fontes da melancolia machadiana,
que culmina na mirada do conselheiro
Aires: um olhar fundo cuja desconfianga
em relagdo ao progresso leva o critico a
encontrar uma fina linhagem em que se
aproximam Euclides e Nabuco, e em que
se encontra ainda o interesse pelo Impé-
rio em Oliveira Lima e Rio Branco.

Muachado de Assis: o romance com pes-
soas ¢ movido por um desejo de demons-
tragdo que pode por vezes causar a im-
pressao de que a retomada sucessiva de
hipoteses e analises seria simples repeti¢ao
no corpo do livro. Mas nio ¢ esse o caso.
A “repeti¢ao” cumpre ai outra fun¢io, ja
que as retomadas sao sempre em niveis
diversos, ¢ os problemas, mesmo quando
se repoem, organizam-se de acordo com
uma mirada preocupada com miultiplos
aspectos. Nas palavras do critico,

a meu ver, o que faz falta a0 nosso en-
tendimento do romance machadiano
sdo parafrases mais finas, descrigoes
que sejam capazes de apanhar a sutile-
za dos motivos desses personagens. Ei-
vados que sdo de enleio e duplas inten-
¢oes, saber com clareza quem eles sdo,
como se formaram e do que se com-
poem ndo ¢ tarefa va. E para esclarecer
essa arte da insinuagdo, nossa entrada
inconspicua na modernidade literaria,
o meu modo serd o do exemplo ¢ o da
indugdo. (p.47)

Por essas e outras razoes, o livro de

José Luiz Passos passa a ser indispensavel
no quadro da critica machadiana.
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