A imagem, o som ¢ a faria:
a representacao da violéncia
no documentario brasileiro

PAULO ROBERTO RAMOS

Introdu¢ao

URANTE A década de 1980, os brasileiros testemunharam uma série de

acontecimentos que tiverem grande influéncia na histéria do pais. No

plano politico, podemos mencionar, entre outras coisas, a campanha pe-
las Diretas ji ¢ a eleigio do primeiro presidente civil como o fato que repre-
sentou o término de pouco mais de duas décadas de regime militar. No plano
econdmico, a inflagdo e a recessaio marcaram indelevelmente o periodo como a
“década perdida”. Tal situag¢io nio seria amenizada pelos planos econdmicos de
combate a crise econdmica executados pelo governo de transi¢do de José Sarney,
vice-presidente eleito na chapa de Tancredo Neves e que tomou posse em razao
da morte deste tltimo.

Como de habito em nossa histéria, os momentos de colapso econémico
sdo sentidos de maneira cruel pelas camadas mais pobres da populagio. Cel-
so Furtado (1992), num estudo publicado no inicio dos anos 1990, afirmou
que:

A ninguém escapa que o consideravel aumento de produtividade ocorrido no

Brasil nos altimos quarenta anos operou consistentemente no sentido de con-

centrar os ativos em poucas maos, enquanto grandes massas da populagio per-

maneciam destituidas do minimo de equipamento pessoal com que se valorizar
nos mercados.

Como modificar essa concentragio de renda na mao de poucos em um
sistema econOdmico que visa preservar essa injusta divisio de riquezas? Mais uma
vez cedemos a palavra a Furtado (1992, p.54):

Como modificar o mecanismo que conduz a essa perversa distribui¢do de ativos,

ao nivel das coisas e das habilitacoes pessoais, ¢ a grande interrogac¢do. Nio cabe

dtvida de que ai reside o fator decisivo na determinagdo da distribui¢do primaria

da renda. E das for¢as do mercado ndo se pode esperar sendo que se assegurem a

reprodugido dessa situacio, ¢ mesmo alimentem a tendéncia a sua agravagio.

Nesse periodo de transi¢do politica e de profundas instabilidades econo-
micas, o Brasil também viu surgir em suas cidades o aumento do crime ¢ da
criminalidade! que trouxe para o cotidiano da vida nacional um triste tema: a
violéncia.
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Quando afirmamos que a violéncia passou a fazer parte do dia-a-dia dos
brasileiros nessas tltimas trés décadas, isso ndo significa que ela era algo inédito
entre nos. Apenas apontamos que foi a partir dos anos 1980 que ela se fez pre-
sente de forma marcante. Como apontou Alba Zaluar (1998, p.246-7):

O tema da violéncia, embora ja preocupasse entdo a populagio, ficou quase que
esquecido até os Gltimos anos desta década [a de oitenta], quando se tornou um
dos que mais ocupa o debate puablico na grande imprensa, ¢ o académico em
seminarios e congressos. Passou a fazer parte das conversas cotidianas na casa,
na rua, na escola, nos estabelecimentos comerciais, nos jornais, nas radios, em
todos os canais da televisio, nos inquéritos e processos judiciais, onde quer que
se comentasse o que acontecia € o que poderia acontecer. Incorporou-se igual-
mente nas praticas informais, pertencentes ao campo dos acordos tacitos da vida
cotidiana, que ndo sao explicadas em nenhum c6digo mas gozam, do aceite das
pessoas nas suas interagodes sociais, adquirindo a invisibilidade do que ¢ “natu-
ral” ou habitual, mesmo na esfera das institui¢oes criadas para defender a lei.

Uma conseqiiéncia natural desse estado de coisas ¢ que a violéncia passou
a ganhar destaque e a ser debatida na imprensa, na teledramaturgia, na literatu-
ra, na musica, nas histérias em quadrinhos e no cinema.

O proposito deste artigo ¢ discutir algumas questoes levantadas pelo do-
cumentario brasileiro contemporaneo sobre a violéncia. Para tanto, foram esco-
lhidos como objetos de analise as seguintes realiza¢oes: Noticias de uma guerra
particular (Jodo Moreira Salles ¢ Katia Lund — 1998 ,/1999), Onibus 174 (José
Padilha — 2002), Justica (Maria Augusta Ramos — 2004) ¢ Falcao: meninos do
trafico (MV Bill e Celso Athayde —2006).

Essas obras procuram expor o impacto da violéncia na sociedade brasileira
de dngulos diversos: o trafico de drogas e seu efeito na vida das pessoas envolvi-
das direta ou indiretamente com ele ( Noticias ¢ Falcdo), a Justiga criminal bra-
sileira e seus personagens: advogados, juizes, acusados e seus familiares ( Justi¢a)
¢ a violéncia como desenraizamento ( Onibus 174).

A violéncia ndo ¢ fato inédito em nossa cinematografia. Na fase silenciosa
de nosso cinema, crimes ¢ criminosos famosos foram retratados nas telas bra-
sileiras em realizagdes como: Os estranguladores do Rio (1906), Rocca, Carleto
e Pegatto na casa de detencio (19006), A mala sinistra (1908), O crime da mala
(1908), O crime da Paula Matos (1913), O crime de Banhados (1913), Diogui-
nho (1916), O crime de Cravinhos (1920).

Esses filmes mudos foram contemporaneos das transformagdes econdmi-
cas e sociais que o pais atravessava no inicio do século passado. Boris Fausto
(2001, p.19), em seu estudo sobre o crime na cidade de Sao Paulo entre os anos
de 1880 e 1924, afirmou que:

A escolha do periodo ¢ a fixagio das datas-limite ndo sdo acidentais. Como se
sabe, naqueles anos, ao lado e como parte integrante de processos sociais de
ambito nacional, Sio Paulo experimentou um intenso crescimento econémico
e demografico, onde a imigragao desempenhou um papel de primeira grandeza.
Por varias razdes — algumas de ordem geral, outras ligadas a condi¢oes peculia-
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res —, a cidade converteu-se naquele periodo em um campo fértil para o estudo
da delinqiiéncia, atualizando desafiadoramente questoes classicas como as das
correlagdes entre criminalidade e crescimento urbano, criminalidade e cor, cri-
minalidade e populagio imigrante, para ficar em uns poucos exemplos.

A situagdo historica do pais, tanto no inicio do século XX quanto na pas-
sagem desse para o XXI, parece sempre oferecer motivos para o debate das re-
lagoes entre criminalidade e crescimento urbano desordenado, criminalidade e
discriminagao social. O cinema participou desse debate nas duas ocasioes. Se, no
primeiro caso, muitas nao foram preservadas, no segundo, elas estio em circula-
¢ao entre nos por meio das salas de cinema, das redes de televisio e das versoes
langadas nas locadoras de video.

Noticias de uma guevva particular ou a crise sem soluc¢iao

Realizado primeiramente para exibi¢do em uma emissora brasileira de tele-
visdo por assinatura, Noticias de uma guerra particular, documentario de Joao
Moreira Salles e Katia Lund, apresenta um painel dos conflitos violentos trava-
dos entre os traficantes de drogas e a policia, que transformou a cidade do Rio
de Janeiro em palco da guerra particular que da nome ao filme.

Na seqiiéncia de abertura, a tela escura rapidamente se desfaz ¢ nos mos-
tra policiais civis transportando drogas apreendidas durante o més para serem
incineradas. Enquanto acompanhamos esse processo, uma voz em off fornece
dados sobre a repressiao ao crime, o comércio de drogas, o proposito do docu-
mentario:

Na primeira ter¢a-feira de cada més um camburdo escoltado por trés carros da
policia civil deixa a Avenida Suburbana no Rio de Janeiro, sede da delegacia
de repressio a entorpecentes, € vem para este ferro-velho no Caju. O comboio
transporta toda a droga apreendida no Gltimo més, uma quantidade que pode
variar de 200 kg a trés ou quatro toneladas. Em menos de duas horas tudo sera
incinerado no forno de alta temperatura.

A expansio do trifico de drogas a partir da metade da década de 80 ¢ diretamen-
te responsavel pelo crescimento vertiginoso do ntmero de homicidios.? Uma
pessoa morre a cada meia hora no Rio, 90% delas atingidas por balas de grosso
calibre.

A policia federal estima que hoje o comércio de drogas empregue cem mil pes-
soas no Rio, ou seja, 0 mesmo namero de funcionarios da prefeitura da cidade.
Nem todas essas pessoas moram em favelas, no entanto a repressao se concentra
exclusivamente nos morros cariocas.

Esse programa, rodado ao longo de 97 e 98, ouviu as pessoas mais diretamente
envolvidas nesse conflito: o policial, o traficante e, no meio do fogo cruzado, o
morador.

No momento em que o narrador informa que o “empreendimento” do
trafico tem em suas fileiras o mesmo ntimero de empregados do poder municipal
carioca, a camara abandona o ferro-velho do Caju para sobrevoar uma favela ca-
rioca. Logo ap6s ouvirmos a palavra “morador”, uma cartela negra, com o titulo
do filme, ¢ inserida da direta para a esquerda na tela.
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Temos, nessa breve introdug¢iao, o objeto da contravengao — a droga — ¢
o espago onde se concentra a repressao ao comércio desse mesmo objeto — a
favela. Nos seus quase dois minutos de duragio, a introducio de Noticias de
uma guerra particular nos coloca diante de uma articulagao entre som e ima-
gem que lhe é propria. O elemento que articula o tempo e o espago audiovisual
no cinema ¢ a montagem. Para o cineasta Serguei Einsenstein (1990, p.13), ela
tem como proposito expor de forma coerente ¢ organica o tema, o material, a
trama e a ag¢do do filme. Vamos nos ater a alguns procedimentos presentes na
introdugao do documentario de Salles & Lund para compreendermos melhor a
utilizacio da montagem empregada pelos dois realizadores.

Durante a seqiiéncia do ferro-velho, ap6s nos informar que 90% das pesso-
as assassinadas no Rio de Janeiro sdo vitimas de balas de grosso calibre, a cAmara
se detém por alguns instantes na droga sendo consumida pelas chamas do forno
de alta temperatura. Dessa imagem das chamas e dos entorpecentes — quadro
simbolico que associa a violéncia aos toxicos —, somos levados para uma tomada
aérea das favelas, lugar que a opinido comum associa tradicionalmente como a
principal fonte da violéncia na cidade. E, mesmo que nem todas as pessoas en-
volvidas no negocio ilegal das drogas residam nos morros cariocas, ¢ ali que se
concentra a repressao policial ao seu comércio. A abertura traz em seu interior
todos os grupos que serdo entrevistados durante o documentario: a policia, os
traficantes® e a populagdo da favela.

Essa alterndncia entre a policia, o traficante ¢ o morador da favela esta
presente em todo o documentario e é seu principio organizador. Os cineastas
constroem um painel da violéncia no Rio de Janeiro por meio de recurso estéti-
co cinematografico que é a montagem paralela* entre esses personagens. A cada
depoimento de um policial, segue-se o de um traficante. Esses, por sua vez, sao
entremeados pelas entrevistas realizadas com moradores da favela.

O primeiro policial a dar seu depoimento ¢ o capitio Rodrigo Pimentel,
do Batalhao de Operagoes Especiais Policiais (Bope). Em sua primeira interven-
¢do, respondendo a uma questao, ele afirma que participa de uma guerra —a do
combate ao trafico. A diferenc¢a nesse tipo de guerra ¢ que ele volta para casa
todos os dias.

O primeiro traficante ¢ um menor que se apresenta para nos por meio de
um 7ap que fala sobre as armas ¢ a luta contra os policias. Depois surge outra
figura do trafico que, encapuzada, nos diz que se roubou nio foi para cheirar
cocaina, mas para comer, ajudar sua familia e andar arrumado.

O primeiro morador a dar seu depoimento ¢ Hilda, que descreve sua di-
ficil vida diaria: levantar as duas horas da manha para entregar jornais, voltar as
sete horas para levar seus filhos para a escola, volta mais uma vez para sua casa
no morro para fazer seus trabalhos domésticos. Seu dia termina as dez horas da
noite, depois de preparar o jantar para seu marido e, logo a seguir, “desmaiar” a
fim de se recompor para mais um dia de labuta.

224 EsTUuDOS AVANCADOS 21 (61), 2007



O proximo representante dos moradores ¢ um casal formado por Adao,
Janete e sua filha Luanda. O primeiro canta um samba com sua filha enquanto
sua esposa estende roupas no varal. E deles o seguinte depoimento:

Janete — O trafico de um lado melhorou e de outro nio. Porque antes de exis-

tir o trafico a policia quando entrava na favela entrava metendo o pé na porta

da sua casa, ja vinha quebrando tudo. Entdo estas armas quando entraram na
comunidade através do toxico fez com que eles [a policia] entrassem com mais
cautela, entendeu?

Adao— Eles andam com medo.

Janete — Eles andam com medo porque estio sabendo que esta nova geragio,

esta juventude tem um espirito suicida. Eles ndo querem saber se eles vio morrer

ou se vio matar. Eles querem defender a comunidade desta entrada violenta da
policia. E o lado bom das armas.

Agora, o lado negativo, o lado cruel das armas ¢ que quando eles tém que cobrar

seja de pessoas la de baixo, seja de nossa comunidade eles ndo vao medir, eles

nio querem saber se ¢ menor ou se ndo ¢, entendeu? Se eles puderem matar, es-
quartejar, cortar e colocar la para todo mundo ver como exemplo, para ninguém
vacilar porque sendo vai para a vala, eles sio capazes disso.

O tratamento dado a Adio, Janete e Luanda, pelos cineastas, nos leva a
tecer um breve comentario sobre o modo pelo qual essa familia é apresentada.
Unicos personagens a terem seus depoimentos tomados em seu lar — os demais
sao feitos em locais de trabalho ou ao ar livre —, eles sio mostrados de forma
leve, descontraida, com a camara colocada na posi¢io de uma pessoa sentada
num sofa ou numa cadeira para uma visita. O samba, a face delicada de Luanda,
as figuras cativantes de Janete ¢ Addo nos afastam dos esteredtipos que acom-
panham os moradores das favelas cariocas. A generosa acolhida com que nos,
espectadores, somos “recebidos” por eles em sua casa, a maneira franca e direta
com a qual eles se dirigem para a cAmera nos fazem ficar do lado dessas pessoas
que estdo no meio do fogo cruzado dessa guerra das drogas.

Retomando nossa analise sobre a estrutura narrativa do documentario até
o seu final, ele permanecerd nessa alternincia entre depoimentos de policiais e
traficantes, entremeados em algumas ocasioes por depoimentos dos moradores
da favela. Sabemos que nos filmes tradicionais as agdes que correm paralelamen-
te caminham sempre para uma resolu¢do. Pensemos mais uma vez nas elabora-
das seqiiéncias de resgate no Gltimo minuto que geralmente terminam com o
salvamento da inocéncia ameagada.

Se afirmamos antes que Salles & Lund empregam em Noticias a monta-
gem como estratégia central para apresentar seus personagens, qual serd seu
desfecho, sua proposta para a resolugio do conflito? Em sua tltima seqiiéncia, o
filme apresenta o funeral de um traficante e de um policial. Sobrepostos a essas
imagens, ouvimos depoimentos pessimistas:

Um traficante: Vou ficar nesta vida até morrer. Esse ¢ meu destino. Eu fiz meu

destino...

H¢élio Luz (chefe da Policia Civil do Rio de Janeiro): Se a questio do trifico

EsTUDOS AVANCADOS 21 (61), 2007 225



de drogas ¢ sério, as forg¢as do bem ja perderam a guerra. Porque elas estao ha
muito tempo la e ndo resolveu.

Rodrigo Pimentel (capitio do Bope): O tGnico segmento do poder do Estado
que vai ao morro ¢ a policia. S6 a policia nio resolve...
José Carlos Gregorio (um dos fundadores do Comando Vermelho): Tomei pe-

Figura 1 — Os mortos da guerra do trafico.
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nitenciarias armado: metralhadora, grana, pistola, revolver. Assaltei delegacias,
camburoes. Para qué? Que historia eu fiz? Crime ¢ historia? Nao ¢ historia...
Rodrigo Pimentel: Chego em casa, as vezes até de uma operagio dificil em que
um policial nosso foi baleado, um traficante foi morto. Nossos familiares nem
perguntam mais como foi nosso dia, como foi a operagio, se foi perigoso. Nio
perguntam mais... Estou cansado, deste servigo estou cansado...
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O documentario nos propoe um final em que n3o ha solu¢io aparente,
ou melhor, ele constata que a tnica via parece ser a da interminavel guerra par-
ticular. A imagem final resume com muita propriedade esse estado de espirito:
na tela branca, que se forma sobre um timulo, vio surgindo nomes de vitimas
da violéncia causada pelo trifico de drogas. Sio meninos de rua, traficantes,
policiais, trabalhadores. A cada nome que surge a tela vai escurecendo progres-
sivamente. No tltimo instante, ¢ a treva mais profunda que prevalece.

Noticias também ¢ relevante pela influéncia que exerceu em outros filmes
posteriores, como Cidade de Deus, Quase dois irmaos. Dirigido por Fernando
Meirelles ¢ Katia Lund, Cidade de Deus ¢ baseado no romance homénimo de
Paulo Lins. O escritor ¢ um dos entrevistados em Noticias, num depoimento
realizado antes da publicacio de seu livro. E ele que nos fala sobre a historia do
trafico de drogas no Rio, da influéncia exercida pelos presos politicos da Ilha
Grande nos detentos comuns, fornecendo esses elementos organizacionais que
seriam posteriormente utilizados na formagao da organizagao do crime por meio
de grupos como o Comando Vermelho. Lins também foi roteirista de Quase dois
wrmaos, filme em que é explorada essa proximidade entre presos politicos e co-
muns ocorridos nas prisoes do regime militar.

Onibus 174 e a violéncia como desenraizamento

Jardim Botanico, cidade de Sio Sebastiao do Rio de Janeiro, 12 de junho
de 2000. Ondas eletromagnéticas atravessam o éter da cidade maravilhosa para
levar aos lares de milhoes de brasileiros pouco mais de cinco horas de imagens ao
vivo de violéncia urbana, comum em muitas metropoles. As imagens revelavam
que um jovem, ao tentar assaltar um Onibus, teve sua a¢do interrompida pela
policia e pela imprensa, que cercaram o veiculo. O assalto frustrado transfor-
mou-se, de um momento para outro, em seqiiestro.

Dois anos depois, o diretor José¢ Padilha realizou o documentario Onibus
174, no qual retomou o acontecimento mencionado acima para tentar com-
preendé-lo. Nesse processo, o cineasta apresentou o principal protagonista do
evento: Sandro do Nascimento — o seqiiestrador.

A artista plastica Yvonne Bezerra de Mello, que conhecia Sandro desde os
tempos em que ela desenvolvia um trabalho social com os meninos de rua da
Candelaria, em seu depoimento, informa que Sandro, aos seis anos de idade,
presenciou o assassinato violento de sua mae na Favela do Rato Molhado. Sem
ninguém para apoia-lo — o pai desconhecido —, o menino acaba indo viver na
rua, primeiro no Méier e depois na Zona Sul, em Copacabana. L3, afirma Yvon-
ne, ¢ mais facil arranjar dinheiro com turistas. Com os lagos familiares violen-
tamente desfeitos, a crian¢a termina por se juntar a uma gangue de meninos de
rua. Sandro foi um dos meninos que sobreviveram ao massacre da Candelaria.

Cada individuo precisa receber da comunidade da qual faz parte a totalida-
de de sua vida intelectual, espiritual e moral. Quando isso ocorre, o ser humano
esta participando ativamente na coletividade e, a0 mesmo tempo que retira dela
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os valores de sua tradigao, acrescenta outros, que estardo presentes no futuro
dessa mesma comunidade. A esse estado de coisas Simone Weil (1996) da o
nome de enraizamento, ¢ que, segundo ela, ¢ uma das necessidades mais impor-
tantes e desconhecidas da alma humana. Quando os lagos dos sujeitos com sua
coletividade sio rompidos, temos aquilo que Weil definiu como desenraizamen-
to. Para a pensadora-operaria ha desenraizamento, entre outras coisas, nas con-
quistas militares ¢ também nas relagdes sociais no interior de um mesmo pais.

A violéncia transformou Sandro em um desenraizado. O assassinato de sua
mie destruiu seu lar e todo sentimento de pertencimento a um grupo. Isso o
levou para a rua, onde foi levado a enfrentar as duras condi¢oes de sobrevivéncia
existentes nesse meio. Comprovamos isso quando ouvimos o depoimento de
uma jovem que havia conhecido Sandro, quando ele chegou pela primeira vez
a Copacabana. Segundo ela, todos que vao para a rua chegam como inocentes.
E a dificuldade de sobrevivéncia que os leva a se tornarem adultos de forma
rapida.® Mais uma vez, Yvonne retorna a tela para nos dizer que os meninos de
rua sio aqueles que cortaram qualquer vinculo familiar, de um lar ou de uma
comunidade. Eles esqueceram o passado, para eles so existe o presente.

Sandro é um desenraizado que, em sua tentativa de assalto ao Onibus, vé-
se cercado pelas forgas policiais € pelas camaras das redes de televisio. De uma
hora para outra, ele se vé na condi¢do de protagonista de um drama violento,
amargo: o menino que testemunhou brutalmente o assassinato de sua mie vé o
circulo se fechar em torno de si.

Para David Bordwell (1976), a cAmara possui um poder ubiquo:

O cinema ¢ um aperfeicoamento da visio porque o olho da cimara, ao contririo
do olho do espectador, ndo pode ser impedido por cercas, paredes ou sinais. Se
alguma coisa interfere com seu progresso seguro no interior de uma cena, sabe-
mos que esta coisa ¢ um obstaculo artificial e temporirio.

Esse poder também se faz presente no documentario de Padilha. No inte-
rior do 6nibus, Sandro percebe e reconhece a importancia das cimaras de televi-
sa0 que o cercam, pois sabe que elas podem leva-lo a lugares onde dificilmente
teria acesso. E para elas que elabora sua representa¢io.

Quando outros personagens mencionam a influéncia das camaras de tele-
visao no comportamento de Sandro, descobrimos que nao ¢ somente ele que se
dirige para elas. Uma das reféns ¢ escolhida por ele para escrever nos vidros do
onibus mensagens para os espectadores que circundam o veiculo. Deixemos que
ela nos conte como aconteceu:

Ele estava mexendo em uma das bolsas ¢ pegou o batom. Ele mesmo me deu

o batom. E ai ele me chamou: “Vem ci, mocinha, vem cé escrever na frente do

onibus”.

Nio sei 0 que me deu na cabega na hora de falar assim: “Ah, vou escrever para

todo mundo la fora ver”. Nio sei se foi a presenca de espirito, o que foi, alguma

coisa que me disse: “Escreve ao contrario”. Porque na brincadeira vocé escreve
a0 contrario, mas com uma arma na cabega nio ¢ tao simples...
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Esse relato ¢ seguido pela opiniio de um policial: “O grau de violéncia
dele esta associado diretamente a presenga das cidmaras. Ele sim estava preocu-
pado em aparecer, em representar a peca dele”.

A seguir, a palavra ¢ dada mais uma vez a moga que escrevia mensagens
com o batom. E quando descobrimos que ela também “representava” para a
camara: “Tive a sensa¢do que o mundo estaria vendo aquilo, que seria retrans-
mitindo”. Aqui a cAmara retoma seu passeio aéreo para, dessa feita, nos mostrar
as torres de transmissao de TV instaladas no alto de uma montanha. As torres,
tomadas em primeiro plano, submetem a paisagem ao seu poderio, subjugando
até mesmo as referéncias mais importantes do Rio de Janeiro: o Pio de Ag¢tcar
e o Cristo Redentor, que estao reduzidos a um segundo plano visual que ganha
dimensoes simbolicas.

A tomada descrita realga os depoimentos simultineos a ela:

Acho que a televisdo permitiu que ele se sentisse poderoso, na medida em que ele

sabia que estava sendo filmado e queria ser filmado. [outra refém de Sandro]

Ele jogou muito bem jogado. Mas ele sabia o que iria acontecer se ele fosse

pego. Entdo era a maneira dele também se proteger. [ Yvonne Bezerra de Mello]

A midia ¢ algo que traz confianca ao seqiiestrador. Logico! E a certeza que nio

vou ser executado, morto! [ Rodrigo Pimentel” |

O prolongamento daquela situagio também servia como um espago de signifi-

car alguma coisa para alguém, como um espago de mostrar que ele tinha poder,

de mostrar que ele existia, enfim. E isso era uma coisa tio fundamental quanto
resolver a situagao de sair dali vivo. Entdo as cimaras de televisio importavam
para ele. [outra refém)

Figura 2 — Sandro entre os meninos da Candelaria.

Foto Reproducio
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Figura 3 — Sandro ¢ uma refém do Onibus 174.

Foto Reprodugio

Para Sandro, as cdmaras tiveram importancia fundamental. Enquanto esti-
vesse diante delas, sua vida estaria garantida. Por isso seu interesse em prolongar
o méximo possivel sua encenacio. Por um breve momento, Onibus 174 nos
faz pensar que Sandro estava participando, mesmo que ilusoriamente, de uma
comunidade gragas as camaras de televisio. No entanto, tal participa¢do ¢ fruto
da intolerincia, da violéncia, da solidio desesperada. Seu desfecho s6 poderia
ser fatal. Ousamos dizer que o “enraizamento” oferecido a ele pelas camaras de
televisao ¢, na verdade, a outra face cruel de seu oposto, o desenraizamento.

Justica — a separacdo entre Estado e cidadao

Recorremos a uma passagem de A democracia na América, de Aléxis de
Tocqueville (1977, p.209-10), para iniciarmos nosso didlogo com o filme de Ma-
ria Augusta Ramos:

Entendo por juari certo nimero de cidadios, tomados ao acaso ¢ momenta-
neamente investidos do direito de julgar. Aplicar o jari a repressio dos crimes
parece-me introduzir no governo uma institui¢io eminentemente republicana.
Explico meu ponto de vista: a institui¢ao do jari pode ser aristocratica ou demo-
cratica, conforme a classe de onde sdo tirados os jurados; mas conserva sempre
um carater republicano, porque situa a dire¢do real da sociedade nas mios dos
governados, ou de uma por¢ao dentre eles, e ndo nas maos dos governantes. A
for¢a nunca passa de ser um elemento passageiro do éxito: depois dela, vem ime-
diatamente a idéia do direito. Um governo reduzido a nao poder alcangar seus
inimigos a nio ser no campo de batalha seria logo destruido. A verdadeira sang¢do
das leis politicas acha-se, pois, nas leis penais, ¢ se falta a san¢do, a lei perde a for-
¢a mais cedo ou mais tarde. O homem que julga o criminoso é, pois, realmente,
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o senhor da sociedade. Ora, a instituigao do juri coloca o proprio povo, ou pelo

menos uma classe de cidadios, na cadeira do juiz. A instru¢ido do jari, por isso

mesmo, poe a dire¢do da sociedade nas maos do povo ou daquela classe.

Encontramos na visao de Tocqueville sobre a Justi¢a americana o concei-
to de jari como um mecanismo de participagdo popular nao apenas no ambito
legislativo, mas no campo mais amplo da democracia. O jari ¢ o representante
do povo na instancia juridica do tribunal, no espago da lei onde os acusados
sao absolvidos ou condenados. Reside no povo, portanto, importante fung¢ao
no processo penal, que para Tocqueville nada mais é que um processo politico.
Exercer a lei, nas formas participativas do jari popular, é exercer a politica em
nivel elevado. Isso, claro, nio isenta a Justi¢a norte-americana ou qualquer ou-
tra de erros. No entanto, o sistema legislativo apresentado em A democracia na
América nos parece ser, em sua esséncia, democratico.

O cinema de Hollywood recorre com freqiiéncia aos tribunais em varios
de seus filmes. E o caso de A juventude de Lincoln (John Ford), Julgamento
em Nurembery, Testemunha de acusacao (Billy Wilder), Anatomin de wm crime
(Otto Preminger), Filadélfin (Jonathan Demme) e tantos outros. A série de
televisao “Law and order” (“Lei ¢ ordem”), no ar desde 1990, tem na sua aber-
tura a seguinte frase: “No sistema de justi¢a criminal, o povo é representado por
dois grupos separados e de igual importancia: a policia que investiga os crimes ¢
a promotoria, que processa os acusados”.

Nos, habituados que estamos aos filmes de tribunais hollywoodianos, fi-
camos espantados diante da Justi¢a criminal brasileira apresentada na tela pelo
documentario de Maria Augusta Ramos.

Nos momentos iniciais do filme, uma pessoa em cadeira de rodas ¢ condu-
zida por um policial em um corredor do tribunal do Estado do Rio de Janeiro.
No instante em que o rapaz cruza uma porta, descobrimos que ele se encaminha
para a primeira sessao de seu julgamento. Eo juiz que conduz o interrogatorio,
em torno dele se concentra toda a agdo na corte. O caso é espantoso: o rapaz
estd sendo acusado de participar de um assalto a uma residéncia. No entanto, o
muro que cercava o local do roubo, com sua elevada altura, seria impossivel de
ser transposto por uma pessoa que perdeu a mobilidade nas pernas. Notamos
que até mesmo o magistrado se surpreende com a prisdo e com o julgamento a
que o réu esta sendo submetido.

Nao ha como negar o impacto desse primeiro caso apresentado por Au-
gusta Ramos. Sua cdmara nos transforma, nesse ¢ nos outros processos do filme,
em observadores privilegiados, mas impotentes. Somos membros de um jari
virtual que nao pode opinar nos julgamentos.

Os réus de Justi¢a sao oriundos das classes pobres e com sua pouca instru-
¢d0 sao incapazes de compreender os meandros do complexo sistema judiciario
que estdo enfrentando. Se fossem instruidos, poderiam estar mais preparados
para a defesa. Se fossem instruidos e tivessem condi¢des financeiras mais favora-
veis, poderiam contratar bons advogados. Mas nada disso eles possuem.
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Figura 4 — O réu em sua cadeira de rodas.

Foto Reprodugio

Figura 5 — A sessao do tribunal.

Foto Reprodugio

Nos, no entanto, que somos espectadores desse filme, estamos em con-
di¢oes melhores que a dos réus. Afinal de contas, o publico que assiste aos do-
cumentarios nos cinemas, compra ou aluga obras de ndo-fic¢ao, ¢ composto,
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em sua maioria, por pessoas instruidas ¢ em condig¢des sociais ¢ econdmicas re-
lativamente estaveis. Por essa razio, nés — a audiéncia — poderfamos ser aqueles
personagens que sdo colocados nas cadeiras dos jurados dos filmes de tribunais
norte-americanos.®

Tocqueville vé na institui¢do do jari um mecanismo para promover a eqiii-
dade entre os cidadaos. Teoricamente, o homem que esta no banco dos jurados
sabe que pode um dia estar na cadeira dos réus, ¢ isso ¢ um dado que o ajuda a
julgar com maior parcimonia. Para o pensador francés, o jari ¢ um instrumento
de educagio:

O jri presta-se de maneira inacreditavel para formar o discernimento ¢ aumen-

tar o esclarecimento natural do povo. Reside neste ponto, no meu entender, a

sua maior vantagem. Devemos considera-lo como uma escola gratuita e sempre

aberta, onde cada jurado vai instruir-se em seus direitos, onde entra em comu-
nica¢do quotidiana com os membros mais instruidos e mais esclarecidos das
classes elevadas, onde as leis lhe sio ensinadas de maneira pratica, ¢ sio postas ao
alcance de sua inteligéncia pelos esfor¢os dos advogados, os conselhos dos juizes
¢ as proprias paixdes das partes. (Tocqueville, 1977, p.211)

As sessoes dos tribunais de Justica nos levam a pensar que nelas esta repre-
sentada a radical separagdo que existe no Brasil entre o Estado e as classes menos
favorecidas, especialmente nas condigdes em que estes tltimos mais dependem
do primeiro. Sem o poder economico a auxilia-los, os excluidos sio lan¢ados a
propria sorte, dependendo somente da sentenga pronunciada pelo juiz, que se
transforma durante os processos em uma figura todo-poderosa diante dos olha-
res daqueles que sao levados para as cortes.

Falcdo: meninos do trifico —
a brincadeira como emblema da morte

Falcio: meninos do trifico é o olhar sobre o comércio ilicito de drogas por
intermédio dos individuos que nele atuam e dos moradores das favelas e da pe-
riferia. S3o pessoas que véem o problema de dentro. Seus realizadores, diretores
e produtores também sio da mesma origem. Sua produgio foi realizada pela
Central Unica das Favelas (Cufa) ¢ a direcio ficou a cargo de Celso Athayde ¢
do cantor e compositor MV Bill.

O documentario foi veiculado pela Rede Globo de Televisao no Fantdisti-
co, programa dominical da emissora, o que lhe garantiu repercussiao nacional.

Falcao ¢ o nome que recebem os meninos que vigiam as favelas durante a
noite. Munidos com seus radiocomunicadores, sua fun¢ao ¢ avisar os traficantes
da chegada de qualquer um que se aproxime. Esses jovens nio podem dormir
e seu trabalho ¢ pesado. Ha dias em que o turno comega ao meio-dia e termina
as seis horas da manha.

O proposito do documentario nido é a precisao técnica nem a inovagao
estética. No encarte da versao langada em DVD, lemos: “A linguagem segue um
padrao tipico de um documentario. Nada de novo na composi¢io das imagens.
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Figura 6 — Brincadeira de crian¢a: traficando a droga.
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Figura 7 — Outra brincadeira: execu¢io de um delator.

Foto Reprodugio

A montagem ¢ tradicional, sem trucagem, direta e linear”. A novidade do filme,
segundo esse mesmo texto, ¢ seu contetdo, que “abre o olho da classe média,
das elites e do governo” para a grande favela em que o Brasil se transformou,
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pela presenga ostensiva do trafico de drogas e da violéncia gerada por ele nio
apenas na cidade do Rio de Janeiro, mas em outros centros urbanos espalhados
pelo pais — o documentario ¢ rodado em diversas regioes brasileiras.

A for¢a de Falcao esta justamente na montagem direta e linear empregada
por seus realizadores para registrar o tema a que se propuseram abordar.

Ha dois momentos no filme que merecem destaque. O primeiro diz res-
peito a mae de um traficante adolescente que foi morto em decorréncia da guer-
ra do trafico. No depoimento da mulher, nem mesmo a mascara de ocultamento
— um desfocamento dos rostos criado na edigdo ¢ colocado em quase todos os
entrevistados — impede-nos de perceber a emogao com que ela relembra o filho
perdido para o mundo das drogas. Seus sentimentos de ternura ¢ perda nos to-
cam quando a ouvimos falar das bermudas, dos bonés e dos agasalhos preferidos
do rapaz.

Outro momento marcante ¢ quando a cdmara nos mostra como a violén-
cia do trafico penetra no cotidiano dos individuos. E a seqiiéncia das criangas
que brincam de trafico. As cenas sdo incomodas. Nio porque ha violéncia real,
mas porque nessa brincadeira dos meninos esta representado o mundo cruel e
violento que os cerca.

Os garotos se retinem para “vender” p6 e maconha utilizando os jargoes
utilizados pelo vapor — o rapaz que realmente trafica: “P6 de dez” (pacote de
dez reais), maconha! Qual vai ser?”. Uma das criangas comenta que ¢ dessa
forma que elas brincam, “s6 para se divertir”. O “jogos infantis” continuam: o
suborno de policias pelos traficantes donos das bocas, o assassinato “cruel” de
um X-9 (um delator).’

Nao hd como deixar de pensar aqui na observa¢ao de Walter Benjamin de
que os brinquedos ¢ os jogos infantis sio, de certa forma, reflexos da sociedade
onde surgem. Nela o pensador alemao afirma que o olhar da crian¢a estd im-
pregnado pelo mundo dos adultos, pois ¢ nesse universo que ela se desenvolve.
E nesse universo regido pelos mais velhos é que sio construidos os brinquedos
que serdo oferecidos para as criangas se divertirem. Os brinquedos, na feliz ex-
pressio de Benjamin (2002, p.95-102), sdo coisas impostas de certa forma como
objetos de culto pelos adultos para as criangas e que essas, com sua criatividade,
transformam-se posteriormente em brinquedo. Em Falcdo, essa relagio entre
brinquedo e meio social adquire tons sombrios.

Considera¢ao final

E claro que este artigo nio teve a pretensio de esgotar o tema da violéncia
no cinema brasileiro. Outras realizagdes permitem aproximagoes com os filmes
debatidos aqui e também outras abordagens. Como exemplo, podemos citar
os documentarios O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento — 2002),
O carcere e & rua (Liliana Sulzbach — 20006) e os filmes de fic¢ao, como Quem
matou Pixote (José Joffily — 1996), Como nascem os anjos (Murilo Salles — 1996),
O invasor (Beto Brandt — 2001), Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Katia
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Lund -2002), Carandiru (Hector Babenco — 2002) e Quase dois irmaos (Lacia
Murat - 2005).

Mencionamos anteriormente que em uma das seqiiéncias de Noticias de
uma guerra particular o capitao do Bope Rodrigo Pimentel afirma que o Gnico
brago do Estado que sobe os morros cariocas € a policia, e que apenas isso nao ¢
suficiente. Os filmes sumariamente analisados aqui apresentam em seu conjunto
uma visio sombria sobre a violéncia no Brasil. A seu modo, cada obra ¢ marcada
pelo gosto amargo da desesperanga. O que fazer para transformar essa situagao?
Esses filmes, antes de oferecem respostas, colocam outras questoes. O que deve-
mos levar em conta nao ¢ a capacidade da obra de solucionar problemas, mas a
aproximacao dela da vida, das coisas humanas. Tarefa que os quatro documen-
tarios comentados aqui realizaram com eficiéncia.

Notas

1 Utilizo esses termos com o mesmo sentido que lhes da Boris Fausto (2001, p.19):
“Criminalidade se refere ao fenomeno social na sua dimensio mais ampla, permitindo
o estabelecimento de padroes através da constatagdo de regularidade e cortes; crime diz
respeito ao fend6meno na sua singularidade, cuja riqueza em certos casos ndo se encerra
em si mesma, como caso individual, mas abre caminho para muitas percepgoes”.

2 O crescimento da violéncia a partir dos anos 1980 ndo foi um fenémeno exclusivo do
Rio de Janeiro. Ele ocorreu em outras cidades brasileiras, conforme podemos observar
neste comentario de Alba Zaluar (1998, p.249): “Estes [os crimes violentos] inequi-
vocamente aumentaram durante os anos 80 nas regioes metropolitanas do Brasil, nos
anos 90 em cidades do interior, especialmente as situadas nas inimeras rotas do trafico,
as mais afetadas pela recente curva ascendente dos crimes violentos, em particular o ho-
micidio entre homens jovens”. As vitimas dos filmes analisados aqui s3o, em sua grande
maioria, os homens jovens.

3 Lembremos que essa mengdo indireta aos traficantes por meio do produto de sua ativi-
dade ¢ uma antecipa¢io do modo pelo qual esses sio apresentados para nés durante o
documentario: eles nunca sio identificados diretamente, seus rostos estio cobertos ou
fora de foco e seus nomes sio ficticios.

4 A montagem paralela ¢ um elemento organizacional tipico do cinema narrativo classi-
co. E o equivalente literdrio do “enquanto isso”. O primeiro cineasta a utilizi-la com
maior desenvoltura foi o cineasta norte-americano David Wark Griffith, nos seus filmes
rodados durante a década de 1910, com suas famosas seqiiéncias de resgates no tltimo
minuto, onde o herdi luta contra os obstaculos que atrasam a salvagio da mocinha,

ameagada por um cruel vildo.

5 Em uma conversa com Ecléa Bosi, ouvi dela a sabia sentenga: “Infincia é uma questdo
de classe social. Ela existe para uns e para outros nio”.

6 E de Esther Hamburguer (2005) o pertinente comentério: “O interior do 6nibus, onde
nem tudo pode ser visto ou ouvido, se torna como que um bastidor para o que se con-
figura como uma verdadeira atuagdo dramatica. Sandro foi ator. Ao longo do evento foi
encarnando um personagem homem-mal, para o qual seu perfil era adequado”.
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7 Rodrigo Pimentel atuava no Batalhio de Operagdes Especiais (Bope) na época do caso
do 6nibus 174. Pimentel foi um dos principais depoentes de Noticias de uma guerra
particular.

8 O jari popular ndo ¢ um elemento inexistente nos tribunais brasileiros. No entanto,
pelo que podemos deduzir do filme de Maria Augusta Ramos, ele ndo esta presente em
todos os tipos de julgamento.

9 No mesmo instante em que as criangas brincavam de executar o delator, um X-9 real era
executado a poucos metros do local onde os meninos estavam.
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RESuMO— Nos tltimos trinta anos, a violéncia urbana no Brasil atingiu niveis inéditos em
sua histéria. O tema, que vem sendo abordado por diversos setores da sociedade, nio
foi ignorado pelo cinema brasileiro. O propoésito deste artigo ¢ discutir algumas ques-
toes levantadas pelo documentério brasileiro contemporineo sobre esse dado complexo
de nossa realidade. Para tanto, foram escolhidos como objetos de anilise as seguintes
realizagoes: Noticias de wma guerra particular (Jodo Moreira Salles e Katia Lund —
1998,1999), Onibus 174 (José Padilha — 2002), Justica (Maria Augusta Ramos — 2004)
e Falcao: meninos do trafico (MV Bill e Celso Athayde — 2006). Essas obras expoem o
impacto da violéncia na sociedade brasileira de angulos distintos: o trafico de drogas ¢
seu efeito na vida das pessoas envolvidas direta ou indiretamente com ele ( Noticias ¢
Falcao), a justica criminal brasileira e seus personagens: advogados, juizes, acusados ¢
seus familiares (Justi¢a) ¢ a violéncia como desenraizamento (Onibm 174).

PALAVRAS-CHAVE: Cinema brasileiro, Documentarios, Violéncia, Trafico de drogas, Jus-
tica, Desenraizamento.

238 EsTUuDOS AVANCADOS 21 (61), 2007



ABSTRACT— In the last 30 years, urban violence in Brazil has reached levels that had never
been seen before. The theme, which has been approached by several sectors of society,
has not been ignored by the Brazilian cinema either. This article aims to discuss some
issues brought up by contemporary Brazilian documentaries on this complex datum of
our reality. The following films have been chosen as objects of analysis: News from a
personal war ( Noticias de uma guerva particular, Joio Moreira Salles and Kétia Lund
—1998,/1999), Bus 174 (Onibm 174, José Padilha — 2002), Justice (Justica, Maria Au-
gusta Ramos — 2004) and Falcon: boys of the druy trade (Falcio: meninos do trafico, MV
Bill and Celso Athayde — 2006). These films expose the impact of violence on Brazilian
society from different angles: the illegal drug trade and its effects on the people directly
or indirectly involved with it (News from a personal war and Falcon: boys of the druy
trade); the Brazilian criminal justice and its characters: lawyers, judges, the defendants
and their relatives (Justice); and violence as an example of uprootedness (Bus 174).

KEYWORDS: Brazilian cinema, Documentaries, Violence, Illegal drug trade, Justice, Up-
rootedness.
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