A raiva e os sonhos dos condenados

EAN-PIERRE KRIEF, experiente realiza-
] dor de mais de vinte documentarios,
professor da Universidade de Paris 7, re-
cebeu o Grande Prémio do Festival In-
ternacional de Cinema da Unesco, em
2002, e fez, em 2005, um filme sobre o
julgamento de Saddam Hussein, Histo-
ria de um processo anunciado.

Seu filme A raiva ¢ o sonho dos con-
denados, de 2002, um documentario de
cerca de uma hora, traz esperanga para
quem acredita que ¢ possivel encontrar
um sentido na vida mesmo depois do cri-
me ¢ do horror, ¢ para quem aposta que
ha meios de mudar o sistema carcerario.
E uma licio exemplar para pensar sobre
a violéncia nas prisoes, alvo de dentincias
corajosas freqiientes na imprensa, como a
reportagem de Fabio Mazzitelli, “Jovens
rezam pelo crime na Febem” (O Estado
de S. Panlo, 9.4.2006) sobre a Febem de
Tatuapé.

Seu personagem central ¢ Jimmy Boy-
le, hoje um renomado escultor e escritor
de cerca de sessenta anos, que aos 23, em
1967, toi condenado a prisio perpétua.
Criado em Glasgow na mais dura pobre-
za, ¢ na travessia da Escocia, ao ser leva-
do para a temida prisao de Inverness, que
pela primeira vez tem a oportunidade
de apreciar a beleza da paisagem de seu
pais — de dentro de um furgio policial.
O filme nao nos conta sobre os crimes
que Jimmy e outros presos-personagens
teriam cometido — ele era tido como o
mais violento criminoso da época, lider
de levantes e protestos na cadeia. Com
essa fama, em Inverness, foi enjaulado,
completamente nu, numa cela solitaria,
durante seis anos, recebendo comida no
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chdo por uma portinhola. Suas falas na
tela sdo carregadas de uma emogio de-
sesperada, ¢ de um tom espiritual que
arrasta os espectadores. Foi reduzido
a condi¢do animal, ao nada, evocando,
noutra chave, um Kasper Hausen ou uma
besta humana exética excluida da socie-
dade e exibida em circos. (As lembrangas
de Jimmy nos fazem pensar que era visto
COMO um Ser Monstruoso, COMo 0s que
eram imaginados na Europa desde a Ida-
de Média, descritos, por exemplo, nos li-
vros do antropologo Roger Bartra (1997
e 1998).) Jimmy conta que seus sentidos
privados de qualquer satisfacio ficavam
tdo exacerbados que podia aspirar o ci-
garro que os guardas, andando pelo cor-
redor, guardavam no bolso, ou a cera de
seus sapatos, percebia o ranger do tecido
de seus uniformes. Outras celas solitarias
foram instaladas, contra todas as leis, e
Jimmy ouvia os companheiros batendo
com a cabega nas grades, drogados, ten-
tando suicidar-se com lengois — alguns
conseguiam. Ele, no entanto, encontrou
forcas interiores para manter-se. Tinha
sido obrigado a desfazer-se dos habitos
humanos mais elementares, como por as
maos no bolso ou sentar-se numa cadeira
— precisava descobrir quem era de fato.
Depois desses seis anos, Jimmy teve
a sorte de ser transferido a outra prisdo,
Barlinnie, participando de um programa
piloto carcerario centrado na reabilita-
¢ao pela arte. A chegada foi um impac-
to — até entdo ninguém lhe falava. Mas
um guarda o recebeu retirando-lhe as
algemas e perguntando-lhe: “Vocé quer
cha, Jimmy? Com leite ou com agticar?”,
como se ele ainda fosse um ser huma-
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no... ¢ a vida pareceu recomegar, com
tdo pouco. Jimmy nos diz que a primeira
coisa boa que fez na sua vida foi o bus-
to de um colega esculpido em argila, ¢
que experimentou entdo uma explosao
de sentimentos bons, uma libera¢io, um
jorro criativo, que o fez tornar-se para
sempre inteiramente outro.

O programa de arte existia em varias
outras prisoes, ¢ outros paises. Abarcava
todo um conjunto de mudangas carcera-
rias — quartos individuais para cada preso,
mobiliados e decorados como quisessem,
portas abertas, estimulo a relagio e ao
apoio mutuo entre os condenados, dia-
logo com os carcereiros, exposi¢io das
obras de arte, prémios, intercimbio com
jurados e criticos de arte. Um dos artistas,
um preso espanhol, conta que roubara de
uma biblioteca um livro de Leonardo, e
que, maravilhado, dedicara-se desde en-
tao a tentar a mesma qualidade em suas
criagoes. “Se um homem ¢ capaz de tais
efeitos, por que nio eu?” E ao tomar tin-
tas e pincéis, percebia o quanto lhe fal-
tava. As obras de arte exibidas no filme
impressionam, fortissimas. Esse espanhol,
por boa conduta, obteve um indulto — mas
foi imediatamente extraditado, e como s6
podia levar dez quilos consigo, suas telas,
guardadas tao cuidadosamente durante
meses ou anos debaixo do colchido, foram
deixadas para tras.

O proprio programa de arte de Barlin-
nie foi interrompido, pois a opinido pu-
blica escocesa protestou, afirmando que
0s criminosos estavam sendo tratados a
pao-de-16 a custa do erario publico. No
entanto, a taxa de reincidéncia do crime
entre os egressos do programa de Bar-
linnie havia se tornado minima, de uns
4%, enquanto a média de reincidéncia no
crime de detentos liberados na Escocia
aproxima-se de 60%.
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Jimmy Boyle.
Quanto a Boyle (1977), em 1982 ob-
teve a liberdade condicional, passando a
viver como artista e escritor em Edimbur-
go ¢ na Cote-d’Azur. E autor de uma au-
tobiografia comovente, escrita na prisao.
O que ¢ o mal, o que ¢ a justiga, quais
os limites da puni¢io; para que serve o
sistema carcerario, se nao tiver como ob-
jetivo reinserir no convivio social os que
cometeram crimes? Um caminho viavel
explicito no filme é o papel da arte para
a redengdo e para preservar a dignidade
humana, subvertendo o inferno. Uma es-
pécie de Crime e castigo em que a SOnia
salvadora ¢ a expressao do imaginario em
qualquer das formas de criagio artistica.

* * *

A grande parceira e colaboradora de
Krief é Christiane Succab-Goldman, nas-
cida em Guadeloupe, autora de docu-
mentdrios sobre a regidao, um dos mais
instigantes descrevendo um inflamado
movimento estudantil na Guiana.

Ela acrescenta a de Krief uma reflexao
profunda sobre presidios e sobre o crime,
até mesmo por sua experiéncia de vida.
Seu primeiro marido, francés militante
de esquerda, filho de judeus vitimas do
holocausto, condenado a prisao perpétua
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por suposto assassinato, foi absolvido de-
pois de anos de encarceramento ¢ de um
processo kafkiano. Ele escreveu uma au-
tobiografia, traduzida para o portugués,
Lembrangas obscuras de um juden polonés
nascido na Fran¢a (Goldman, 1984). Em
1979, poucos meses depois de ser solto,
foi assassinado na rua, deixando Chris-
tiane gravida de um filho, que foi Jean-
Pierre que criou, como pai verdadeiro,
embora ndo-biologico. A sombra da pri-
sdo ¢ da voz dos erroneamente inculpa-
dos esta na obra desse par de cineastas,
que nao hesitam em iluminar as muitas
faces do bem e do mal.
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