A modernidade pelo olhar
de Walter Benjamin

MARTHA D’ANGELO

“Flores adornam cada estacio deste calvirio, sio as Flores do mal.”
(Walter Benjamin em Parque central)

PREOCUPACAO de Benjamin com o carater Gnico e incomparavel dos fe-

nomenos levou-o a tomar As flores do mal como referéncia basica na com-

preensdo da modernidade. N3o se trata, porém, de um regresso aos fatos
objetivando uma “historia das mentalidades”. O interesse por Baudelaire tem a
ver com a tarefa do materialista histérico de escovar a historia a contrapelo, isto €,
de reescrever a historia na perspectiva dos vencidos.

Na modernidade, quando a significagio de cada coisa passa a ser fixada
pelo prego, a poesia de Baudelaire é fundamental pela apropriagao que faz dos
elementos dessa cultura para revelar a dimensao do inferno instalado em seu
interior. A subversao do sentido das palavras em As flores do mal é, segundo Ben-
jamin, uma forma de contraposig¢do a reativa¢ao do mito empreendida pelo capi-
talismo. A desarticulagdo das relagdes espagotemporais, intrinseca a modernidade,
encontra na lirica de Baudelaire uma forma de resisténcia. O tom aparentemente
enigmatico de suas alegorias esta intimamente ligado a historia, ¢ ¢ exatamente
por ndo transcender a historia que sua poesia contém enigmas ¢ nao mistérios.

Em suas transfigura¢des Baudelaire viveu inimeros personagens — flaneur,
dandi, trapeiro —, sempre desafiando as regras do jogo social. Recorreu ao uso
dessas mascaras tentando salvar o poeta da corrosio mercantilista que o ameaga-
va. A bufonaria do comportamento de Baudelaire tem a ver com o fato de ele ser
“obrigado a reivindicar a dignidade do poeta numa sociedade que ja n3o tinha
nenhuma espécie de dignidade a conceder” (Benjamin, 1989, p.159). O risco de
nao se levar em conta as mascaras de Baudelaire, quando aliado a uma tentativa
de visualizar o rosto “verdadeiro” do poeta, leva a mutilagao e a perda da dimen-
sdo historica de sua obra. Esse erro metodologico tem como pressuposto a cren-
¢a na existéncia de uma esséncia oculta nas profundezas de uma multiplicidade
aparente. O esfor¢o interpretativo para “desmascarar” Baudelaire ¢ inttil, pois
sao as mascaras que mostram o verdadeiro Baudelaire, suas contradi¢oes e ten-
soes internas. O desejo de eliminar essas tensoes ¢ perigoso, pois conduz ao que
Nietzsche entendia como um filosofar alheio a virtude da modéstia. Acompa-
nharemos a trajetéria de Baudelaire, em seu processo de reconhecimento das
fantasmagorias proprias 2 modernidade, através da critica de Benjamin. Ela co-
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loca em primeiro plano a materialidade lingiiistica da obra do poeta porque en-
tende que ¢ tarefa do critico materialista revelar a luta social que se trava no
interior das linguagens.

A historia do século XIX foi apresentada por Walter Bagehot como a da
“construgao de nagoes” (Hobsbawm, 1990). Sem duvida, ap6s as revolugoes de
1848 inicia-se na Europa uma era caracterizada pelo retrocesso do liberalismo ¢
pela exaltagdo do nacionalismo, mas essas construgdes nao foram fruto das aspi-
ragoes ¢ das necessidades das pessoas comuns, ¢ sim da dindmica do capital.

Antes desse periodo, na época em que a Franga era governada pelo mais
liberal dos Bourbon, Luiz Felipe (1830-1848), o chamado rei-cidadio, havia em
Paris federalistas espanhois, carbonarios italianos, poloneses, anarquistas russos,
alemaes, que precisaram, ou julgaram mais conveniente, abandonar seus paises.
Abrigando a efervescéncia revolucionaria do século XIX, Paris se tornou o barril
de polvora da Europa. Os trabalhadores que haviam deixado suas oficinas para
pegar em armas ¢ derrubar a monarquia absoluta de Carlos X (1824-1830) fo-
ram os iniciadores do grande avango na participagdo politica da populagao indus-
trial francesa.

O moderno movimento trabalhador francés nasce na década de 1930 sob o
lema “Vivre en travaillant ou mourir en combattant”. Com ele surgiram as gran-
des insurrei¢oes dos teceloes de Lido e os primeiros jornais populares: o Journal
des Ouvriers, o Artisan, o Le Peuple. Depois do segundo levante de Lido, em
abril de 1834, termina esse ciclo de motins politicos, mas a fermentacao de idéias
continua. As idéias de Babeuf (através de Buonarotti), Barbes, Blanqui, Proudhon,
Fourier ¢ dos sao-simonianos comeg¢am a circular mais amplamente. E nessa
época que surgem as primeiras sociedades secretas que vieram a desempenhar
um importante papel na revolugao de 1848. Essa foi diferente da de 1789 pela
entrada em cena dos socialistas ¢ dos trabalhadores da moderna indstria téxtil,
sem a qual ndo teriam surgido os magasins de nouveauntés ¢ as galerias de Paris.
Sobre esse periodo da historia francesa, Marx escreveu o seguinte: “A monar-
quin burguesa de Luiz Felipe s6 pode suceder uma Republica burguesa, ou seja,
enquanto um setor limitado da burguesia governou em nome do rei, toda a bur-
guesia governara agora em nome do povo” (Marx, 1968, p.24 — grifo no origi-
nal). Com a garantia do sufragio universal masculino a partir de 1848, o conceito
de cidadania ¢ redefinido. Esse direito, entretanto, investiu os novos eleitores de
um poder apenas formal. Benjamin (1991, p.37) justificou esse fato relacionando
0 jogo politico ao jogo econdmico: “A ampliagio do aparelho democrético atra-
vés da justica eleitoral coincide com a corrupgao parlamentar organizada por Guizot.
Protegida por ela, a classe dominante faz histéria fazendo os seus negocios”.

Com a derrota dos trabalhadores em 1848, o nacionalismo tornou-se cada
vez mais forte. Sobretudo na Franga, 1848 pode ser considerado um marco no
recuo da revolugao politica e no avan¢o da revolugio industrial. Os ideais de
“Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, uma vez atrelados ao jogo parlamentar,
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perderam a vitalidade inicial. A pretensao de uma igualdade politica sem igualda-
de econdmica foi percebida pelos excluidos como farsa. A repablica democriti-
ca, mantidos seus marcos de classe, comega a ser vista pela burguesia nao apenas
como inevitavel, mas também como o meio mais eficaz de disciplinar o jogo
politico, tornando-o menos perigoso.

A insurreigdo de junho de 1848 em Paris, que colocou os trabalhadores e
os burgueses em lados opostos das barricadas, foi um desdobramento “inevita-
vel” do colapso da alianga entre democratas burgueses e trabalhadores, ocorrido
logo depois de sua vitéria comum em fevereiro daquele mesmo ano. Reportan-
do-se a essa época e as fantasmagorias que dominam a a¢ao do proletariado até a
Comuna de 1871, Benjamin (1991, p.42) observa: “Através dela dissipa-se a ilu-
sao de que seja tarefa da revolugdo proletaria completar, de bragos dados com a
burguesia, a obra de 1789. Tal ilusdo domina o periodo de 1831 a 1871, do Le-
vante de Lyon até a Comuna. A burguesia jamais compartilhou desse erro”.

Em sua luta contra a revolugao, a Republica parlamentar consolidou, junto
com medidas repressivas, a centraliza¢ao do poder governamental. A nagio fran-
cesa se construiu desenvolvendo a centralizagao que a Monarquia absoluta come-
¢ara, mas a idéia de “na¢ao” como prolongamento do principio da liberdade in-
dividual ao coletivo ¢ tipicamente burguesa. O “Estado-nagao” n3o afirmou seu
poder recorrendo apenas a forga e a coergao, pois criou uma unidade lingtiistica,
que suprimiu os dialetos regionais, implantando um sistema educacional em todo
o pais. A escolarizagao compulsoria, erradicando o analfabetismo, modificou o
perfil da sociedade e ampliou as possibilidades do mercado editorial. O surgimento
do folhetim, sua rapida aceitagdo pela grande imprensa se inscrevem nesse con-
texto. Os primeiros folhetinistas vieram do meio literario. Eugene Sue, Dumas,
Balzac, antes de escreverem em jornais, ja eram reconhecidos como romancistas.
A geragao que os sucedeu nao vinha do mesmo meio ¢ via com naturalidade o
fato de escrever para o mercado. Gaboriau, Xavier de Montepin ¢ Pierre Zaccone
sao os nomes mais conhecidos dessa fase. Se anteriormente era o prestigio litera-
rio do escritor que possibilitava sua publicagio em folhetim, a partir do Segundo
Império a individualidade do autor ¢ solapada pela voracidade dos editores e pela
tendéncia do “pablico” em atribuir uma importancia maior aos personagens do
que aqueles que os criaram. Esse fendmeno ¢ parecido com o que acontece hoje
com as novelas de televisao. A mercantiliza¢ao e a dilui¢do da autoria por meio
da divisio do trabalho também atingiram a primeira geragdo de folhetinistas.
Benjamin (1991, p.60) se refere a um panfleto de 1844 — Fabrique de romans —
Muaison Alexandre Dumas et Cie — que questionava e ironizava o ritmo frenético
da produg¢io de Dumas. Segundo os boatos da época, ele empregava clandesti-
namente inimeros literatos pobres ¢ sem nome no mercado.

Baudelaire cedo percebeu o que se passava no mercado literario (da épo-
ca), e nunca teve ilusoes a respeito da interdependéncia entre artista-obra-publi-
co. Se existe um pequeno grupo de pessoas que produz alguma coisa que passa
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a ser disputada por muitas pessoas no mercado, o carater dessa coisa tende a ser
modificado. A incorporagao do artista ao conjunto da for¢a de trabalho nao
ocorreu sem profundas modificacdes na natureza da criagio artistica. E por isso
que Baudelaire sempre compara o literato e a si proprio com a prostituta.

O interesse despertado pelo tipo de romance explorado pelo folhetim, que
privilegia os aspectos sentimentais, psicologicos e privados, esta relacionado ao
processo de acomodagio a separagio empreendida pelo Estado burgués entre o
homem ¢ o cidadao, o privado e o publico. As fronteiras entre esses espagos
apresentaram intimeras altera¢oes no decorrer do século XIX. No inicio do pro-
cesso revoluciondrio, ainda no século XVIII, “privado” ¢é sindbnimo de
conspiratOrio ou suspeito, a ele sobrepondo-se sempre o interesse “publico”. A
redefini¢ao burguesa do espago privado e dos direitos individuais resultou na
despolitizagao da vida doméstica, no fechamento do individuo em si mesmo ¢ na
familia. Em “Paris capital do século XIX”, Benjamin (1991, p.37) destacou o
aparecimento do homem privado no palco da histéria na época de Luiz Felipe ¢
avaliou suas conseqtiéncias:

Pela primeira vez, o espago em que vive o homem privado se contrapoe ao local
de trabalho. Organiza-se no interior da moradia. O escritério ¢ o seu comple-
mento. O homem privado, realista no escritorio, quer que o interienr sustente
as suas ilusdes. Esta necessidade é tanto mais aguda quanto menos ele cogita
estender os seus calculos comerciais as suas reflexdes sociais. Reprime ambas ao
confirmar o seu pequeno mundo privado. Disso se originam as fantasmagorias
do “interior”, da interioridade. Para o homem privado, o interior da residéncia
representa O universo.

E no interior do lar que o burgués procura esquecer as contradi¢des da
sociedade. Os rituais domésticos, os objetos de decoragao servem para manter a
ilusao de um universo harmonioso. A fantasmagoria da cultura capitalista se des-
dobra no interior burgués: cortinas, papéis de parede, quadros, molduras rebus-
cadas, tapetes etc. devem montar um cendrio capaz de oferecer seguranga e apoio
espiritual aos personagens. Além do conforto, ¢ preciso solidez ¢ beleza, em
oposigao a fragilidade e a feitra do mundo do lado de fora. Descrevendo um
sonho de interioridade no poema “La chambre double” [“O quarto duplo”],
Baudelaire (1949, p.255) expoe essa fantasmagoria associando a corrosio da inti-
midade pessoal a brutal ditadura do tempo moderno: “Asseguro que os segun-
dos agora sao forte e solenemente acentuados, dizendo cada um, ao sair do relo-
gio: ‘Eu sou a vida, a insuportavel, a implacavel vida’”.

O que costuma ser definido como o tema da evasdo impossivel em Baudelaire
guarda sempre um modo particular de rejei¢ao a dicotomia publico/privado,
homem/cidadao.

Somente para o burgués a casa representa o dominio privado por excelén-
cia. Para as classes populares urbanas e rurais, ao contrario, as condi¢goes de mo-
radia propiciavam um desenvolvimento da intimidade completamente diferente
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dos cultivados pela burguesia. A questao da morada popular foi apontada, no
decorrer de todo o século XIX, como fonte de perturbagio da ordem publica, de
instabilidade politica e de problemas sanitarios. O relatdrio oficial da pesquisa
realizada em Paris ap6s a epidemia de colera de 1832 apontava as taxas mais altas
de mortalidade entre os moradores das regidoes mais sujas ¢ miseraveis da cidade.
Essas condi¢oes sugeriram inimeras analogias entre os perigos da existéncia nas
cidades e os riscos ¢ adversidades das florestas. Constrangidos a viverem amon-
toados, os pobres eram levados a um uso privativo do espago publico e a mani-
festagoes visando a redefini¢do de ambos. A forma mais sugestiva desse entrela-
¢amento entre o espago privado e o publico ¢, sem davida, a barricada.

As barricadas que tomaram conta das ruas de Paris nas revolugoes — Benja-
min fala de mais de quatro mil durante julho de 1848 — fazem parte de um mo-
mento da historia francesa em que o Estado e a sociedade civil estdo se reorgani-
zando. Marx (1968, p.131) chamou a atengdo para o fato de somente com o se-
gundo Bonaparte o Estado francés parece tornar-se completamente autbnomo,
consolidando sua posi¢ao diante da sociedade civil. Depois do golpe de 2 de de-
zembro, que massacrou os dirigentes das barricadas, Napoledo III coloca-se como
um poder independente cuja missao € salvaguardar a “ordem social”. Represen-
tando ndo o camponés revolucionario, mas o conservador, a dinastia Bonaparte
no Segundo Império fortalece a pequena propriedade e enfraquece os lagos en-
tre a popula¢io rural revolucionaria e os trabalhadores da cidade, lagos que fo-
ram construidos anteriormente com o objetivo de derrubar a velha ordem.

As barricadas representaram um dos tragos mais caracteristicos dos movi-
mentos conspiratorios franceses. No “Discurso a Paris”, que deveria concluir As
flores do mal, Baudelaire recorda a magia das maos que erguem paralelepipedos
como fortalezas para o alto. E o grande sonho terrorista que Marx encontra entre
os conspiradores ¢ apontado por Benjamin como tendo a sua contrapartida em
Baudelaire. A ira, o rancor, o sangue frio, a irreveréncia, a paixdo que animaram
meio século de lutas de barricadas em Paris estio presentes no espirito de
Baudelaire.

Os modelos da vida privada no século XIX sdo inseparaveis das circunstin-
cias econOmicas e sociais criadas pela indastria. Industrializagido, urbanizagio e
multiddo também sdo fendbmenos interligados. Algumas formas de afirmagdo de
identidade nos individuos emergiram com o surgimento da multidao. Marcar a
diferenca ¢ o reverso da massificagdo, e o dandismo representa uma forma radical
de rejei¢do a todo tipo de uniformizagdo. Essencialmente aristocratico, o dandi
preserva sua individualidade usando a mascara da indiferenca. Ele cultiva o gosto
do disfarce e da ilusao, dai sua preocupagio com detalhes da indumentaria, aparen-
temente insignificantes, ¢ com complementos como luvas, chapéus, bengalas,
echarpes etc. O dandismo faz do celibato e da ociosidade um mecanismo de
resisténcia @ moral da familia burguesa. O dandismo de Baudelaire, ao estetizar o
comportamento e se manifestar como ritual ascético, aproxima-se do ideal da
arte pela arte.
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Sob o Segundo Império, o espago urbano parisiense comega a ser planeja-
do e reorganizado por Haussmann. As transformagoes realizadas por ele levaram
Benjamin (1991, p.41) a dizer que nessa época Paris se torna “uma cidade estra-
nha para os proprios parisienses”. Conciliando os interesses do Estado e dos
grandes grupos financeiros, Haussmann consegue implantar sua politica de urbani-
zagdo. At¢ a metade do século XIX, cada regido de Paris era como um pequeno
mundo e nao havia uma comunicagao regular entre essas regioes. A diferencia-
¢ao entre bairros ricos e pobres levou a expansdo da periferia da cidade, assim
como a separagdo entre a residéncia e o local de trabalho tornou necessaria a
criagdo de uma rede de transportes capaz de garantir a circulag¢do regular entre
uma zona da cidade ¢ outra.

Fugindo de uma normatividade marcada pela polarizagio do homem e do
cidadio, resistindo a divisao esquizofrenizante do espago moderno, Baudelaire
veste a mascara do flaneunr: ele é ator e espectador a0 mesmo tempo, como a
prostituta, “que em hipostatica unido é vendedora e mercadoria” (Benjamin,
1991, p.40). O flanenr nio existe sem a multiddo, mas nio se confunde com ela.
Perfeitamente a vontade no espago publico, o fldnenr caminha no meio da mul-
tidao “como se fosse uma personalidade” (ibidem, p.81), desafiando a divisao
do trabalho, negando a operosidade ¢ a eficiéncia do especialista. Submetido ao
ritmo de seu proprio devancio, ele sobrepoe o 6cio ao “lazer” e resiste ao tempo
matematizado da indastria. A versatilidade e mobilidade do flanenr no interior
da cidade dao a ele um sentimento de poder e a ilusao de estar isento de condicio-
namentos historicos e sociais. Por isso, ele parte para o mercado, imaginando
que ¢ s6 para dar uma olhada. As fantasmagorias do espago a que o flaneur se
entrega, tentando conquistar simbolicamente a rua, escondem a “magica” que
transforma o pequeno burgués em proletario, o poeta em assalariado, o ser huma-
no em mercadoria, 0 organico no inorgéanico. Mas a flanerie de Baudelaire guar-
da uma certa consciéncia de sua propria fragilidade.

O efeito narcotizante que a multiddo exerce sobre o flineur é o mesmo
que a mercadoria exerce sobre a multiddo. S6 o poeta em sua flinerie consegue
penetrar na alma de um outro, em meio aos sobressaltos da rua. SO ele tem
acesso a privacidade de alguém, em meio ao espago publico. Na dedicatoria a
Arsene Houssaye, nos “Pequenos poemas em prosa”, Baudelaire explicita a sua
obsessao de combinar os movimentos da alma e da fantasia ao ritmo da vida mo-
derna; s6 assim o poeta é capaz de captar, no interior da multidao, sentimentos
muito intimos de individuos desconhecidos.

No poema “Les veuves” [“As vitivas” ] , Baudelaire se refere aos recantos
sombrios dos jardins publicos, freqlientados sobretudo pelos estropiados da vida,
e justifica o interesse do poeta e do filésofo por esses lugares, a atragdo que
ambos sentem por tudo o que ¢ fraco, arruinado, triste e 6rfio. E principalmente
nos lugares publicos que eles encontram os condenados a uma solidao absoluta,
decifram nos rostos ¢ nos corpos os sofrimentos silenciosamente suportados; ou,
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ainda, num lampejo singular, percebem o “reflexo da alegria do rico no fundo
dos olhos do pobre” (Baudelaire, 1949, p.264).

O sentimento de Baudelaire em relagio a multidao esta ligado também ao
reconhecimento de que s6 o mergulho na multiddo permite ao poeta tornar-se
moderno. Para poder gozar do incomparavel privilégio de entrar na pessoa de
um outro ou para experimentar a misteriosa embriaguez de uma comunhao univer-
sal, ¢ preciso que o poeta deixe a sua torre de marfim e se misture com as pessoas
comuns. Esse modo de ver a multidao fugia aos estere6tipos da época, revelados
em expressoes como gens sans aven [ gente sem linhagem| ou “canaille” [a tur-
ba]. Entre artistas e intelectuais nem sempre se fazia uso dessas expressoes, mas
era comum algum tipo de reserva ou de desconfian¢a em relagao a multidao.
Georges Rudé (1991, p.6) observa, em A multidio na historin, que “até mesmo
um revolucionario como Robespierre, embora apaixonadamente dedicado ao
‘povo’, inclinava-se a ver os amotinados da fome (como numa famosa ocasiao
em fevereiro de 1793) como os agentes dos ingleses e da aristocracia”. Segundo
Rud¢ (1991, p.7), o historiador Taine, embora liberal em 1848, teria escrito o
seguinte sobre a multidao de 1789 que tomou a Bastilha: “rebotalho da socieda-
de, bandidos, selvagens, maltrapilhos”; os insurgentes de outubro seriam “vaga-
bundos da rua, ladroes, mendigos, prostitutas”; e os de agosto de 1792, que
expulsaram Luiz XVI das Tulherias, seriam “aventureiros sedentos de sangue,
estrangeiros, valentoes e agentes da perversao”.

A visio de Taine ¢ bem diferente do “gosit de la vengeance” [gosto da
vinganga| e do “plaisir naturel de la demolition” [prazer natural da destruicao],
expressoes usadas por Baudelaire para manifestar o tipo de identificagao que teve
com os rebeldes de 1848. Taine e Gustave Le Bon — que, segundo Rudé (1991,
p-8), ¢ o criador da moderna psicologia de massas —inclinam-se a tratar a multidao
em termos a priori como: “irracional, instavel e destrutiva, como intelectual-
mente inferior a seus componentes, como primitiva, ou com tendéncia a reverter
a uma condi¢do animal”. Le Bon admite também que os tipos criminosos, dege-
nerados e pessoas de instintos destrutivos tendem a se sentir atraidos pela multi-
dao. Esse esteredtipo é homologo ao esteredtipo do artista moderno de van-
guarda, que se constroi a partir da articulagao animal /louco /artista, e em oposi-
¢ao a humano/normal/racional. Essa via chega a uma defini¢dio do que ¢ arte
passando por uma teoria do psiquismo. Se a origem da obra de Baudelaire esta
na auséncia de mens sana, ou no problema edipiano, entdo sua visio da
modernidade fica reduzida a um sintoma. Nesse caso ¢ a biografia de Baudelaire
que justifica o seu discurso, a realidade permanece como summum bonum. Para
Benjamin, no entanto, o que se coloca em primeiro plano ¢ o discurso de
Baudelaire, os fenomenos da realidade que esse discurso manifesta ¢ decifra.
Benjamin ndo aproximava a psicanalise e a arte refor¢ando a tese classica da arte
como sublimagdo, por isso mesmo ele poéde ver a modernidade a partir de
Baudelaire. Reduzir a experiéncia ¢ a obra de Baudelaire a esfera privada, a pe-
quenos conflitos familiares e amorosos ¢ nivela-lo aos folhetinistas de sua época.
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E no interior da multiddo ¢ nas passagens, por sua posi¢io intermediaria
entre a rua e a residéncia, que o fldnenr se sente em casa. E desses espagos que
ele extrai suas alegorias, distintas das alegorias comuns por encontrarem no ba-
nal do cotidiano urbano sua fonte de criagio, e por introduzirem na poesia pala-
vras que ainda nao haviam penetrado seu universo. Isso era feito com extremo
cuidado; o cuidado de Baudelaire com as palavras é proporcional a desenvoltura
com que ele transita no interior da cidade. Benjamin (1991, p.120) observa que:

A sua construgdo dos versos é comparavel ao plano de uma grande cidade, na

qual se pode movimentar-se sem ser percebido, encoberto por blocos de casas,

portdes ou patios. Neste mapa as palavras tém, como conspiradores antes de
estourar uma rebelido, os seus lugares indicados com toda precisdo. Baudelaire
conspira com a propria linguagem. Passo a passo calcula os seus efeitos.

O que ha de especifico no espago e no tempo da modernidade ¢ captado e
descrito por Baudelaire. Sua prosa poética “flexivel e nervosa” surge dos cho-
ques com a grande cidade. Baudelaire se contrapde aos romanticos por nio se
identificar com a melancolia resignada propria a muitos deles, e por reforgar a
capacidade de decisao, ainda que essa seja pelo suicidio. “Nao podemos olvidar o
tempo a nao ser servindo-nos dele” (Baudelaire, 1988, p.92). Para o poeta, a
opgao pelo suicidio ¢ 0 modo mais dramatico de recusa ao tempo da modernidade,
esse gesto também pode significar uma indisposi¢ao radical a qualquer tipo de
concessao capaz de atingir a autonomia da arte.

A mudanga no conceito de tempo operada pela modernidade foi apontada
por George Woodcock (1986, p.120) como a diferenga mais gritante entre as so-
ciedades ocidentais e orientais. Antes dessa diferenciagio, os dias eram medidos
pelo amanhecer e o creptsculo, os anos, em termos de plantar e de colher, das
folhas que caem e da intensidade do frio e do calor. O tempo estava ligado aos
processos naturais de mudanga das coisas ¢ dos homens, ¢ nao era necessario
medi-lo com exatiddo. A ampulheta, o relogio de sol, a vela ou lampada, em que
o resto de cera e de dleo que permanecia indicava as horas, dava medidas aproxi-
madas de tempo. Na modernidade, o ciclo natural da vida deixa de ser a referén-
cia para se medir o tempo, que passa, cada vez mais, a ser calculado com exatidao
matematica. O tempo como duragio perde sua importancia diante do tempo
mercadoria, representado de modo exemplar no slogan “tempo ¢ dinheiro”. O
“perder tempo”, sobretudo para os moralistas e protestantes, passa a ser visto
como pecado. Com a difusido dos reldgios a partir de 1850, disseminou-se a idéia
de pontualidade como “virtude”. A dependéncia do tempo matematico, no ini-
cio imposta apenas aos pobres, se estendeu a todas as classes sociais; quem nao se
ajustava a esse ritmo enfrentava a hostilidade social e a ruina econdémica. Nesse
contexto, a disposi¢do permanente do flanenr de “matar o tempo” representa
um confronto direto com a logica do sistema capitalista. Por sua marginalidade,
o flanenr se aproxima mais do /umpen do que do proletirio, embora ele nio
tenha a fraqueza de carater do lumpen. Ele se aproxima do lumpen por sua inde-
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fini¢io econodmica e politica, mas a energia que move o flaneur ¢ semelhante a
dos conspiradores profissionais. Sua estrutura psiquica ¢ homologa a dos rebel-
des terroristas. Dai a aproximagao feita por Benjamin entre Baudelaire e Blanqui.

Os conspiradores profissionais, mesmo Blanqui e seu grupo, foram inclui-
dos por Marx na “massa indefinida” que os franceses chamavam de “la boheme”
¢ definidos com as seguintes palavras: “Eles sdo os alquimistas da revolug¢io e
compartilham plenamente da confusio das idéias e da parvoice dos antigos al-
quimistas” (Benjamin, 1991, p.50).

Apesar de critico em relagao aos métodos putschistas, a fragilidade tedrica
¢ ao voluntarismo de Blanqui, Marx, no 18 Brumario, se refere a ele como “o
verdadeiro lider do partido proletario”, e Benjamin faz desse reconhecimento
um ponto de apoio para compara-lo a Lenin.

Os mesmos tragos que revelam o baixo nivel de consciéncia politica em
Blanqui foram detectados por Benjamin em Baudelaire, dai as contradi¢oes profun-
das que o levam a dedicar o “Salon de 1846” ao burgués, a considerar em 1850
que a arte nao poderia ser separada do aspecto utilitario e, pouco tempo depois,
a defender a “arte pela arte”. A auséncia de uma mediag¢do entre essas mudangas
abruptas ¢ reveladora da fragilidade teorica de Baudelaire. Suas declaragoes sobre
aarte ¢ a politica, sempre proferidas de modo imperativo e surpreendente, cons-
tituem o que Benjamin chama de “metafisica do provocador”. E a revolta contra
a cultura burguesa e suas divisoes do espago e do tempo que nutre essa metafisica.

A auséncia de habitos, horarios e rotinas, a preferéncia pela noite, a atragdo
pelos lugares publicos e bares, a mudanga freqiiente de domicilio, tipicas da vida
boémia, representam uma inversio completa do modelo de vida burgués. O pre-
dominio do aspecto quantitativo sobre o qualitativo, que domina o espirito do
capitalismo, ¢ totalmente rejeitado pelos integrantes da “boémia”. Nio ¢ apenas
a exploragdo inerente ao mundo do trabalho que eles questionam, mas, também,
as regras disciplinares deste mundo e sua uniformidade monétona e mecanica.

Submetido a matematiza¢ao do tempo moderno, o operario se divide en-
tre o trabalho e o lazer. As Exposi¢oes Universais constituem as primeiras tenta-
tivas de administrar o tempo “livre” do trabalhador, sendo precedidas por expo-
si¢oes nacionais. Referindo-se a exposi¢ao nacional realizada no Campo de Mar-
te, em Paris, em 1798, Benjamin (1991, p.35) escreveu o seguinte: “Ela decor-
reu do desejo de ‘divertir as classes trabalhadoras, tornando-se uma festa de
emancipagio para elas’. Ai o operariado tem o primado enquanto freguesia. Ain-
da nio se formara o quadro da industria da diversdo. Esse espago ¢ ocupado pela
festa popular”.

Comentando o significado da festa popular no poema “Le vieux saltim-
banque” [O velho saltimbanco ], Baudelaire diz ter a impressao de que a alegria,
o tumulto e a despreocupagdo experimentada nessas ocasioes levam ao esqueci-
mento do trabalho e da dor. A festa popular representa uma espécie de “armisticio
firmado com as for¢as maléficas da vida”, uma trégua em meio a guerra universal.

ESTUDOS AVANCADOS 20 (56), 2006 245



Durante o Segundo Império, as Exposi¢des Universais se transformaram
em local de formagao e educagio das classes populares. O objetivo visado era o
desenvolvimento de valores morais e estéticos capazes de estimular o amor pelo
trabalho. O medo de que a democratizagio das ciéncias e das artes viesse a tornar
0s operarios “pretensiosos ¢ intoleraveis” era comum a aristocracia ¢ aos seg-
mentos burgueses mais conservadores, mas a grande burguesia procurava desta-
car o papel estratégico da educagao no amortecimento dos conflitos sociais. Pa-
troes ¢ empregados dissolveriam suas contradi¢oes visando ao progresso e as
possibilidades de melhorar suas condigoes fisicas por meio da ciéncia. O operario
valorizaria os padroes de desenvolvimento industrial introduzidos pela burgue-
sia. O contato com grandes obras por meio das Exposi¢des Universais impediria
a criagdo de ilusdes no operario quanto as suas possibilidades individuais e mos-
traria a ele as conveniéncias de sua integra¢do a nova ordem social pelo abando-
no dos costumes “atrasados”.

O processo de aburguesamento do operario ¢ paralelo ao da exting¢io do
flanenr. Esse se distingue do operario ¢ do vagabundo comum por sua origem
burguesa ou pequeno-burguesa. O 6cio do pobre, por constituir uma ameaga
permanente a propriedade, sempre foi duramente reprimido, mas o do flanenr
foi tolerado. E ndo ¢ apenas no século XIX que essa questdo se coloca. Em A
ideologin alema, Marx e Engels atribuem ao desaparecimento das milicias dos
senhores feudais e dos exércitos dos reis a origem de uma intensa vagabundagem
no inicio do trabalho manufatureiro. Em suas analises sobre esses acontecimen-
tos, revelam eles

que a vagabundagem estava intimamente ligada a decomposi¢io do feudalismo.

A partir do século XIII encontramos alguns periodos esporadicos em que este

fendbmeno se verificava, mas s6 nos finais do século XVI poderemos encontrar

uma vagabundagem permanente e generalizada. Os vagabundos eram em tal

nimero que Henrique VIII da Inglaterra, entre outros, mandou enforcar 72.000

€, mesmo assim, s6 uma miséria extrema os levou a trabalhar, depois de enormes

dificuldades e de uma longa resisténcia. A ripida prosperidade das manufaturas,

sobretudo na Inglaterra, absorveu-os progressivamente. (Marx, s. d., p.68)

O desejo de 6cio, portanto, ndo ¢é exclusivo do flanenr, manifestando-se
de diversas maneiras ao longo da histéria. A partir da modernidade, esse desejo
deixa de ser reconhecido como um direito legitimo do poeta, tal como ocorria
anteriormente. Essas circunstancias transformam a flinerie numa arte, exigindo
o seu cultivo uma postura heroica.

A aversao ao trabalho e o fascinio pelo suicidio sao dois aspectos que apro-
ximam Baudelaire dos surrealistas. Valor fundamental da sociedade burguesa,
palavra intocavel, o trabalho assalariado foi sistematicamente atacado e conside-
rado vergonhoso pelos surrealistas. Totalmente identificado com essa critica,
Bunuel (1982, p.171) aponta um momento em que ela aparece em sua obra
Tristana, quando Don Lope diz ao jovem mudo:
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Pobres trabalhadores! Enganados ¢ além do mais pisados! O trabalho é uma
maldigdo, Saturno. Abaixo o trabalho que temos que fazer para ganhar a vida!
Esse trabalho ndao nos honra, como dizem; s6 serve para encher a panga dos
porcos que nos exploram. Em compensagio, o que fazemos por prazer, por
vocagio, enobrece o homem. Seria preciso que todos pudéssemos trabalhar as-
sim. Olhe para mim: nio trabalho. Que me enforquem, ndo trabalho, e vocé vé,
vivo mal, mas vivo sem trabalhar.

Quanto ao tema do suicidio, o primeiro nimero da revista La Révolution
Surrénliste, de dezembro de 1924, ¢ totalmente dedicado a ele. A partir de um
levantamento feito na grande imprensa sobre diversos casos de suicidio noticia-
dos, a questdo comega a ser debatida. Abre-se uma pesquisa em torno da per-
gunta: “O suicidio ¢ uma solu¢ao?”. O enfoque nio tinha nada de literario, pois
conduzia muito mais a uma reflexao de carater moral. O segundo ntimero da
revista publica uma analise de René Crevel sobre a questao que marcara profun-
damente os rumos do movimento. Para ele, a morte s6 ¢ desejada quando a vida
sufoca de modo insuportavel os verdadeiros desejos do homem, mas essa situa-
¢ao pode também fazer nascer um desejo diferente: “mudar a vida”. A tentagao
do suicidio encontra seu “executério” na revolta. A idéia de “revolta absoluta”
torna-se, desde entdo, essencial a posi¢ao surrealista, a ponto de André Breton,
no segundo Manifesto, considera-la como um dogma. O grande sonho terroris-
ta dos conspiradores e a raivosa ira de Baudelaire estio presentes na “revolta
absoluta” dos surrealistas. Baudelaire, Blanqui, Bakunin e os surrealistas formam
uma constelagao, quase um “tipo ideal” weberiano oposto ao que Weber enten-
dia por “espirito do capitalismo”.

O gosto pelo escandalo ¢ o culto de la blague existem em Baudelaire, nos
conspiradores profissionais ¢ nos surrealistas como estratégia de revelagao das
forgas secretas que controlam a sociedade. Benjamin relacionou a negatividade
existente neles aproximando-os da utopia socialista. Os escandalos e atitudes
chocantes de Baudelaire constituem, para Benjamin, seu modo particular de
contraposi¢ao aos choques da modernidade. Sua lirica ndo pretende ser um para-
choque e sim um contrachoque. Apesar disso, ou talvez por isso, Baudelaire
almeja ser compreendido, mas essa compreensao nao se manifestou no publico
do século XIX, pouco interessado em obras liricas ¢ completamente seduzido
pelo folhetim. Benjamin (1989, p.104) supos que essa falta de receptividade do
publico tinha origem na dificuldade de a poesia lirica manter contato com a
experiéncia do leitor ¢ admitiu que: “isto poderia ser atribuido a mudanga na es-
trutura desta experiéncia”.

A degradagio ou perda da experiéncia faz parte de um longo processo que
comeg¢a com as manufaturas e atinge seu apogeu com a industria moderna. O
interesse de Benjamin em reunir informagoes sobre temas diversos, como uso do
ferro na arquitetura, ferrovias, daguerreotipia, sistemas de iluminagao etc., esta
ligado a essa avaliagdo. Nos ensaios “O narrador” e “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, ele relaciona a substitui¢ao da forma narrativa pela informagiao ao
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empobrecimento da experiéncia na modernidade. Num trecho do segundo en-

saio mencionado, Benjamin (1989, p.107) diz:
Se fosse inten¢do da imprensa fazer com que o leitor incorporasse a propria
experiéncia as informagoes que lhe fornece, nio alcangaria seu objetivo. Seu
proposito no entanto é o oposto, e ela o atinge. Consiste em isolar os aconteci-
mentos do ambito onde pudessem afetar a experiéncia do leitor. Os principios
da informagio jornalistica (novidade, concisdo, inteligibilidade, e sobretudo fal-
ta de conexdo entre uma noticia e outra) contribuem para este resultado do
mesmo modo que a paginagdo ¢ o estilo lingtistico.

Quanto a narrativa:

Esta ndo tem a pretensdo de transmitir um acontecimento pura e simplesmente
(como a informagao o faz); integra-o a vida do narrador, para passi-lo aos ou-
vintes como experiéncia. Nela ficam impressas as marcas do narrador como os
vestigios das mdos do oleiro no vaso de argila. (ibidem)

A perda da experiéncia pelo bombardeio da informagio, pela mecanizagio
e divisdo do trabalho industrial se traduz em automatizagio. Transformado em
automato, o operario lida melhor com a maquina. Os mesmos gestos mecanicos
sao encontrados entre os transeuntes das ruas ¢ as multidoes que circulam nas
grandes cidades. As condi¢oes de vida nas sociedades modernas obrigam os indi-
viduos a concentrarem suas energias protegendo-se dos chogues, onipresentes na
realidade. Absortos na vivéncia do presente, eles vio perdendo a memoria, se
isolando, adquirindo assim uma nova sensibilidade. Essa nova sensibilidade sur-
ge da necessidade de sobreviver ao impacto produzido pelos choques; um dos
seus tragos essenciais ¢ nao possibilitar mais as sinestesias ¢ metaforas que aludem
a harmonia do homem com a natureza. O reconhecimento do perfume de uma
flor, por exemplo, torna-se impossivel. Dessa incapacidade Baudelaire (1949,
p.21) retirou versos:

E muita flor exala a medo
Seu perfume como um segredo
Na mais profunda solidao

A tristeza pela opressao da natureza também aparece no poema “O gosto
do nada”:
Conforta-te minha alma ao sono que te enluta

[...]

Perdeu a doce primavera o seu odor. (ibidem, p.105)

Benjamin decifrou nesses versos a dor € o desconsolo de alguém que per-
cebe que sofreu uma perda irreparavel; foi-se com a primavera a experiéncia.

A relagdo que Baudelaire estabelece entre multidao-choque-perda da aura,
bem explicita no poema “Perda da auréola”, ¢ vista por Benjamin como o aspec-
to central de sua obra poética, e ele destaca as mudangas promovidas por Baudelaire
nessa tematica como resultantes de sua desilusao com a multidao. Ao perceber
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que a multidao nao tinha “impulsos proprios”, nem uma “alma prépria”,
Baudelaire se volta contra a multidio com a “ftria impotente de quem luta con-
tra a chuva e o vento” (Benjamin, 1989, p.145). Esse estado de revolta aparece
numa carta de Baudelaire a sua mae em dezembro de 1865, sobretudo num
trecho onde ele diz: “Se algum dia eu encontrar a tensa for¢a ¢ a energia que ja
possui algumas vezes, entdo darei vazao a minha colera em livros que hdo de
despertar indignagao. Quero que toda a ragca humana fique contra mim. Isso me
daria um prazer tdo grande que me compensaria por tudo” (Apud Benjamin,
1991, p.47).

Essa postura caracteriza o tipo de vivéncia que Baudelaire tentou elevar a
condi¢do de verdadeira experiéncin. A conivéncia de Baudelaire com a destruigio
da aura custou-lhe muito caro, mas sem ela ele nio teria se tornado um poeta
moderno. A dessacralizagiao da arte auratica tem um aspecto liberador, pois per-
mitiu 0 rompimento com a postura reverente que a antiga aura impunha; mas
tem também um aspecto opressor, pois submeteu a arte a economia de mercado.
O carater dialético da cultura consiste precisamente nessa ambigiiidade inerente
a perda da aura da obra de arte ¢ da natureza.

Num trecho de Rua de mao inica intitulado “Canteiro de obra”, critican-
do o pedantismo dos pedagogos pos-iluministas e suas elucubragdes sobre mate-
rial educativo e brinquedos infantis, Benjamin (1995, p.18) se refere a concretude
do olhar infantil:

as criangas sdo inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar de
trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se
irresistivelmente atraidas pelo residuo que surge na construgdo, no trabalho de
jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas e para
elas unicamente.

Sem duvida, o interesse de Benjamin pela alegoria de Baudelaire esta rela-
cionado a possibilidade que ela oferece de recuperagio desse olhar poderoso
capaz de identificar o rosto das coisas em pequenos fragmentos. O fragmento ¢
visto, nesse caso, como miniatura do mundo e representagio do espirito de uma
época. Em uma das transfigura¢oes do poeta — o trapeiro — observamos o mesmo
interesse da crianga pelo residual, a sobra e o que foi jogado fora. Adotando um
procedimento idéntico ao catar residuos no lixo da historia oficial, Benjamin
construiu uma imagem da Europa do século XIX. Esse modo de contar a histéria
¢ oposto ao que pretende conta-la “como ela realmente foi”, isto ¢, ao que
cultiva as ilusoes de neutralidade do historiador.
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REsuMO — O OBJETIVO do artigo ¢ tragar um perfil da modernidade tomando como refe-
réncia os ensaios “Paris capital do século XIX” e “Paris do Segundo Império em
Baudelaire”, de Walter Benjamin. O texto pretende revelar as relagdes entre o processo
revoluciondrio francés, a mercantilizagio da sociedade ¢ da arte ¢ a obra poética de
Baudelaire.
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