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A modernidade pelo olhar
de Walter Benjamin
MARTHA D’ANGELO

“Flores adornam cada estação deste calvário, são as Flores do mal.”
 (Walter Benjamin em Parque central)

PREOCUPAÇÃO de Benjamin com o caráter único e incomparável dos fe-
nômenos levou-o a tomar As flores do mal como referência básica na com-
preensão da modernidade. Não se trata, porém, de um regresso aos fatos

objetivando uma “história das mentalidades”. O interesse por Baudelaire tem a
ver com a tarefa do materialista histórico de escovar a história a contrapelo, isto é,
de reescrever a história na perspectiva dos vencidos.

Na modernidade, quando a significação de cada coisa passa a ser fixada
pelo preço, a poesia de Baudelaire é fundamental pela apropriação que faz dos
elementos dessa cultura para revelar a dimensão do inferno instalado em seu
interior. A subversão do sentido das palavras em As flores do mal é, segundo Ben-
jamin, uma forma de contraposição à reativação do mito empreendida pelo capi-
talismo. A desarticulação das relações espaçotemporais, intrínseca à modernidade,
encontra na lírica de Baudelaire uma forma de resistência. O tom aparentemente
enigmático de suas alegorias está intimamente ligado à história, e é exatamente
por não transcender a história que sua poesia contém enigmas e não mistérios.

Em suas transfigurações Baudelaire viveu inúmeros personagens – flâneur,
dândi, trapeiro –, sempre desafiando as regras do jogo social. Recorreu ao uso
dessas máscaras tentando salvar o poeta da corrosão mercantilista que o ameaça-
va. A bufonaria do comportamento de Baudelaire tem a ver com o fato de ele ser
“obrigado a reivindicar a dignidade do poeta numa sociedade que já não tinha
nenhuma espécie de dignidade a conceder” (Benjamin, 1989, p.159). O risco de
não se levar em conta as máscaras de Baudelaire, quando aliado a uma tentativa
de visualizar o rosto “verdadeiro” do poeta, leva à mutilação e à perda da dimen-
são histórica de sua obra. Esse erro metodológico tem como pressuposto a cren-
ça na existência de uma essência oculta nas profundezas de uma multiplicidade
aparente. O esforço interpretativo para “desmascarar” Baudelaire é inútil, pois
são as máscaras que mostram o verdadeiro Baudelaire, suas contradições e ten-
sões internas. O desejo de eliminar essas tensões é perigoso, pois conduz ao que
Nietzsche entendia como um filosofar alheio à virtude da modéstia. Acompa-
nharemos a trajetória de Baudelaire, em seu processo de reconhecimento das
fantasmagorias próprias à modernidade, através da crítica de Benjamin. Ela co-
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loca em primeiro plano a materialidade lingüística da obra do poeta porque en-
tende que é tarefa do crítico materialista revelar a luta social que se trava no
interior das linguagens.

A história do século XIX foi apresentada por Walter Bagehot como a da
“construção de nações” (Hobsbawm, 1990). Sem dúvida, após as revoluções de
1848 inicia-se na Europa uma era caracterizada pelo retrocesso do liberalismo e
pela exaltação do nacionalismo, mas essas construções não foram fruto das aspi-
rações e das necessidades das pessoas comuns, e sim da dinâmica do capital.

Antes desse período, na época em que a França era governada pelo mais
liberal dos Bourbon, Luiz Felipe (1830-1848), o chamado rei-cidadão, havia em
Paris federalistas espanhóis, carbonários italianos, poloneses, anarquistas russos,
alemães, que precisaram, ou julgaram mais conveniente, abandonar seus países.
Abrigando a efervescência revolucionária do século XIX, Paris se tornou o barril
de pólvora da Europa. Os trabalhadores que haviam deixado suas oficinas para
pegar em armas e derrubar a monarquia absoluta de Carlos X (1824-1830) fo-
ram os iniciadores do grande avanço na participação política da população indus-
trial francesa.

O moderno movimento trabalhador francês nasce na década de 1930 sob o
lema “Vivre en travaillant ou mourir en combattant”. Com ele surgiram as gran-
des insurreições dos tecelões de Lião e os primeiros jornais populares: o Journal
des Ouvriers, o Artisan, o Le Peuple. Depois do segundo levante de Lião, em
abril de 1834, termina esse ciclo de motins políticos, mas a fermentação de idéias
continua. As idéias de Babeuf (através de Buonarotti), Barbès, Blanqui, Proudhon,
Fourier e dos são-simonianos começam a circular mais amplamente. É nessa
época que surgem as primeiras sociedades secretas que vieram a desempenhar
um importante papel na revolução de 1848. Essa foi diferente da de 1789 pela
entrada em cena dos socialistas e dos trabalhadores da moderna indústria têxtil,
sem a qual não teriam surgido os magasins de nouveautés e as galerias de Paris.
Sobre esse período da história francesa, Marx escreveu o seguinte: “À monar-
quia burguesa de Luiz Felipe só pode suceder uma República burguesa, ou seja,
enquanto um setor limitado da burguesia governou em nome do rei, toda a bur-
guesia governará agora em nome do povo” (Marx, 1968, p.24 – grifo no origi-
nal). Com a garantia do sufrágio universal masculino a partir de 1848, o conceito
de cidadania é redefinido. Esse direito, entretanto, investiu os novos eleitores de
um poder apenas formal. Benjamin (1991, p.37) justificou esse fato relacionando
o jogo político ao jogo econômico: “A ampliação do aparelho democrático atra-
vés da justiça eleitoral coincide com a corrupção parlamentar organizada por Guizot.
Protegida por ela, a classe dominante faz história fazendo os seus negócios”.

Com a derrota dos trabalhadores em 1848, o nacionalismo tornou-se cada
vez mais forte. Sobretudo na França, 1848 pode ser considerado um marco no
recuo da revolução política e no avanço da revolução industrial. Os ideais de
“Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, uma vez atrelados ao jogo parlamentar,
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perderam a vitalidade inicial. A pretensão de uma igualdade política sem igualda-
de econômica foi percebida pelos excluídos como farsa. A república democráti-
ca, mantidos seus marcos de classe, começa a ser vista pela burguesia não apenas
como inevitável, mas também como o meio mais eficaz de disciplinar o jogo
político, tornando-o menos perigoso.

A insurreição de junho de 1848 em Paris, que colocou os trabalhadores e
os burgueses em lados opostos das barricadas, foi um desdobramento “inevitá-
vel” do colapso da aliança entre democratas burgueses e trabalhadores, ocorrido
logo depois de sua vitória comum em fevereiro daquele mesmo ano. Reportan-
do-se a essa época e às fantasmagorias que dominam a ação do proletariado até a
Comuna de 1871, Benjamin (1991, p.42) observa: “Através dela dissipa-se a ilu-
são de que seja tarefa da revolução proletária completar, de braços dados com a
burguesia, a obra de 1789. Tal ilusão domina o período de 1831 a 1871, do Le-
vante de Lyon até a Comuna. A burguesia jamais compartilhou desse erro”.

Em sua luta contra a revolução, a República parlamentar consolidou, junto
com medidas repressivas, a centralização do poder governamental. A nação fran-
cesa se construiu desenvolvendo a centralização que a Monarquia absoluta come-
çara, mas a idéia de “nação” como prolongamento do princípio da liberdade in-
dividual ao coletivo é tipicamente burguesa. O “Estado-nação” não afirmou seu
poder recorrendo apenas à força e à coerção, pois criou uma unidade lingüística,
que suprimiu os dialetos regionais, implantando um sistema educacional em todo
o país. A escolarização compulsória, erradicando o analfabetismo, modificou o
perfil da sociedade e ampliou as possibilidades do mercado editorial. O surgimento
do folhetim, sua rápida aceitação pela grande imprensa se inscrevem nesse con-
texto. Os primeiros folhetinistas vieram do meio literário. Eugène Sue, Dumas,
Balzac, antes de escreverem em jornais, já eram reconhecidos como romancistas.
A geração que os sucedeu não vinha do mesmo meio e via com naturalidade o
fato de escrever para o mercado. Gaboriau, Xavier de Montepin e Pierre Zaccone
são os nomes mais conhecidos dessa fase. Se anteriormente era o prestígio literá-
rio do escritor que possibilitava sua publicação em folhetim, a partir do Segundo
Império a individualidade do autor é solapada pela voracidade dos editores e pela
tendência do “público” em atribuir uma importância maior aos personagens do
que àqueles que os criaram. Esse fenômeno é parecido com o que acontece hoje
com as novelas de televisão. A mercantilização e a diluição da autoria por meio
da divisão do trabalho também atingiram a primeira geração de folhetinistas.
Benjamin (1991, p.60) se refere a um panfleto de 1844 – Fabrique de romans –
Maison Alexandre Dumas et Cie – que questionava e ironizava o ritmo frenético
da produção de Dumas. Segundo os boatos da época, ele empregava clandesti-
namente inúmeros literatos pobres e sem nome no mercado.

Baudelaire cedo percebeu o que se passava no mercado literário (da épo-
ca), e nunca teve ilusões a respeito da interdependência entre artista-obra-públi-
co. Se existe um pequeno grupo de pessoas que produz alguma coisa que passa
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a ser disputada por muitas pessoas no mercado, o caráter dessa coisa tende a ser
modificado. A incorporação do artista ao conjunto da força de trabalho não
ocorreu sem profundas modificações na natureza da criação artística. É por isso
que Baudelaire sempre compara o literato e a si próprio com a prostituta.

O interesse despertado pelo tipo de romance explorado pelo folhetim, que
privilegia os aspectos sentimentais, psicológicos e privados, está relacionado ao
processo de acomodação à separação empreendida pelo Estado burguês entre o
homem e o cidadão, o privado e o público. As fronteiras entre esses espaços
apresentaram inúmeras alterações no decorrer do século XIX. No início do pro-
cesso revolucionário, ainda no século XVIII, “privado” é sinônimo de
conspiratório ou suspeito, a ele sobrepondo-se sempre o interesse “público”. A
redefinição burguesa do espaço privado e dos direitos individuais resultou na
despolitização da vida doméstica, no fechamento do indivíduo em si mesmo e na
família. Em “Paris capital do século XIX”, Benjamin (1991, p.37) destacou o
aparecimento do homem privado no palco da história na época de Luiz Felipe e
avaliou suas conseqüências:

Pela primeira vez, o espaço em que vive o homem privado se contrapõe ao local
de trabalho. Organiza-se no interior da moradia. O escritório é o seu comple-
mento. O homem privado, realista no escritório, quer que o interieur sustente
as suas ilusões. Esta necessidade é tanto mais aguda quanto menos ele cogita
estender os seus cálculos comerciais às suas reflexões sociais. Reprime ambas ao
confirmar o seu pequeno mundo privado. Disso se originam as fantasmagorias
do “interior”, da interioridade. Para o homem privado, o interior da residência
representa o universo.

É no interior do lar que o burguês procura esquecer as contradições da
sociedade. Os rituais domésticos, os objetos de decoração servem para manter a
ilusão de um universo harmonioso. A fantasmagoria da cultura capitalista se des-
dobra no interior burguês: cortinas, papéis de parede, quadros, molduras rebus-
cadas, tapetes etc. devem montar um cenário capaz de oferecer segurança e apoio
espiritual aos personagens. Além do conforto, é preciso solidez e beleza, em
oposição à fragilidade e à feiúra do mundo do lado de fora. Descrevendo um
sonho de interioridade no poema “La chambre double” [“O quarto duplo”],
Baudelaire (1949, p.255) expõe essa fantasmagoria associando a corrosão da inti-
midade pessoal à brutal ditadura do tempo moderno: “Asseguro que os segun-
dos agora são forte e solenemente acentuados, dizendo cada um, ao sair do reló-
gio: ‘Eu sou a vida, a insuportável, a implacável vida’”.

O que costuma ser definido como o tema da evasão impossível em Baudelaire
guarda sempre um modo particular de rejeição à dicotomia público/privado,
homem/cidadão.

Somente para o burguês a casa representa o domínio privado por excelên-
cia. Para as classes populares urbanas e rurais, ao contrário, as condições de mo-
radia propiciavam um desenvolvimento da intimidade completamente diferente



ESTUDOS AVANÇADOS 20 (56), 2006 241

dos cultivados pela burguesia. A questão da morada popular foi apontada, no
decorrer de todo o século XIX, como fonte de perturbação da ordem pública, de
instabilidade política e de problemas sanitários. O relatório oficial da pesquisa
realizada em Paris após a epidemia de cólera de 1832 apontava as taxas mais altas
de mortalidade entre os moradores das regiões mais sujas e miseráveis da cidade.
Essas condições sugeriram inúmeras analogias entre os perigos da existência nas
cidades e os riscos e adversidades das florestas. Constrangidos a viverem amon-
toados, os pobres eram levados a um uso privativo do espaço público e a mani-
festações visando à redefinição de ambos. A forma mais sugestiva desse entrela-
çamento entre o espaço privado e o público é, sem dúvida, a barricada.

As barricadas que tomaram conta das ruas de Paris nas revoluções – Benja-
min fala de mais de quatro mil durante julho de 1848 – fazem parte de um mo-
mento da história francesa em que o Estado e a sociedade civil estão se reorgani-
zando. Marx (1968, p.131) chamou a atenção para o fato de somente com o se-
gundo Bonaparte o Estado francês parece tornar-se completamente autônomo,
consolidando sua posição diante da sociedade civil. Depois do golpe de 2 de de-
zembro, que massacrou os dirigentes das barricadas, Napoleão III coloca-se como
um poder independente cuja missão é salvaguardar a “ordem social”. Represen-
tando não o camponês revolucionário, mas o conservador, a dinastia Bonaparte
no Segundo Império fortalece a pequena propriedade e enfraquece os laços en-
tre a população rural revolucionária e os trabalhadores da cidade, laços que fo-
ram construídos anteriormente com o objetivo de derrubar a velha ordem.

As barricadas representaram um dos traços mais característicos dos movi-
mentos conspiratórios franceses. No “Discurso a Paris”, que deveria concluir As
flores do mal, Baudelaire recorda a magia das mãos que erguem paralelepípedos
como fortalezas para o alto. E o grande sonho terrorista que Marx encontra entre
os conspiradores é apontado por Benjamin como tendo a sua contrapartida em
Baudelaire. A ira, o rancor, o sangue frio, a irreverência, a paixão que animaram
meio século de lutas de barricadas em Paris estão presentes no espírito de
Baudelaire.

Os modelos da vida privada no século XIX são inseparáveis das circunstân-
cias econômicas e sociais criadas pela indústria. Industrialização, urbanização e
multidão também são fenômenos interligados. Algumas formas de afirmação de
identidade nos indivíduos emergiram com o surgimento da multidão. Marcar a
diferença é o reverso da massificação, e o dandismo representa uma forma radical
de rejeição a todo tipo de uniformização. Essencialmente aristocrático, o dândi
preserva sua individualidade usando a máscara da indiferença. Ele cultiva o gosto
do disfarce e da ilusão, daí sua preocupação com detalhes da indumentária, aparen-
temente insignificantes, e com complementos como luvas, chapéus, bengalas,
echarpes etc. O dandismo faz do celibato e da ociosidade um mecanismo de
resistência à moral da família burguesa. O dandismo de Baudelaire, ao estetizar o
comportamento e se manifestar como ritual ascético, aproxima-se do ideal da
arte pela arte.
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Sob o Segundo Império, o espaço urbano parisiense começa a ser planeja-
do e reorganizado por Haussmann. As transformações realizadas por ele levaram
Benjamin (1991, p.41) a dizer que nessa época Paris se torna “uma cidade estra-
nha para os próprios parisienses”. Conciliando os interesses do Estado e dos
grandes grupos financeiros, Haussmann consegue implantar sua política de urbani-
zação. Até a metade do século XIX, cada região de Paris era como um pequeno
mundo e não havia uma comunicação regular entre essas regiões. A diferencia-
ção entre bairros ricos e pobres levou à expansão da periferia da cidade, assim
como a separação entre a residência e o local de trabalho tornou necessária a
criação de uma rede de transportes capaz de garantir a circulação regular entre
uma zona da cidade e outra.

Fugindo de uma normatividade marcada pela polarização do homem e do
cidadão, resistindo à divisão esquizofrenizante do espaço moderno, Baudelaire
veste a máscara do flâneur: ele é ator e espectador ao mesmo tempo, como a
prostituta, “que em hipostática união é vendedora e mercadoria” (Benjamin,
1991, p.40). O flâneur não existe sem a multidão, mas não se confunde com ela.
Perfeitamente à vontade no espaço público, o flâneur caminha no meio da mul-
tidão “como se fosse uma personalidade” (ibidem, p.81), desafiando a divisão
do trabalho, negando a operosidade e a eficiência do especialista. Submetido ao
ritmo de seu próprio devaneio, ele sobrepõe o ócio ao “lazer” e resiste ao tempo
matematizado da indústria. A versatilidade e mobilidade do flâneur no interior
da cidade dão a ele um sentimento de poder e a ilusão de estar isento de condicio-
namentos históricos e sociais. Por isso, ele parte para o mercado, imaginando
que é só para dar uma olhada. As fantasmagorias do espaço a que o flâneur se
entrega, tentando conquistar simbolicamente a rua, escondem a “mágica” que
transforma o pequeno burguês em proletário, o poeta em assalariado, o ser huma-
no em mercadoria, o orgânico no inorgânico. Mas a flânerie de Baudelaire guar-
da uma certa consciência de sua própria fragilidade.

O efeito narcotizante que a multidão exerce sobre o flâneur é o mesmo
que a mercadoria exerce sobre a multidão. Só o poeta em sua flânerie consegue
penetrar na alma de um outro, em meio aos sobressaltos da rua. Só ele tem
acesso à privacidade de alguém, em meio ao espaço público. Na dedicatória a
Arsène Houssaye, nos “Pequenos poemas em prosa”, Baudelaire explicita a sua
obsessão de combinar os movimentos da alma e da fantasia ao ritmo da vida mo-
derna; só assim o poeta é capaz de captar, no interior da multidão, sentimentos
muito íntimos de indivíduos desconhecidos.

No poema “Les veuves” [“As viúvas”] , Baudelaire se refere aos recantos
sombrios dos jardins públicos, freqüentados sobretudo pelos estropiados da vida,
e justifica o interesse do poeta e do filósofo por esses lugares, a atração que
ambos sentem por tudo o que é fraco, arruinado, triste e órfão. É principalmente
nos lugares públicos que eles encontram os condenados a uma solidão absoluta,
decifram nos rostos e nos corpos os sofrimentos silenciosamente suportados; ou,
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ainda, num lampejo singular, percebem o “reflexo da alegria do rico no fundo
dos olhos do pobre” (Baudelaire, 1949, p.264).

O sentimento de Baudelaire em relação à multidão está ligado também ao
reconhecimento de que só o mergulho na multidão permite ao poeta tornar-se
moderno. Para poder gozar do incomparável privilégio de entrar na pessoa de
um outro ou para experimentar a misteriosa embriaguez de uma comunhão univer-
sal, é preciso que o poeta deixe a sua torre de marfim e se misture com as pessoas
comuns. Esse modo de ver a multidão fugia aos estereótipos da época, revelados
em expressões como gens sans aveu [gente sem linhagem] ou “canaille” [a tur-
ba]. Entre artistas e intelectuais nem sempre se fazia uso dessas expressões, mas
era comum algum tipo de reserva ou de desconfiança em relação à multidão.
Georges Rudé (1991, p.6) observa, em A multidão na história, que “até mesmo
um revolucionário como Robespierre, embora apaixonadamente dedicado ao
‘povo’, inclinava-se a ver os amotinados da fome (como numa famosa ocasião
em fevereiro de 1793) como os agentes dos ingleses e da aristocracia”. Segundo
Rudé (1991, p.7), o historiador Taine, embora liberal em 1848, teria escrito o
seguinte sobre a multidão de 1789 que tomou a Bastilha: “rebotalho da socieda-
de, bandidos, selvagens, maltrapilhos”; os insurgentes de outubro seriam “vaga-
bundos da rua, ladrões, mendigos, prostitutas”; e os de agosto de 1792, que
expulsaram Luiz XVI das Tulherias, seriam “aventureiros sedentos de sangue,
estrangeiros, valentões e agentes da perversão”.

A visão de Taine é bem diferente do “goût de la vengeance” [gosto da
vingança] e do “plaisir naturel de la demolition” [prazer natural da destruição],
expressões usadas por Baudelaire para manifestar o tipo de identificação que teve
com os rebeldes de 1848. Taine e Gustave Le Bon – que, segundo Rudé (1991,
p.8), é o criador da moderna psicologia de massas – inclinam-se a tratar a multidão
em termos a priori como: “irracional, instável e destrutiva, como intelectual-
mente inferior a seus componentes, como primitiva, ou com tendência a reverter
a uma condição animal”. Le Bon admite também que os tipos criminosos, dege-
nerados e pessoas de instintos destrutivos tendem a se sentir atraídos pela multi-
dão. Esse estereótipo é homólogo ao estereótipo do artista moderno de van-
guarda, que se constrói a partir da articulação animal/louco/artista, e em oposi-
ção a humano/normal/racional. Essa via chega a uma definição do que é arte
passando por uma teoria do psiquismo. Se a origem da obra de Baudelaire está
na ausência de mens sana, ou no problema edipiano, então sua visão da
modernidade fica reduzida a um sintoma. Nesse caso é a biografia de Baudelaire
que justifica o seu discurso, a realidade permanece como summum bonum. Para
Benjamin, no entanto, o que se coloca em primeiro plano é o discurso de
Baudelaire, os fenômenos da realidade que esse discurso manifesta e decifra.
Benjamin não aproximava a psicanálise e a arte reforçando a tese clássica da arte
como sublimação, por isso mesmo ele pôde ver a modernidade a partir de
Baudelaire. Reduzir a experiência e a obra de Baudelaire à esfera privada, a pe-
quenos conflitos familiares e amorosos é nivelá-lo aos folhetinistas de sua época.
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É no interior da multidão e nas passagens, por sua posição intermediária
entre a rua e a residência, que o flâneur se sente em casa. É desses espaços que
ele extrai suas alegorias, distintas das alegorias comuns por encontrarem no ba-
nal do cotidiano urbano sua fonte de criação, e por introduzirem na poesia pala-
vras que ainda não haviam penetrado seu universo. Isso era feito com extremo
cuidado; o cuidado de Baudelaire com as palavras é proporcional à desenvoltura
com que ele transita no interior da cidade. Benjamin (1991, p.120) observa que:

A sua construção dos versos é comparável ao plano de uma grande cidade, na
qual se pode movimentar-se sem ser percebido, encoberto por blocos de casas,
portões ou pátios. Neste mapa as palavras têm, como conspiradores antes de
estourar uma rebelião, os seus lugares indicados com toda precisão. Baudelaire
conspira com a própria linguagem. Passo a passo calcula os seus efeitos.

O que há de específico no espaço e no tempo da modernidade é captado e
descrito por Baudelaire. Sua prosa poética “flexível e nervosa” surge dos cho-
ques com a grande cidade. Baudelaire se contrapõe aos românticos por não se
identificar com a melancolia resignada própria a muitos deles, e por reforçar a
capacidade de decisão, ainda que essa seja pelo suicídio. “Não podemos olvidar o
tempo a não ser servindo-nos dele” (Baudelaire, 1988, p.92). Para o poeta, a
opção pelo suicídio é o modo mais dramático de recusa ao tempo da modernidade,
esse gesto também pode significar uma indisposição radical a qualquer tipo de
concessão capaz de atingir a autonomia da arte.

A mudança no conceito de tempo operada pela modernidade foi apontada
por George Woodcock (1986, p.120) como a diferença mais gritante entre as so-
ciedades ocidentais e orientais. Antes dessa diferenciação, os dias eram medidos
pelo amanhecer e o crepúsculo, os anos, em termos de plantar e de colher, das
folhas que caem e da intensidade do frio e do calor. O tempo estava ligado aos
processos naturais de mudança das coisas e dos homens, e não era necessário
medi-lo com exatidão. A ampulheta, o relógio de sol, a vela ou lâmpada, em que
o resto de cera e de óleo que permanecia indicava as horas, dava medidas aproxi-
madas de tempo. Na modernidade, o ciclo natural da vida deixa de ser a referên-
cia para se medir o tempo, que passa, cada vez mais, a ser calculado com exatidão
matemática. O tempo como duração perde sua importância diante do tempo
mercadoria, representado de modo exemplar no slogan “tempo é dinheiro”. O
“perder tempo”, sobretudo para os moralistas e protestantes, passa a ser visto
como pecado. Com a difusão dos relógios a partir de l850, disseminou-se a idéia
de pontualidade como “virtude”. A dependência do tempo matemático, no iní-
cio imposta apenas aos pobres, se estendeu a todas as classes sociais; quem não se
ajustava a esse ritmo enfrentava a hostilidade social e a ruína econômica. Nesse
contexto, a disposição permanente do flâneur de “matar o tempo” representa
um confronto direto com a lógica do sistema capitalista. Por sua marginalidade,
o flâneur se aproxima mais do lumpen do que do proletário, embora ele não
tenha a fraqueza de caráter do lumpen. Ele se aproxima do lumpen por sua inde-
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finição econômica e política, mas a energia que move o flâneur é semelhante à
dos conspiradores profissionais. Sua estrutura psíquica é homóloga à dos rebel-
des terroristas. Daí a aproximação feita por Benjamin entre Baudelaire e Blanqui.

Os conspiradores profissionais, mesmo Blanqui e seu grupo, foram incluí-
dos por Marx na “massa indefinida” que os franceses chamavam de “la bohème”
e definidos com as seguintes palavras: “Eles são os alquimistas da revolução e
compartilham plenamente da confusão das idéias e da parvoíce dos antigos al-
quimistas” (Benjamin, 1991, p.50).

Apesar de crítico em relação aos métodos putschistas, à fragilidade teórica
e ao voluntarismo de Blanqui, Marx, no 18 Brumário, se refere a ele como “o
verdadeiro líder do partido proletário”, e Benjamin faz desse reconhecimento
um ponto de apoio para compará-lo a Lenin.

Os mesmos traços que revelam o baixo nível de consciência política em
Blanqui foram detectados por Benjamin em Baudelaire, daí as contradições profun-
das que o levam a dedicar o “Salon de 1846” ao burguês, a considerar em 1850
que a arte não poderia ser separada do aspecto utilitário e, pouco tempo depois,
a defender a “arte pela arte”. A ausência de uma mediação entre essas mudanças
abruptas é reveladora da fragilidade teórica de Baudelaire. Suas declarações sobre
a arte e a política, sempre proferidas de modo imperativo e surpreendente, cons-
tituem o que Benjamin chama de “metafísica do provocador”. É a revolta contra
a cultura burguesa e suas divisões do espaço e do tempo que nutre essa metafísica.

A ausência de hábitos, horários e rotinas, a preferência pela noite, a atração
pelos lugares públicos e bares, a mudança freqüente de domicílio, típicas da vida
boêmia, representam uma inversão completa do modelo de vida burguês. O pre-
domínio do aspecto quantitativo sobre o qualitativo, que domina o espírito do
capitalismo, é totalmente rejeitado pelos integrantes da “boêmia”. Não é apenas
a exploração inerente ao mundo do trabalho que eles questionam, mas, também,
as regras disciplinares deste mundo e sua uniformidade monótona e mecânica.

Submetido à matematização do tempo moderno, o operário se divide en-
tre o trabalho e o lazer. As Exposições Universais constituem as primeiras tenta-
tivas de administrar o tempo “livre” do trabalhador, sendo precedidas por expo-
sições nacionais. Referindo-se à exposição nacional realizada no Campo de Mar-
te, em Paris, em 1798, Benjamin (1991, p.35) escreveu o seguinte: “Ela decor-
reu do desejo de ‘divertir as classes trabalhadoras, tornando-se uma festa de
emancipação para elas’. Aí o operariado tem o primado enquanto freguesia. Ain-
da não se formara o quadro da indústria da diversão. Esse espaço é ocupado pela
festa popular”.

Comentando o significado da festa popular no poema “Le vieux saltim-
banque” [O velho saltimbanco], Baudelaire diz ter a impressão de que a alegria,
o tumulto e a despreocupação experimentada nessas ocasiões levam ao esqueci-
mento do trabalho e da dor. A festa popular representa uma espécie de “armistício
firmado com as forças maléficas da vida”, uma trégua em meio à guerra universal.
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Durante o Segundo Império, as Exposições Universais se transformaram
em local de formação e educação das classes populares. O objetivo visado era o
desenvolvimento de valores morais e estéticos capazes de estimular o amor pelo
trabalho. O medo de que a democratização das ciências e das artes viesse a tornar
os operários “pretensiosos e intoleráveis” era comum à aristocracia e aos seg-
mentos burgueses mais conservadores, mas a grande burguesia procurava desta-
car o papel estratégico da educação no amortecimento dos conflitos sociais. Pa-
trões e empregados dissolveriam suas contradições visando ao progresso e às
possibilidades de melhorar suas condições físicas por meio da ciência. O operário
valorizaria os padrões de desenvolvimento industrial introduzidos pela burgue-
sia. O contato com grandes obras por meio das Exposições Universais impediria
a criação de ilusões no operário quanto às suas possibilidades individuais e mos-
traria a ele as conveniências de sua integração à nova ordem social pelo abando-
no dos costumes “atrasados”.

O processo de aburguesamento do operário é paralelo ao da extinção do
flâneur. Esse se distingue do operário e do vagabundo comum por sua origem
burguesa ou pequeno-burguesa. O ócio do pobre, por constituir uma ameaça
permanente à propriedade, sempre foi duramente reprimido, mas o do flâneur
foi tolerado. E não é apenas no século XIX que essa questão se coloca. Em A
ideologia alemã, Marx e Engels atribuem ao desaparecimento das milícias dos
senhores feudais e dos exércitos dos reis a origem de uma intensa vagabundagem
no início do trabalho manufatureiro. Em suas análises sobre esses acontecimen-
tos, revelam eles

que a vagabundagem estava intimamente ligada à decomposição do feudalismo.
A partir do século XIII encontramos alguns períodos esporádicos em que este
fenômeno se verificava, mas só nos finais do século XVI poderemos encontrar
uma vagabundagem permanente e generalizada. Os vagabundos eram em tal
número que Henrique VIII da Inglaterra, entre outros, mandou enforcar 72.000
e, mesmo assim, só uma miséria extrema os levou a trabalhar, depois de enormes
dificuldades e de uma longa resistência. A rápida prosperidade das manufaturas,
sobretudo na Inglaterra, absorveu-os progressivamente. (Marx, s. d., p.68)

O desejo de ócio, portanto, não é exclusivo do flâneur, manifestando-se
de diversas maneiras ao longo da história. A partir da modernidade, esse desejo
deixa de ser reconhecido como um direito legítimo do poeta, tal como ocorria
anteriormente. Essas circunstâncias transformam a flânerie numa arte, exigindo
o seu cultivo uma postura heróica.

A aversão ao trabalho e o fascínio pelo suicídio são dois aspectos que apro-
ximam Baudelaire dos surrealistas. Valor fundamental da sociedade burguesa,
palavra intocável, o trabalho assalariado foi sistematicamente atacado e conside-
rado vergonhoso pelos surrealistas. Totalmente identificado com essa crítica,
Buñuel (1982, p.171) aponta um momento em que ela aparece em sua obra
Tristana, quando Don Lope diz ao jovem mudo:
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Pobres trabalhadores! Enganados e além do mais pisados! O trabalho é uma
maldição, Saturno. Abaixo o trabalho que temos que fazer para ganhar a vida!
Esse trabalho não nos honra, como dizem; só serve para encher a pança dos
porcos que nos exploram. Em compensação, o que fazemos por prazer, por
vocação, enobrece o homem. Seria preciso que todos pudéssemos trabalhar as-
sim. Olhe para mim: não trabalho. Que me enforquem, não trabalho, e você vê,
vivo mal, mas vivo sem trabalhar.

Quanto ao tema do suicídio, o primeiro número da revista La Révolution
Surréaliste, de dezembro de 1924, é totalmente dedicado a ele. A partir de um
levantamento feito na grande imprensa sobre diversos casos de suicídio noticia-
dos, a questão começa a ser debatida. Abre-se uma pesquisa em torno da per-
gunta: “O suicídio é uma solução?”. O enfoque não tinha nada de literário, pois
conduzia muito mais a uma reflexão de caráter moral. O segundo número da
revista publica uma análise de René Crevel sobre a questão que marcará profun-
damente os rumos do movimento. Para ele, a morte só é desejada quando a vida
sufoca de modo insuportável os verdadeiros desejos do homem, mas essa situa-
ção pode também fazer nascer um desejo diferente: “mudar a vida”. A tentação
do suicídio encontra seu “executório” na revolta. A idéia de “revolta absoluta”
torna-se, desde então, essencial à posição surrealista, a ponto de André Breton,
no segundo Manifesto, considerá-la como um dogma. O grande sonho terroris-
ta dos conspiradores e a raivosa ira de Baudelaire estão presentes na “revolta
absoluta” dos surrealistas. Baudelaire, Blanqui, Bakunin e os surrealistas formam
uma constelação, quase um “tipo ideal” weberiano oposto ao que Weber enten-
dia por “espírito do capitalismo”.

O gosto pelo escândalo e o culto de la blague existem em Baudelaire, nos
conspiradores profissionais e nos surrealistas como estratégia de revelação das
forças secretas que controlam a sociedade. Benjamin relacionou a negatividade
existente neles aproximando-os da utopia socialista. Os escândalos e atitudes
chocantes de Baudelaire constituem, para Benjamin, seu modo particular de
contraposição aos choques da modernidade. Sua lírica não pretende ser um pára-
choque e sim um contrachoque. Apesar disso, ou talvez por isso, Baudelaire
almeja ser compreendido, mas essa compreensão não se manifestou no público
do século XIX, pouco interessado em obras líricas e completamente seduzido
pelo folhetim. Benjamin (1989, p.104) supôs que essa falta de receptividade do
público tinha origem na dificuldade de a poesia lírica manter contato com a
experiência do leitor e admitiu que: “isto poderia ser atribuído à mudança na es-
trutura desta experiência”.

A degradação ou perda da experiência faz parte de um longo processo que
começa com as manufaturas e atinge seu apogeu com a indústria moderna. O
interesse de Benjamin em reunir informações sobre temas diversos, como uso do
ferro na arquitetura, ferrovias, daguerreotipia, sistemas de iluminação etc., está
ligado a essa avaliação. Nos ensaios “O narrador” e “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, ele relaciona a substituição da forma narrativa pela informação ao
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empobrecimento da experiência na modernidade. Num trecho do segundo en-
saio mencionado, Benjamin (1989, p.107) diz:

Se fosse intenção da imprensa fazer com que o leitor incorporasse à própria
experiência as informações que lhe fornece, não alcançaria seu objetivo. Seu
propósito no entanto é o oposto, e ela o atinge. Consiste em isolar os aconteci-
mentos do âmbito onde pudessem afetar a experiência do leitor. Os princípios
da informação jornalística (novidade, concisão, inteligibilidade, e sobretudo fal-
ta de conexão entre uma notícia e outra) contribuem para este resultado do
mesmo modo que a paginação e o estilo lingüístico.

Quanto à narrativa:
Esta não tem a pretensão de transmitir um acontecimento pura e simplesmente
(como a informação o faz); integra-o à vida do narrador, para passá-lo aos ou-
vintes como experiência. Nela ficam impressas as marcas do narrador como os
vestígios das mãos do oleiro no vaso de argila. (ibidem)

A perda da experiência pelo bombardeio da informação, pela mecanização
e divisão do trabalho industrial se traduz em automatização. Transformado em
autômato, o operário lida melhor com a máquina. Os mesmos gestos mecânicos
são encontrados entre os transeuntes das ruas e as multidões que circulam nas
grandes cidades. As condições de vida nas sociedades modernas obrigam os indi-
víduos a concentrarem suas energias protegendo-se dos choques, onipresentes na
realidade. Absortos na vivência do presente, eles vão perdendo a memória, se
isolando, adquirindo assim uma nova sensibilidade. Essa nova sensibilidade sur-
ge da necessidade de sobreviver ao impacto produzido pelos choques; um dos
seus traços essenciais é não possibilitar mais as sinestesias e metáforas que aludem
à harmonia do homem com a natureza. O reconhecimento do perfume de uma
flor, por exemplo, torna-se impossível. Dessa incapacidade Baudelaire (1949,
p.21) retirou versos:

E muita flor exala a medo
Seu perfume como um segredo
Na mais profunda solidão

A tristeza pela opressão da natureza também aparece no poema “O gosto
do nada”:

Conforta-te minha alma ao sono que te enluta
[...]
Perdeu a doce primavera o seu odor. (ibidem, p.105)

Benjamin decifrou nesses versos a dor e o desconsolo de alguém que per-
cebe que sofreu uma perda irreparável; foi-se com a primavera a experiência.

A relação que Baudelaire estabelece entre multidão-choque-perda da aura,
bem explícita no poema “Perda da auréola”, é vista por Benjamin como o aspec-
to central de sua obra poética, e ele destaca as mudanças promovidas por Baudelaire
nessa temática como resultantes de sua desilusão com a multidão. Ao perceber
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que a multidão não tinha “impulsos próprios”, nem uma “alma própria”,
Baudelaire se volta contra a multidão com a “fúria impotente de quem luta con-
tra a chuva e o vento” (Benjamin, 1989, p.145). Esse estado de revolta aparece
numa carta de Baudelaire à sua mãe em dezembro de l865, sobretudo num
trecho onde ele diz: “Se algum dia eu encontrar a tensa força e a energia que já
possuí algumas vezes, então darei vazão à minha cólera em livros que hão de
despertar indignação. Quero que toda a raça humana fique contra mim. Isso me
daria um prazer tão grande que me compensaria por tudo” (Apud Benjamin,
1991, p.47).

Essa postura caracteriza o tipo de vivência que Baudelaire tentou elevar à
condição de verdadeira experiência. A conivência de Baudelaire com a destruição
da aura custou-lhe muito caro, mas sem ela ele não teria se tornado um poeta
moderno. A dessacralização da arte aurática tem um aspecto liberador, pois per-
mitiu o rompimento com a postura reverente que a antiga aura impunha; mas
tem também um aspecto opressor, pois submeteu a arte à economia de mercado.
O caráter dialético da cultura consiste precisamente nessa ambigüidade inerente
à perda da aura da obra de arte e da natureza.

Num trecho de Rua de mão única intitulado “Canteiro de obra”, critican-
do o pedantismo dos pedagogos pós-iluministas e suas elucubrações sobre mate-
rial educativo e brinquedos infantis, Benjamin (1995, p.18) se refere à concretude
do olhar infantil:

as crianças são inclinadas de modo especial a procurar todo e qualquer lugar de
trabalho onde visivelmente transcorre a atividade sobre as coisas. Sentem-se
irresistivelmente atraídas pelo resíduo que surge na construção, no trabalho de
jardinagem ou doméstico, na costura ou na marcenaria. Em produtos residuais
reconhecem o rosto que o mundo das coisas volta exatamente para elas e para
elas unicamente.

Sem dúvida, o interesse de Benjamin pela alegoria de Baudelaire está rela-
cionado à possibilidade que ela oferece de recuperação desse olhar poderoso
capaz de identificar o rosto das coisas em pequenos fragmentos. O fragmento é
visto, nesse caso, como miniatura do mundo e representação do espírito de uma
época. Em uma das transfigurações do poeta – o trapeiro – observamos o mesmo
interesse da criança pelo residual, a sobra e o que foi jogado fora. Adotando um
procedimento idêntico ao catar resíduos no lixo da história oficial, Benjamin
construiu uma imagem da Europa do século XIX. Esse modo de contar a história
é oposto ao que pretende contá-la “como ela realmente foi”, isto é, ao que
cultiva as ilusões de neutralidade do historiador.
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RESUMO – O OBJETIVO do artigo é traçar um perfil da modernidade tomando como refe-
rência os ensaios “Paris capital do século XIX” e “Paris do Segundo Império em
Baudelaire”, de Walter Benjamin. O texto pretende revelar as relações entre o processo
revolucionário francês, a mercantilização da sociedade e da arte e a obra poética de
Baudelaire.
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