Machado de Assis,
leitor e critico de teatro

JOAO ROBERTO FARIA

PRESTIGIO INTELECTUAL que Machado de Assis conquistou em sua ju-

ventude literéria ndo se deveu aos textos de ficcdo. Ele ja estava com 31

anos de idade quando iniciou a publicagcdo de seus volumes de contos e
romances. Como se sabe, Contos Fluminenses é de 1870 e Ressurreicdo, de 1871.
Essas duas obras sdo o ponto de partida de sua extraordinaria producao ficcional,
gue so foi interrompida no ano de sua morte, em 1908.

Antes de se dedicar mais intensamente a atividade literaria que o consa-
grou, Machado tornou-se conhecido como folhetinista, critico teatral, critico
literario, comediografo, poeta, tradutor — de poemas, pecas teatrais e romances —
e até mesmo como censor do Conservatdrio Dramatico. Os amigos admiravam a
inteligéncia e o brilho do rapaz pobre que comegara como tipografo e, j4 na casa
dos vinte anos de idade, era uma peca-chave no debate cultural do seu tempo,
com intervengdes corajosas e por vezes contundentes nos textos criticos e nos
folhetins que publicava em véarios jornais do Rio de Janeiro. Foram esses escritos
que Ihe deram nomeada e que o transformaram no nosso principal critico litera-
rio e teatral da década de 1860 . Talvez a maior prova do reconhecimento publi-
co conquistado nessa altura seja a carta que Ihe enderecou José de Alencar, em
1868, pedindo-lhe que opinasse sobre alguns poemas e sobre o drama Gonzaga
ou a revolucéo de Minas, de Castro Alves. O poeta baiano estava de passagem
pelo Rio de Janeiro, a caminho de Sdo Paulo, onde ia continuar o curso de Direito.
Dizia Alencar:

O senhor foi 0 Unico de nossos modernos escritores, que se dedicou sincera-
mente & cultura dessa dificil ciéncia que se chama critica. Uma porcéo de ta-
lento que recebeu da natureza, em vez de aproveita-lo em criagBes proprias,
teve a abnegacdo de aplicé-lo a formar o gosto e desenvolver a literatura péa-
tria. Do senhor, pois, do primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocacao
literaria, que se revelou com tanto vigor?.

Esclareca-se que a carta de Alencar, o maior escritor brasileiro do momen-
to, era uma carta publica, estampada no Correio Mercantil de 22 de fevereiro de
1868. Machado sentiu certamente o peso da responsabilidade, mas ndo escon-
deu a satisfacdo e o orgulho de ver o seu trabalho intelectual reconhecido. Ao
responder, uma semana depois, em carta publicada no mesmo jornal, discorreu
longamente sobre a obra de Castro Alves, ndo sem antes agradecer o estimulo
recebido:
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A tarefa da critica precisa destes parabéns; é tdo ardua de praticar, ja pelos
estudos que exige, ja pelas lutas que impde, que a palavra eloqlente de um
chefe é muitas vezes necessaria para reavivar as forcas exaustas e reerguer o
animo abatido?.

Para merecer o reconhecimento de Alencar e de seus contemporaneos,
Machado trabalhou muito. E preciso recuar pelo menos dez anos para apreender
o0 inicio de seu percurso como critico. E para acompanhar o progresso e o ama-
durecimento rapidamente atingidos é imprescindivel consultar a sua enorme pro-
ducado jornalistica no periodo. Ela comeca com a colaboragdo em pequenos perio-
dicos, como Marmota Fluminense, A Marmota ou O Espelho, e ganha corpo com
0 ingresso no Diério do Rio de Janeiro, jornal que acolheu a maior parte de seus
escritos entre os anos de 1860 e 1867. Lembre-se ainda que Machado escreveu
folhetins para O Futuro, entre setembro de 1862 e julho de 1863, e para a Revis-
ta da Imprensa Académica de Sdo Paulo, entre abril e outubro de 1864. Tudo o
gue saiu de sua pena nessa fase de sua vida — incluindo os dezesseis pareceres para
o Conservatorio Dramatico, entre 1862 e 1864 — tem interesse para 0 proposito
gue nos guia aqui: o de tracar um perfil do maior escritor brasileiro como leitor
e critico de teatro.

O critico aprendiz

Datam de 1856 os trés primeiros artigos criticos que Machado de Assis
assinou no jornal Marmota Fluminense, de seu amigo Paula Brito. Aos dezessete
anos, arriscava algumas opinides sobre a poesia, o teatro e a figura do Frei Fran-
cisco de Monte Alverne. Modesto, intitulou-os “lIdéias Vagas”, especificando no
subtitulo a matéria a ser tratada. Assim, a 31 de julho, escrevia sobre “a comédia
moderna”, em termos que revelavam um conhecimento ainda precario do teatro
da época, mas algumas idéias e conceitos que o acompanhariam em sua atividade
critica nos anos seguintes. Por exemplo, a crenca no alcance moralizador e
civilizador do teatro — “o verdadeiro meio de civilizar a sociedade e 0s povos™=.
Ou ainda o parentesco entre o teatro e a imprensa, ambos a indicar “o grau de
civilizagdo de um povo”. E também a convicgdo de que o elemento burlesco e 0s
recursos do baixo comico, como a pancadaria, deseducam o publico e o afastam
das boas produgdes dramaticas. Se os teatros oferecem esse tipo de espetaculo é
por causa da “perniciosa existéncia entre nds de alguns frenéticos apreciadores
da farsa antiga”.

Entendendo o teatro como “lugar de distracdo e ensino”, o jovem critico
conclama os seus leitores: “Ao teatro! Ao teatro!”, porque é la que a sociedade
mostra todas as suas faces: “frivola, filosofica, casquilha, avara, interesseira, exal-
tada, cheia de flores e espinhos, dores e prazeres, de sorrisos e lagrimas!”. Com
entusiasmo, continua: “Ao teatro ver o vicio em contato com a virtude; o amor
no coragdo da mulher perdida, como a pérola no lodo do mar; o talento separa-
do da ignorancia apenas por um copo de champagne! Ao teatro ver as cenas
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espirituosas da comedia moderna envolvendo uma ligdo de moral em cada dito
gracioso”.

O texto revela o deslumbramento do rapaz de dezessete anos que comega
a frequientar os teatros e percebe na “comédia moderna” — a comedia realista,
como veremos mais a frente — o seu intuito de reproduzir em cena a vida social
para corrigi-la com licdes moralizadoras. Como Machado ndo menciona peca
alguma em particular, lembremos que o repertorio nessa época era predominan-
temente francés e que pelo menos um ou dois dos enredos sugeridos pelas suas
palavras podem ser de pecas encenadas pelo Teatro Ginasio Dramatico naquele
primeiro semestre de 1856. O vicio em contato com a virtude esta presente em
As mulheres de marmore, de Théodore Barriere e Lambert Thiboust; o amor no
coracdo da mulher perdida é a matéria de A dama das camélias, de Alexandre
Dumas Filho*. O que surpreende nessa primeira incursdo critica pelo teatro é o
equivoco de convidar o leitor para ver as “comédias modernas”, mas atribuindo
a sua autoria a escritores de melodramas como Adolphe Dennery — erradamente
grafado Eméry — e Anicet Bourgeois, 0s Unicos citados no texto, varias vezes
representados no Rio de Janeiro pela companhia dramética do ator e empresario
Jodo Caetano.

Se aos dezessete anos o critico aprendiz cometeu deslizes, em pouco tem-
po 0 contato mais estreito com o teatro e o convivio com outros intelectuais de
sua geracdo o fizeram compreender o que se passava na cena brasileira, a ponto
de tomar partido na polarizacdo que se estabeleceu entre as duas companhias
draméticas que disputavam o favor do publico. Desde marco de 1855, com a
criacdo do Teatro Ginasio Dramatico, pelo empresario Joaquim Heleodoro Go-
mes dos Santos, o Teatro Sdo Pedro de Alcéntara, dirigido por Jodo Caetano, viu
sua hegemonia desafiada. O repertério de tragédias neocléssicas, dramas roméan-
ticos e melodramas, que o genial intérprete vinha oferecendo aos seus especta-
dores havia pelo menos vinte anos, parecia envelhecido as geragdes mais mocas.
A nova companhia dramatica apresentava as Ultimas novidades francesas, pec¢as
de Alexandre Dumas Filho e Emile Augier, entre outros, e assim conquistava
nao apenas o publico comum, mas principalmente os jovens intelectuais ligados
ao jornalismo e a literatura.

E certo que Machado acompanhou o movimento teatral e freqiientou o
Ginésio antes de escrever 0 seu primeiro texto importante de critica literaria, “O
Passado, o Presente e o Futuro da Literatura”, que o jornal A Marmota publi-
cou em abril de 1858. Toda a parte final desse texto é dedicada ao teatro e as
idéias j& ndo sdo tdo vagas como as que vimos anteriormente. O aprendizado do
critico, em menos de dois anos, se deu, em parte, como provavel leitor ou espec-
tador de pecas que ou foram encenadas no Ginasio Dramatico ou circularam em
forma impressa no Rio de Janeiro. Pecas como A dama das camélias, O mundo
equivoco (Le demi-monde), Um pai prodigo e A questdo do dinheiro, de Alexandre
Dumas Filho; As mulheres de marmore e Os parisienses, de Théodore Barriere e
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Lambert Thiboust; Os hipdcritas, de Barriére; O genro do Sr. Pereira, O filho de
Giboyer, O casamento de Olimpia, de Emile Augier; A crise, de Octave Feuillet;
Por direito de conquista, de Ernest Legouve.

Uma das caracteristicas principais dessa dramaturgia, excecado feitaa A dama
das camélias, € sua feicdo utilitaria. Os dramaturgos encenados pelo Ginésio Dra-
matico, contrarios a idéia da “arte pela arte”, deram as suas obras um carater
edificante e moralizador, empenhando-se na defesa dos valores éticos da burgue-
sia, a classe social com a qual se identificavam. Nos enredos que imaginaram, as
chamadas “virtudes burguesas” — o casamento, a familia, a fidelidade conjugal, o
trabalho, a inteligéncia, a honestidade, a honradez — sdo o tempo todo contra-
postas aos vicios que devem ser combatidos — o casamento por conveniéncia, 0
adultério, a prostituicdo, a agiotagem, o enriquecimento ilicito, o 6cio etc. Ndo
é preciso dizer que o maniqueismo servia perfeitamente ao proposito moraliza-
dor, uma vez que o embate resultava sempre na vitéria esmagadora do bem. E
mais: essa dramaturgia pintava um retrato da sociedade francesa que fazia inveja
aos brasileiros. Enquanto se vivia aqui o inferno da escraviddo, nossa marca do
atraso, na Franca a sociedade se modernizava por meio do ideério burgués. Néo
foi sem razéo que as pecas francesas seduziram nossos jovens intelectuais, princi-
palmente aqueles que, nessa altura, ja se mostravam simpaticos ao pensamento
liberal.

Nesse periodo de aprimoramento de sua formagéo cultural, Machado se-
guramente foi leitor dos folhetins teatrais. Se ndo for especular demais, € muito
provavel que se tenha deixado influenciar pelas idéias de Quintino Bocailva,
folhetinista do Diario do Rio de Janeiro no segundo semestre de 1856 e entusias-
ta das comédias realistas encenadas no Ginasio Dramatico. Em abril de 1857,
Bocaiuva publicou no Correio Mercantil, capitulo por capitulo, os seus Estudos
criticos e literarios; lance d’olhos sobre a comédia e sua critica, pequeno livro im-
presso no ano seguinte e certamente lido por Machado, nesta altura seu amigo®.
Quintino recusava 0 Romantismo e via o teatro como “fiel espelho” da socieda-
de. Mas a seu ver a imagem refletida no palco ndo podia ser apenas uma reprodu-
¢do mecénica e neutra do real. O teatro tinha como funcao primeira contribuir
para o aprimoramento da vida em familia e em sociedade, através da critica mo-
ralizadora dos vicios. Em suas palavras, “o teatro ndo é s6 uma casa de espetécu-
los, mas uma escola de ensino; seu fim ndo é sé divertir e amenizar o espirito,
mas, pelo exemplo de suas licdes, educar e moralizar a alma do publico™®.

Percebe-se, nessas palavras, ndo sé a velha maxima de Horéacio — “Arrebata
todos os sufradgios quem mistura o Util e o agradavel, deleitando e a0 mesmo
tempo instruindo o leitor”” —, mas sobretudo a identificacdo de Quintino com o
repertoério francés do Ginasio. Logo adiante veremos como Machado defende a
mesma concep¢do de teatro. Antes, porém, vale a pena lembrar outro fato im-
portante que ele certamente acompanhou de perto: a estréia de José de Alencar
como dramaturgo, no final de 1857. No inicio desse mesmo ano, o escritor havia
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publicado o romance O guarani, nas paginas do Diéario do Rio de Janeiro. Mas
em outubro surpreendia a todos com a mudanca de rumo de sua carreira litera-
ria, fazendo encenar no Ginasio Dramatico sua primeira comédia, O Rio de Ja-
neiro, verso e reverso. Foi uma estréia modesta, a qual se seguiu, em novembro, O
demdnio familiar, esta sim uma comédia escrita para significar uma tomada de
posicdo e sugerir um novo rumo para o teatro brasileiro. Afinal, Alencar era o
primeiro a escrever uma comédia realista a maneira de Dumas Filho. O sucesso e
a repercussao foram tdo grandes que o escritor decidiu explicar o que tinha em
mente quando a concebeu. Assim, a 14 de novembro, publica no Diario do Rio
de Janeiro um artigo intitulado “A comédia brasileira’8, no qual elogia o Ginasio
Dramatico, porque havia introduzido na corte a “verdadeira escola moderna”, e
convoca os intelectuais de seu tempo a “criar” o teatro nacional: “Nos todos
jornalistas estamos obrigados a nos unir e criar o teatro nacional, criar pelo exem-
plo, pela licdo, pela propaganda”.

Para Alencar, as primeiras geracOes romanticas ndo haviam dado conta des-
sa tarefa. Era preciso novo esfor¢o, mas redirecionado, levando em conta a ne-
cessidade de atualizacdo estética. Nesse sentido, o drama romantico nédo servia
mais como parametro e devia ser substituido pela comédia realista, a forma dra-
matica que |he parecia ideal para aquele momento histérico. Por isso, confessou
candidamente que havia procurado um modelo de alta comédia na dramaturgia
brasileira para escrever O demonio familiar e que, ndo o encontrando, buscou-o
na Franga, especificamente em Dumas Filho e em sua peca La question d’argent.
Em seu entendimento, esse escritor havia “aperfeicoado” a comédia de costu-
mes de Moliere, adicionando-lhe um traco novo, a “naturalidade”, e construin-
do assim a comédia moderna. O dramaturgo francés fez com que o teatro “re-
produzisse a vida da familia e da sociedade como um daguerre6tipo moral”.

Alencar ndo podia ser mais claro. A alta comédia que tinha em mente devia
conciliar os dois principios basicos da comédia realista: a moralidade e a natura-
lidade. De um lado, a influéncia classica, trazendo a tona a idéia horaciana do
utilitarismo da arte; de outro, a realista, de seu préprio tempo, contribuicdo de
Dumas Filho. Na sintese desses dois principios, o “daguerredtipo moral”, isto €,
a peca que fotografa a realidade, mas acrescentando ao retrato o retoque mora-
lizador.

Na seqUiéncia do artigo, quase todas as reflexdes giram em torno do novo
“jogo de cena” criado por Dumas Filho e da consequente defesa do conceito de
naturalidade, aplicado tanto ao espeticulo quanto ao texto dramatico. Para
Alencar, os desafios do realismo teatral ndo se dirigiam exclusivamente aos en-
saiadores e artistas, mas também aos dramaturgos, que deviam escrever suas pe-
cas com acdo dramatica, didlogos e cenas adequados a construcdo do realismo
cénico.

Num meio cultural tdo pequeno como era o do Rio de Janeiro dessa épo-
ca, € licito supor que Machado assistiu a representacdo de O demdnio familiar e
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leu o artigo de Alencar. Até porque esse artigo, em parte, era uma resposta as
criticas que a peca havia sofrido de seu amigo Paula Brito, em texto publicado
n’A Marmota.

Tudo indica que Machado acompanhou de perto a vida teatral no Rio de
Janeiro, a partir do segundo semestre de 1856, e que isso foi decisivo em sua
formacdo. N&o nos esquecamos também de sua convivéncia com amigos jorna-
listas e nem das reunides da Sociedade Petaldgica, onde se encontrava com ou-
tros intelectuais, poetas, dramaturgos, politicos, artistas, viajantes e curiosos,
conforme ele mesmo lembrou em uma cronica. Ali, dizia, todos os assuntos
eram comentados: “Querieis saber do Ultimo acontecimento parlamentar? Era ir
a Petalogica. Da nova Opera italiana? Do novo livro publicado? Do ultimo baile
de E***? Da ultima peca de Macedo ou Alencar? Do estado da praca? Dos boa-
tos de qualquer espécie? Nao se precisava ir mais longe, era ir a Petal6gica™®.

Imerso no debate cultural de seu tempo, Machado amadureceu cedo o
senso critico. Ao escrever sobre o teatro brasileiro no ensaio “O Presente, o
Passado e o Futuro da Literatura”°, em maio de 1858, demonstrou estar a par
do que se passava nos palcos do S. Pedro de Alcantara e do Ginasio Dramatico,
os dois principais teatros em atividade. Severo em seu diagndstico, comecava por
dizer que ndo tinhamos teatro dramatico, que o que tinhamos era uma‘“‘inundacao
de pegas francesas”, um excesso de traducOes “enervando a nossa cena”. De
guem a culpa desse estado de coisas? A seu ver, dos empresarios dramaticos, que
preferiam encenar traducdes a animar os autores nacionais. O sucesso que havi-
am obtido as comédias de Martins Pena e Macedo, em passado recente, era
prova de que o publico aplaudia as pecas brasileiras e que era possivel formar um
repertorio maior do que aquele que havia. Mas para vé-lo em cena era preciso
vencer a resisténcia dos empresarios. “As tentativas dramaticas — dizia — naufra-
gam diante deste czariato de bastidores, imoral e vergonhoso, pois que tende a
obstruir os progressos da arte”. Para acabar com o predominio das tradu¢des em
nossos palcos, propds uma solucdo curiosa, que jamais foi adotada: um imposto
sobre as pecas traduzidas, como forma de forcar os empresarios a buscar na
dramaturgia brasileira o repertorio das suas companhias. Digamos que Machado
deixou-se levar pelo animo juvenil nessa reivindicagdo que traduzia seu forte
sentimento nacionalista naquela altura. Nem havia pecas brasileiras em ndmero
suficiente para suprir as necessidades das companhias dramaticas. De qualquer
modo, ele estava certo em querer estimular o surgimento de dramaturgos. Ba-
tendo na mesma tecla de Alencar, proclamou entéo a necessidade da criacdo do
teatro nacional, apontando igualmente o realismo teatral francés, chamado de
“escola moderna”, como modelo:

A escola moderna prestava-se precisamente ao gosto da atualidade. As mulhe-

res de marmore — O mundo equivoco — A dama das camélias — agradaram, ape-

sar de tradugfes. As tentativas do Sr. Alencar tiveram um lisonjeiro sucesso.

Que mais querem? A transformacéo literaria e social foi exatamente compreen-
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dida pelo povo; e as antigas idéias, os cultos inveterados, vdo caindo a propor-
¢do que a reforma se realiza. Qual é o homem de gosto que atura no século
XIX uma punhalada insulsa tragicamente administrada, ou os trocadilhos
sensabordes da antiga farsa?

Né&o divaguemos mais; a questdo toda esta neste ponto. Removidos 0s obsta-
culos que impedem a criacdo do teatro nacional, as vocacBes dramaticas de-
vem estudar a escola moderna. Se uma parte do povo ainda esta aferrada as
antigas idéias, cumpre ao talento educéa-la, chama-la a esfera das idéias novas,
das reformas, dos principios dominantes. E assim que o teatro nascera e vive-
r&; é assim que se héa de construir um edificio de proporcdes tdo colossais e de
um futuro tdo grandioso.

Como se V&, o jovem Machado coloca-se como aliado da renovacéo teatral
gue ocorria no palco do Ginasio Dramatico. Os recursos do velho teatro roman-
tico ou da comicidade farsesca sdo desprezados, em nome de uma dramaturgia
gue devia nascer do estudo da vida social contemporanea. A sociedade era uma
“mina a explorar’, um universo em que as voca¢des dramaticas podiam “desco-
brir, copiar, analisar, uma aluvido de tipos e caracteres de todas as categorias”.
Com esse texto e com suas idéias, Machado credenciou-se a assumir o posto de
critico teatral que Ihe foi oferecido pelo jornal O Espelho no segundo semestre de
1859.

O critico militante

O Espelho foi um periddico de vida efémera, a semelhanca de muitos outros
no Brasil do século XIX. Hebdomadario, durou exatamente dezenove nimeros:
o primeiro foi publicado a 4 de setembro de 1859 e o Ultimo, a 8 de janeiro de
1860. A partir do segundo nimero, Machado assinou a “Revista de Teatros”,
escrevendo um total de dezoito textos criticos. Nos niumeros 4, 5 e 17 publicou
também as suas “ldéias sobre o Teatro”, trés artigos nos quais ndo comentava 0s
espetaculos em cartaz, mas estendia-se em reflexdes sobre a situacdo e os proble-
mas do teatro brasileiro.

O primeiro deles apresenta um diagndéstico pessimista do que se passa nos
palcos e nas platéias fluminenses. Machado constata que o teatro no Brasil é
muito pobre de realiza¢cBes importantes do ponto de vista estético e que apenas
acidentalmente desponta um talento, insuficiente porém para mudar a rotina
instituida burocraticamente a maneira de uma reparticao publica. Entre as causas
dessa pobreza o critico destaca primeiramente a falta de iniciativas: “N&o ha ini-
ciativa, isto €, ndo ha méao poderosa que abra uma direcéo aos espiritos; ha terreno,
ndo ha semente; ha rebanho, ndo ha pastor; ha planetas, mas ndo ha outro sistema”.

A quem caberiam as iniciativas? Aos empresarios teatrais e ao governo, ele
esclarece, no final do artigo. A seu ver, o governo havia transformado a arte
dramética numa “carreira publica”, com suas “subvencdes improdutivas, empre-
gadas na aquisi¢cdo de individualidades parasitas”. Sem nomear ninguém, as pala-
vras, durissimas, referiam-se provavelmente a Jodo Caetano, o Unico artista dra-
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matico e empresario que recebia subvencdo do governo e que se mantinha fiel ao
seu estilo grandiloqtiente de interpretacdo e ao repertorio de tragédias neocléssicas,
dramas e melodramas que o havia consagrado. A conseqiéncia do descaso do
governo em relacdo as companhias dramaticas subvencionadas foi a ma formagéo
cultural da platéia, que via o teatro apenas como um passatempo. Naqueles anos
recentes, ambos, platéia e teatro, “tomaram caminho errado; e divorciaram-se na
estrada da civilizagdo™.

Esse estado de coisas necessitava de reformas. As mudancas viriam apenas
com iniciativas que ndo deviam se restringir a resolver os problemas relativos ao
palco, mas também atingir a platéia. Era preciso educé-la para aproxima-la das
novas concepcdes teatrais. Machado considerava que boa parte do publico e
muitos profissionais da cena ainda estavam sob a influéncia do teatro do passado,
situacdo que devia ser revertida. O caminho para isso: “uma iniciativa firme e
fecunda € o elixir necessario a situacdo; um dedo que, grupando platéia e tabla-
do, folheie a ambos a grande biblia da arte moderna com todas as rela¢des sociais,
é do que precisamos na atualidade”.

Arte moderna, no texto, é sinbnimo de realismo teatral. Machado condena
as pegas romanticas que se afastam da realidade para se perderem “no mundo
labirintico das abstracdes” e defende um teatro com alcance moralizador, volta-
do para a reproducéo da vida social na cena:

O teatro é para o povo o que o Coro era para 0 antigo teatro grego; uma ini-
ciativa de moral e civiliza¢do. Ora, ndo se pode moralizar fatos de pura abstra-
¢do em proveito das sociedades; a arte ndo deve desvairar-se no doido infinito
das concepcdes ideais, mas identificar-se com o fundo das massas; copiar,
acompanhar o povo em seus diversos movimentos, nos varios modos da sua
atividade.

Copiar a civilizacdo existente e adicionar-lhe uma particula, é uma das forcas
mais produtivas com que conta a sociedade em sua marcha de progresso as-
cendente.

Assim os desvios de uma sociedade de transicdo la vao passando e a arte mo-
derna toca corrigi-la de todo.

Esse modo de conceber o teatro aproxima Machado de Quintino Bocailva
e de José de Alencar. A consulta aos jornais da época permite ampliar bastante o
grupo de jornalistas, escritores e intelectuais que abragcavam as mesmas idéias.
Francisco Otaviano, Henrique César Muzzio, Francisco Pinheiro Guimaraes,
Sousa Ferreira, Leonel de Alencar — irm&o de José de Alencar —, entre outros,
podem ser lembrados como simpatizantes do Ginasio Dramatico e do realismo
teatral francés. Machado, porém, queria que as novas concepcgdes teatrais ndo
ficassem restritas a uma parcela pequena da sociedade. A reforma da arte drama-
tica devia ser levada ““a todo o corpo social”, para que seus beneficios fossem de-
mocratizados, para que ninguém mais pensasse que o teatro era um mero passa-
tempo das massas.
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No segundo folhetim, dando continuidade as reflexdes sobre o teatro bra-
sileiro, Machado lamenta inicialmente que ndo sé no palco estdo os problemas,
mas também na dramaturgia. Por falta de emulagdo e de apoio do publico, ja
com o paladar viciado pela enxurrada de tradugdes que Ihe foram impostas, ape-
nas excepcionalmente surge um ou outro dramaturgo para concorrer com 0S
estrangeiros. Retomando a critica desferida aos empresarios teatrais no texto “O
Passado, o Presente e o Futuro da Literatura”, o articulista aborda agora com
mais vigor o estrago feito no publico, vitimado por uma *“educacdo viciosa” e
por um repertério de boulevard que nada tinha a ver com a vida brasileira. Assim
procedendo, 0s empresarios ndo animaram as vocagOes dramaticas; ao contrario,
entronizaram o tradutor, “espécie de criado de servir que passa, de uma sala a
outra, os pratos de uma cozinha estranha”.

A inexisténcia de uma dramaturgia forte e constituida como tal acarreta
uma série de consequiéncias. Em primeiro lugar, a cena brasileira deixa de ter
“cunho local”, isto é, “deixa de ser uma reproducdo da vida social na esfera de
sua localidade™. Sem essa caracteristica, seu alcance moral é limitado e o teatro
perde sua funcéo civilizadora: “A arte, destinada a caminhar na vanguarda do
poOvO como uma preceptora, vai copiar as sociedades ultra-fronteiras”. Destitui-
do de uma dramaturgia voltada para as questdes nacionais, o teatro ndo se realiza
como o “canal de iniciacdo” que deve ser, como 0 “meio de propaganda” mais
eficaz de que o homem disp@e para a afirmacédo e defesa dos seus ideais. Macha-
do compara o teatro a imprensa e a tribuna, “os outros dois meios de proclama-
¢do e educacdo publica”. O tom enfatico do artigo revela o jovem que acredita
nas instituicdes e no poder transformador ou mesmo revolucionério da palavra,
quando empregada convenientemente. O aspecto politico de seus argumentos
aparece claramente em uma das suas proposi¢fes de nitido corte liberal: “No
pais em que o jornal, a tribuna e o teatro tiverem um desenvolvimento convenien-
te — as caligens cairdo aos olhos das massas; morrera o privilégio, obra da noite e
da sombra; e as castas superiores da sociedade ou rasgardo os seus pergaminhos
ou cairdo abragadas com eles, como em sudarios”.

A palavra escrita no jornal, falada na tribuna e dramatizada no palco é
sempre transformadora, afirma Machado, com a diferenca de que no teatro é
mais insinuante, porque a “a verdade aparece nua, sem demonstragdo, sem ana-
lise”. Em outros termos:

Diante da imprensa e da tribuna as idéias abalroam-se, ferem-se, e lutam para
acordar-se; em face do teatro o homem V&, sente, palpa; estd diante de uma
sociedade viva, que se move, que se levanta, que fala, e de cujo composto se
deduz a verdade, que as massas colhem por meio de iniciacdo. De um lado, a
narracdo falada ou cifrada; de outro a narracdo estampada, a sociedade
reproduzida no espelho fotografico da forma dramatica.

Perceba-se, na expressao final da citacdo, um conceito de teatro que lem-
bra o que Quintino Bocailva e José de Alencar ja haviam escrito. O primeiro
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havia definido o teatro como “fiel espelho” da sociedade e o segundo, a comédia
realista como “daguerre6tipo moral”. Enfim, o que o jovem Machado queria
para o Brasil era um teatro realista, civilizador, formado por pecas que retratas-
sem os costumes da nossa vida social com o objetivo de melhora-los por meio da
critica moralizadora. Era preciso, portanto, depender menos das traducdes e
favorecer o surgimento de dramaturgos, para que o “sangue da civiliza¢do” pu-
desse ser inoculado nas veias do povo pelo teatro. O que acontecia no Brasil era
preocupante: ndo tinhamos ainda uma literatura dramaética plenamente constitui-
da e os poucos dramaturgos ndo atuavam sobre toda a sociedade. Nos palcos, a
situacdo nao era melhor, apesar dos esforcos do Teatro Ginasio Dramatico. Tal
pobreza nos impedia de “aspirar a um grande passo na civiliza¢do”, situacao que
sO poderia ser revertida com “iniciativa e mais iniciativa”.

Deve-se lembrar que, na altura em que essas palavras foram escritas, apenas
José de Alencar havia aparecido no cenario teatral brasileiro com pecas feitas sob
a influéncia do realismo teatral francés. Por isso, 0 desanimo e 0 pessimismo em
relacdo a dramaturgia, nos termos vistos acima. Nos anos seguintes, porém, entre
1860 e 1863, Machado vai acompanhar de perto e aplaudir o surgimento de uma
dezena de dramaturgos que fornecerdo ao Ginasio Dramatico um conjunto nada
desprezivel de pecas que abordam os costumes da burguesia emergente do Rio de
Janeiro, com propésito moralizador. 1sso veremos a frente, assim como o terceiro
folhetim, de carater mais conceitual, mas dedicado ao papel do Conservatorio
Dramético, o 6rgdo censor com o qual Machado vai colaborar entre 1862 e 1864.

Agora, € tempo de nos determos nos folhetins do critico militante, que se
guiou pelos conceitos comentados acima ao analisar e interpretar os espetaculos
teatrais que viu nos palcos do Rio de Janeiro entre setembro de 1859 e janeiro de
1860.

De um modo geral, Machado contrapds quase todo o tempo as encena-
¢Oes dos dois principais teatros em funcionamento no Rio de Janeiro, deixando
um tanto a margem dos comentarios os espetaculos dados no Teatro Sdo Januario,
cuja localizagéo, longe do centro, era sempre motivo de reclamacgéo. Talvez isso
fosse uma boa desculpa para ndo ver os trabalhos do ator e empresario Germano
Francisco de Oliveira, que repetia em escala menor o repertorio de Jodo Caetano.

Machado foi um critico teatral preocupado com todos os aspectos da mon-
tagem teatral. Seus folhetins quase sempre seguem um padréo: ele faz um estudo
da peca, do ponto de vista literario e dramatico, sem deixar de resumir o seu
enredo para facilitar o entendimento do leitor, e em seguida um comentéario
sobre a encenacdo, destacando porém, quanto a este segundo aspecto, as inter-
pretacBes dos artistas. Nas referéncias que faz aos cenarios ou aos figurinos, me-
nos extensas, encontram-se elogios aos teles pintados por Jodo Caetano Ribei-
ro, criticas ao S. Pedro e ao Ginéasio quando usam “decoracfes gastas”, e obser-
vacOes rapidas, sem muitos detalhes, acerca da boa ou maé realizacdo das monta-
gens. Preocupava-o em primeiro lugar a adequacgdo dos cenarios, figurinos e
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objetos em cena ao universo retratado pela peca. Afinal, “a primeira regra em
arte dramatica é a harmonia”*?, escreveu ao dar um exemplo de inadequacao no
uso de acessorios. Sabia que o cuidado com os elementos cénicos era fundamen-
tal para o bom éxito de um espetaculo e chamava a aten¢do dos ensaiadores para
as falhas que enxergava. Embora pontuais, suas observa¢des dao uma idéia razoa-
vel de como eram concebidos e como funcionavam nos espetaculos 0s cenarios,
os figurinos e 0s acessorios. Assim, € nos testemunhos a respeito do trabalho dos
intérpretes e nas anélises e interpretacdes dos textos dramaticos que se encontra
0 material mais rico para se caracterizar a cena brasileira naquele final de 1859.
Pode-se dizer que raras vezes Machado dirigiu elogios a Jodo Caetano ou
as pecas por ele representadas no S. Pedro de Alcantara, quase sempre melodra-
mas ou dramalhdes ultra-romanticos. Reconhecia o talento do famoso ator, mas
ndo lhe perdoava o repertorio anacronico, a falta de iniciativa para se atualizar
enquanto artista, o que significava manter o seu publico distanciado das novas
tendéncias teatrais. Quando Jodo Caetano recolocou em cena Nova Castro, tra-
gédia neocléassica de Jodo Batista Gomes Junior, que vinha oferecendo ao publi-
co desde 1839, escreveu:
Aprecio o Sr. Jodo Caetano, conheco a sua posic¢ao brilhante na galeria drama-
tica de nossa terra. Artista dotado de um raro talento, escreveu muitas das
mais belas paginas da arte. Havia nele vigorosa iniciativa a esperar. Desejo,
como desejaram 0s que protestaram contra a velha religido da arte, que debai-
X0 de sua mao poderosa a platéia de seu teatro se eduque e tome uma outra
face, uma nova direcdo; ela se converteria decerto as suas idéias e ndao oscilaria
entre as composi¢Bes-mumias que desfilam simultaneas em procissao pelo seu
tablado?.

Varios outros intelectuais, em ocasides diferentes, ja haviam feito cobran-
cas semelhantes e pedido a Jodo Caetano que deixasse de se preocupar com a
gldria pessoal e que trabalhasse pelo futuro do teatro brasileiro. Machado firmou
sua posi¢do, como critico, e em outros folhetins reiterou os ataques, uma vez
que o ator continuou a recorrer as pecas de seu velho repertério. Se elogiou o
seu desempenho no melodrama Simao ou o velho cabo de esquadra, de Adolphe
Dennery e Dumanoir, censurou-o asperamente por reencenar O sineiro de S&o
Paulo, de Joseph Bouchardy. Arrancado *“do p6 do arquivo”, velho “na forma e
no fundo, pautado sobre os preceitos de uma escola decaida, limpo totalmente
de mérito literario”, esse melodrama era um “regalo de antepassados infantes
gue mediam o mérito dramatico de uma peca pelo nimero dos abalos nervo-
s0s”. Neste folhetim, Machado vai ainda mais longe em suas criticas: vé defeitos
no trabalho e no carater do ator. Coloca-se como alguém que tem ilusdes, que
acredita que “a fortuna publica ndo estd s6 em um farto erario, mas também na
acumulacéo e circulacdo de uma riqueza moral”. Palavras duras, acrescidas de
outras, nas quais afirma ver a arte ndo como uma *“carreira publica”, mas como
“uma aspiracdo nobre, uma iniciativa civilizadora e um culto nacional’3.
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Como as “composi¢Bes-mumias” repetiam-se no palco do S. Pedro de
Alcéantara, é possivel imaginar a irritacdo de Machado, que ndo se conformava
em ver o maior teatro do Rio de Janeiro nas mdos de um ator que ndo abdicava
de suas velhas concepcdes teatrais. Ndo vamos insistir neste ponto, ja devida-
mente demonstrado no paragrafo anterior. Contentemo-nos com apenas mais
dois exemplos da contundéncia do nosso critico para reforcar a imagem do jo-
vem intelectual que ndo transigiu com o repertério de Jodo Caetano. Sobre Erro
e amor, escreveu; “Nado é um drama, é uma galeria de cenas desconchavadas, que
provam evidentemente a incapacidade do Sr. José¢ Romano como dramaturgo”*4.
A avaliacdo do melodrama O cativo de Fez, de Antdnio Joaquim da Silva Abranches,
ndo é diferente: “um drama inconsistente, inverossimilhante, com todos os de-
feitos da escola e sem uma s6 das suas belezas™*®.

Claro esté que, ao se contrapor dessa maneira a Jodo Caetano e ao Teatro
S. Pedro de Alcantara, Machado comportava-se como adepto quase irrestrito do
Teatro Ginasio Dramatico. De fato, ja em seu terceiro folhetim, podemos ler
uma apreciacdo do “querido Ginasio”, o “primeiro da capital”, nestes termos:
“Em sua vida laboriosa ele nos tem dado horas apraziveis, acontecimentos nota-
veis para a arte. Iniciou ao publico da capital, entdo sufocado na poeira do ro-
mantismo, a nova transformacéo da arte — que invadia entdo a esfera social’’*°.

Em outras palavras, o Ginasio revelou para os brasileiros as pecas do realis-
mo teatral francés, com as quais conquistou a simpatia da jovem intelectualidade.
Machado entusiasmou-se tanto que logo em seu primeiro folhetim esclareceu
sua posicdo. Ao comentar a encenacdo do drama O asno morto, adaptacdo do
romance homoénimo de Jules Janin por Théodore Barriére, afirmou: “O asno mor-
to pertence a escola romantica e foi ousado pisando a cena em que tem reinado a
escola realista. Pertenco a esta Ultima por mais sensata, mais natural, e de mais
iniciativa moralizadora e civilizadora”*’. No mesmo texto, as referéncias ao “des-
fecho sanguinolento” e “nada conforme com o gosto dramatico moderno” do
drama Cobé, de Joaquim Manuel de Macedo, representado no Teatro Sdo Pedro
de Alcéantara, evidenciavam ainda mais a sua inclinacdo pelo repertério realista.

Nos folhetins seguintes, sem ser condescendente com as pecas e espetacu-
los que julgava mal realizados, Machado acompanhou com simpatia e boa von-
tade o trabalho do Ginasio. Fez elogios a varias comédias e dramas que conside-
rou representativos da “escola moderna”, como As mulheres terriveis e A honra
de uma familia, encenadas sem os nomes dos autores; A probidade e Dois mun-
dos , de Augusto César de Lacerda; A dama das camélias, de Dumas Filho. E
restricBes a outras pecas que o Ginasio pds em cena, a despeito de ndo pertence-
rem ao repertorio moderno, como Miguel, o torneiro, de José Romano e
Valentina, também representada sem o nome do autor, como era comum na
época. Por vezes, ao fazer uma consideracdo teérica ou um elogio, Machado
deixava escapar 0 conceito que o guiava em seu julgamento. Assim, por exem-
plo, aprecia o drama Luis, de Ernesto Cibrdo, porque 0s personagens sao verda-
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deiros, “estdo bem reproduzidos”®®. O teatro é considerado “reproducdo da
vida real””*® no folhetim de 5 de novembro. E a 10 de dezembro todo um para-
grafo explica seu modo de pensar: “A leitora sabe que o classico ndo é o meu
forte; aplaudo-lhe os tragos bons, mas ndo o aceito como forma util ao seculo.
Digo forma util, porque eu ndo tenho a arte pela arte, mas a arte como a toma
Hugo, missao social, missdo nacional e missdéo humana”?°,

Né&o devemos estranhar a mengéo a Victor Hugo. Machado foi leitor e
admirador do escritor francés e ao mesmo tempo adepto do realismo teatral
nesse periodo de sua vida. O conceito de teatro como missdo, formulado pelo
autor de Hernani, para quem, alias, o palco era uma tribuna, ndo ia de encontro,
pelo menos em seu aspecto formal, as ideias de Dumas Filho ou Augier. O pri-
meiro, quando organizou a publicacdo de sua obra dramatica, escreveu no prefa-
cio a Le fils naturel:

Pela comédia, pela tragédia, pelo drama, pela bufonaria, na forma que nos

convier melhor, inauguramos o teatro Gtil, mesmo ao risco de provocar a ira

dos apostolos da arte pela arte, trés palavras absolutamente vazias de sentido.

Toda literatura que nao tiver em vista a perfectibilidade, a moralizacdo, o ideal,

em uma palavra — o Util, é uma literatura raquitica e malsd, nascida morta??.

As diferencas entre o Ginasio Dramaético e o S. Pedro de Alcantara ndo se
resumiam ao repertorio. Eram visiveis também no terreno da interpretacdo. En-
quanto Jodo Caetano ndo economizava 0s exageros tipicos do ator romantico —
gestos arrebatados, fisionomia carregada, voz empostada etc. —, atores como
Furtado Coelho e Joaquim Augusto de Sousa procuravam atingir o maximo de
naturalidade em seus desempenhos, visando ao efeito realista. Machado foi mui-
to atento ao trabalho dos artistas e, coerente com as suas idéias, criticou os exa-
geros que viu em cena. Um dos seus alvos preferidos foi o ator Barbosa, do S&o
Pedro de Alcantara, que o irritava com suas “contorc¢des de corpo e fisionomia”,
entre outros recursos de interpretacdo: “O Sr. Barbosa continua nas suas exage-
racdes; toma gestos e inflexes de voz hiperbdlicos, alonga as palavras, carregan-
do sobre elas, tortura a lingua, a arte, e a paciéncia dos pensadores que |4 vao”2.

Ha vérias outras intervengdes, nem sempre tdo saborosas como essa, em
gue Machado condena o que identificava como estilo romantico de interpreta-
¢do. Entre os poucos artistas do Sdo Pedro que escaparam de sua pena ferina esta
Ludovina Soares da Costa, a “tragica iminente”, cujos desempenhos compensa-
vam “os desvarios da velha escola”?3. O respeito se devia ao fato de que Ludovina
tinha atras de si trinta anos de carreira artistica. Viera de Portugal em 1829, aos
27 anos, ja com a fama de maior atriz portuguesa de tragédias.

Passando aos artistas do Ginasio, 0s comentarios de Machado obedeceram
a uma constante. Toda vez que via no palco um desempenho menos enfatico e
mais natural, baseado no emprego adequado da voz, dos gestos, da postura,
regozijava-se. Quando isso ndo acontecia, chamava a atengéo do artista, orienta-
va-0. Assim foi, por exemplo, com Militdo. Pede-lhe mais naturalidade no de-
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sempenho de seu papel na comédia Ovos de ouro e lhe sugere certa negligéncia
em cena, como que se esquecendo “do publico que tem diante de si”’?*. Isso é
bastante adiantado para a época. A teoria de uma quarta parede separando palco
e platéia, transparente para esta e opaca para aquele, como se sabe, so6 foi plena-
mente desenvolvida e aprimorada por André Antoine no Théatre Libre, nos tem-
pos do Naturalismo.

Outro comentério que Machado gostava de fazer dizia respeito ao pro-
gresso dos artistas que tinham trabalhado com Jodo Caetano em passado recen-
te. Para ele, progresso significava abandonar os exageros da interpretacao ro-
mantica e adotar a naturalidade realista. Assim, considera que o ator Heller pro-
gredira bastante desde que comecara a trabalhar no Ginasio e que seu talento
“andava encoberto quando errava |4 pelas constela¢cdes do roméantico”. O mes-
mo afirma sobre Joaquim Augusto de Sousa: “Artista consciencioso, aperfei¢oa-
do pelo estudo e pela observacdo, ndo podia viver na luz melancélica que um
guadro envelhecido Ihe podia dar; o romantismo nao se acordava com a sua fibra
dramatica; chamava-o uma outra escola; uma outra platéia”?°.

O grande artifice do realismo teatral na cena do Ginasio foi o portugués
Furtado Coelho. Ele havia comecado sua carreira de ator no Rio Grande do Sul,
em agosto de 1857, e em dezembro de 1858 ja estava no Rio de Janeiro, contra-
tado como “primeiro gald” pelo Ginéasio. O sucesso de seus desempenhos em
pecas de Alexandre Dumas Filho, Emile Augier, Octave Feuillet ou Théodore
Barriére foi tdo grande que em pouco tempo tornou-se o principal rival de Jodo
Caetano, até entdo sem ameagas a sua gléria. Os criticos e o publico encantaram-
se com a gestualidade contida, a voz bem-modulada, a naturalidade e 0s gestos
elegantes do ator talhado para os papéis centrais das comédias realistas. Machado
reservou-lhe os maiores elogios, anotando, em seu terceiro folhetim, que via no
artista, “mais que em qualquer outro”, a “naturalidade, o estudo mais completo
da verdade artistica”?’. Punha-se mesmo ao lado dele na reforma da cena que
estava ocorrendo, pois era tempo de acabar com as “modulac@es e posi¢des estu-
dadas”, que faziam do ator “um manequim hirto e empenado”.

Entre as atrizes do Ginaésio, a preferéncia de Machado recaia sobre Gabriela
da Cunha. Tinha algum aprec¢o por Maria Velluti e considerava Eugénia Camara —
a futura amante de Castro Alves — uma atriz limitada pelo estro comico. Gabriela
da Cunha, nascida em 1821, também tinha passado pelo palco do S. Pedro de
Alcantara, mas foi no repertério do realismo teatral que se consagrou. Ninguém
aigualou na interpretacdo das heroinas de Barriére ou Dumas Filho. O entusias-
mo de Machado ao vé-la em A dama das camélias pode ser avaliado nesta passa-
gem de seu ultimo folhetim publicado n’O Espelho:

Confesso, ndo me cansa nunca esse magnifico drama. Mas ndo me cansa com

essa Margarida Gautier que a Sra. D. Gabriela nos sabe dar; frivola ao princi-

pio, depois sentimental, depois apaixonada, resignada enfim no alto do seu
amor, tendo percorrido a escala gradual desse sentimento lustral que a lava da
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culpa e lhe ergue uma coroa de flores em sua sepultura de tisica. Com essa
Margarida palida e arquejando do quarto ato, desvairada com a afronta de
Armando, procurando colher e adivinhar as suas palavras, e curvando-se pou-
€0 a pouco a proporcao que elas Ihe caem dos labios, até ao grito final, expres-
sdo sintética de um despedagar interno de ilusdes e de vida. Com essa Marga-
rida do quinto ato, abatida e prostrada, que morre quando parecia voltar a
vida, com o riso nos labios e a mocidade na fronte?8.

Admirador confesso de Gabriela da Cunha, Machado dedicou-lhe poemas
e dirigiu-lhe tantos elogios em suas criticas teatrais que pelo menos dois estudio-
sos de sua vida e obra acreditaram em uma paixdo amorosa, onde havia apenas
amor a arte e interesse pelas coisas do teatro®. O que se pode concluir, acerca
dos folhetins teatrais publicados n’O Espelho, € que eles nos ddo um retrato aca-
bado do critico militante, que pds sua pena a servi¢co da renovagdo do teatro
brasileiro. A simpatia para com o Ginasio Dramaético e a contundéncia em rela-
¢do ao S. Pedro de Alcantara demonstram que o jovem critico tinha os pés no
chdo do seu tempo - “A época € de reformas, e a arte caminha par a par com as
sociedades’; “eu estou sempre ao lado das reformas”2° — e os olhos voltados para
frente. Embora seja dificil avaliar como esses folhetins foram recebidos pelos seus
contemporaneos, é certo que influiram na decisdo de Quintino Bocailva, quan-
do convidou Machado a trabalhar no Diario do Rio de Janeiro, logo no inicio de
1860. Mais que um convite, era o reconhecimento da capacidade intelectual do
rapaz de vinte anos, que precocemente ganhava um posto num dos trés princi-
pais jornais da cidade.

Nas péaginas do Diario

Em “O velho senado”, texto publicado na Revista Brasileira em 1898 e
que pode ser lido na coletanea Paginas recolhidas, Machado relembra as circuns-
tancias em que recebeu o convite de Quintino. Ambos haviam assistido a um
espetaculo no Ginasio Dramatico e depois, enquanto tomavam chd, conversa-
ram sobre literatura e politica. Esse segundo assunto, introduzido por Quintino,
espantou Machado, que percebeu no outro o desejo de conhecer as suas opini-
des. Seguramente, era uma sondagem acerca das suas posi¢oes em relagdo as
idéias liberais, uma vez que o Diario, reaparecendo sob a direcdo de Saldanha
Marinho, depois de um periodo fechado, ia colocar-se na oposicdo. Machado
passou com folga no teste, até porque sua simpatia pelas idéias liberais estava
estampada em pelo menos seis dos folhetins publicados n’O Espelho. Em duas
ocasifes, mesmo considerando fracas do ponto de vista literario as pecas que
estava julgando — os dramas Escravo fiel, de Carlos Antdnio Cordeiro, e Pedro,
de Mendes Leal Jr. —, elogiou suas “tendéncias liberais”. Entre os aspectos posi-
tivos que via no drama Luis, de Ernesto Cibréo, estava o “sentimento democra-
tico”, também expresso como “sentimento liberal”, na apreciacdo de Feio no
corpo, bonito n’alma, de José Romano.
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A sondagem de Quintino tinha ainda outro significado: Machado ia traba-
Ihar na redacdo do jornal, o que significava, na época, fazer de tudo: escrever
editoriais, cuidar do noticiario, dividir o espa¢co de uma coluna com um colega
etc. E quase sempre anonimamente. E isso que explica que tenha publicado,
entre marco de 1860 e julho de 1861, apenas cinco textos com sua assinatura:
trés folhetins teatrais, um poema de sua autoria e um poema traduzido®.

A “Revista Dramatica” de estréia, a 29 de mar¢o de 1860, apresenta uma
curiosidade, se levada em conta a informacao do paragrafo anterior. A primeira
metade do texto é uma detalhada explicacdo do que deve ser a critica teatral e de
como o critico deve proceder. Os conceitos expendidos sdo definidos por Ma-
chado como um “programa” a ser seguido nos proximos folhetins, dando-nos a
entender que se tratava do inicio de uma funcéo no jornal que teria vida longa.
Mas logo ap6s a segunda “Revista Dramética”, publicada a 13 de abril, s6 no ano
seguinte, a 24 de julho, a terceira e Ultima apareceria. Muito provavelmente,
Machado assumiu outras fun¢des na redacdo do Diéario e o acimulo de trabalho
ndo lhe permitiu escrever também sobre o teatro.

Voltemos ao “programa” anunciado pelo critico. Ele nos mostra um certo
recuo em relacdo a militancia anterior e uma énfase nos aspectos éticos da ativi-
dade critica. Quanto ao primeiro ponto, € visivel a posi¢do conciliadora em rela-
cao as escolas literarias. Se no primeiro folhetim d’O Espelho declarara “perten-
cer” a escola realista, agora afirma que suas opinides sobre o teatro sao “ecléticas
em absoluto”, acrescentando: ““N&o subscrevo, em sua totalidade, as maximas da
escola realista, nem aceito, em toda a sua plenitude, a escola das abstragcdes ro-
manticas; admito e aplaudo o drama como forma absoluta de teatro, mas nem
por isso condeno as cenas admiraveis de Racine®2,

Apesar dessas palavras, Machado continua a acreditar que o teatro é um
“grande canal de propaganda”. Mas escrevendo em jornal mais importante, pro-
curou colocar-se acima das escolas literarias, para libertar-se de qualquer sectaris-
mo no julgamento das pecas teatrais. Para o exercicio da critica, queria critérios
estéticos, como esclareceu ao afirmar que o belo néo era exclusivo de forma dra-
matica alguma, mas do trabalho do artista: “Entendo que o belo pode existir
mais revelado em uma forma menos imperfeita, mas ndo é exclusivo de uma so
forma dramaética. Encontro-o no verso valente da tragédia, como na frase ligeira
e facil com que a comédia nos fala ao espirito”*.

Definindo-se como “‘um critico de teatro que cré no teatro”, assegura aos
seus leitores que tem estudado a matéria e acompanhado de perto o que se passa
nos palcos do Rio de Janeiro. Todos podem esperar dele uma critica fundamen-
tada no conhecimento e uma postura correta, de acordo com ““os principios que
sempre adotou”. Quais sdo esses principios? Em primeiro lugar, “uma severa
imparcialidade”, com a qual pretende dar ao folhetim um *“carater digno”. De-
pois, evitando os extremos da critica mal educada ou da louvacdo inconsequien-
te, a “censura razoavel, clara e franca, feita na altura da arte da critica”. Por fim,
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0 compromisso com a honestidade: jamais subscrever juizos que ndo estejam de
acordo com o que dita a consciéncia.

Esporadicamente, nos folhetins d’O Espelho, Machado referia-se a sua im-
parcialidade, probidade e franqueza. Mas agora era todo um arrazoado com
caracteristicas de profissdo de fé que ele oferecia aos leitores. O que salta a vista
nessa formulagdo de uma ética da critica é que ela se apresenta como uma pri-
meira versdo de um texto mais desenvolvido e mais importante, “O ideal do
critico”, escrito cinco anos depois. Mas 0 que poucos sabem € que 0s principios
éticos de Machado sdo os mesmos de Quintino Bocailva, ja expressos em folhe-
tins teatrais de 1856 e incluidos nos capitulos iniciais dos seus Estudos criticos e
literarios. Em sua primeira contribuicéo ao Didrio, o critico estreante estava pro-
vavelmente sugerindo ao amigo que entre ambos havia uma comunhé&o de pen-
samento3*.

A segunda metade do folhetim € inteiramente dedicada ao drama Mée, de
José de Alencar, que estreou anonimamente no Ginasio Dramético. Machado s6
tem elogios para o texto e o espetaculo. Suas consideracdes criticas sobre a acédo
dramética e os personagens revelam que ficou sensibilizado com a histéria de
uma mulata que se passa por escrava do proéprio filho, para preserva-lo dos pre-
conceitos da sociedade. Evidentemente, o assunto mexia com 0s seus fantasmas
pessoais, mas como o exercicio da critica exigia a objetividade, procurou apontar
as qualidades da peca em seus aspectos formais: as cenas bem encadeadas, a sim-
plicidade da acdo, a l6gica dos acontecimentos, tudo “sem dispensar as sutilezas
da cor local”*®. Ao fazer o resumo do entrecho, salientou a maestria com que o
autor preparou 0 momento altamente dramatico em que o segredo da protago-
nista é revelado ao filho e afirmou que M&e merecia ter a mesma nomeada que 0
romance de Harriet Stowe, A cabana de pai Tomas.

O drama de Alencar fez um sucesso extraordinério e finalmente o exemplo
do escritor que havia interrompido a carreira de romancista para se dedicar ao
teatro comecou a ser seguido. Em julho de 1860, Quintino Bocaillva estreava
como dramaturgo, fazendo encenar Onfélia; dois meses depois, as fileiras do
realismo teatral ganhavam um notéavel reforgo, com a comédia Luxo e vaidade,
de Joaquim Manuel de Macedo; no final do ano, mais uma estréia: a de Aquiles
Varejdo, com A época; em marc¢o de 1861, Sizenando Barreto Nabuco de Aradjo
vinha juntar-se ao grupo com sua primeira pega, O cinico.

Machado, que na segunda “Revista Dramatica” havia comentado os dra-
mas Dalila, de Octave Feuillet, e Espinhos e flores, de Camilo Castelo Branco,
nada escreveu sobre as pecas acima mencionadas. Mas a satisfacdo de ver o come-
¢o da formacdo de um repertério dramaético identificado com a “escola moder-
na” estad assinalada nos primeiros paragrafos da sua terceira e Ultima “Revista
Dramatica”, toda ela, alids, dedicada a mais uma peca brasileira: Os mineiros da
desgraca, de Quintino Bocailva, que havia estreado a 19 de julho de 1861. Nes-
sa altura, ja ndo € tdo enfatico quanto havia sido no texto “ldéias sobre o Tea-
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tro”, em relacdo a inexisténcia de uma dramaturgia nacional. Agora, ainda que
ndo sejam muitos os dramaturgos, eles existem, com a vantagem de que suas
pecas apresentam “valor literario e moral”. E uma literatura que “comega a for-
mar-se”, e se ha “razdo para entristecer na pouca vida do teatro nacional, de
outro lado ha motivo de contentamento, quando se vé que os frutos dessa pouca
atividade sdo em grande parte bons e suculentos’®,

Para Machado, Os mineiros da desgraca € um desses frutos. A peca tem
todas as caracteristicas da comédia realista, com sua a¢do dramaética centrada na
trajetoria de dois usurarios que ilustram com seus negocios escusos o mal que
causam as familias honestas e a sociedade em geral. O enredo, construido para
puni-los no final, é simples, quase um pretexto para a exposi¢cdo de ideias, de
opinides sobre a organizacdo social, de defesa da honestidade, do trabalho, da
honra, de um estilo de vida regido pelos bons sentimentos. N&o falta a pe¢a o
personagem raisonneur, responsavel pelas licdes morais, que por vezes abusa da
retorica. Mas, como observa Machado, é uma “figura de convencao”, repre-
sentando o autor em cena: “E pela boca sentenciosa do moralista que o drama-
turgo lanca as censuras aos vicios da sociedade?’. O folhetim toca nos aspectos
formais da pega e ndo sdo poucos os elogios ao estilo, “fluente e brilhante”, ao
didlogo, “facil e vivo™, as cenas, “bem dispostas e bem enredadas”. O desejo de
ver o teatro brasileiro se fortalecer com obras do mesmo teor, isto €, que tenham
“meérito literario” e “alta moralidade”, expressa-se no final do texto, com pala-
vras que explicitam o quanto o seu autor ainda estava ligado ao realismo teatral:
“Nutro um ardente desejo: € que o teatro nacional se enriquega de obras como
esta, e que o0s que sentirem dentro de si a fibra dramatica, ndo a deixem palpitar
em vao. O teatro é uma forca, forca como arte, forca como moral; ndo a inutili-
zem, que € inutilizar o futuro”e.

Por incrivel que parega, o desejo de Machado foi atendido, pelo menos du-
rante algum tempo. Varios novos dramaturgos brasileiros surgiram nos trés ou
guatro anos que se seguiram e nossa produc¢do dramatica se multiplicou, tornan-
do-se por algum tempo hegeménica no palco do Ginasio. Nomes hoje desco-
nhecidos, como Pinheiro Guimaraes, Valentim José da Silveira Lopes, Francisco
Manuel Alvares de Aradjo, Constantino do Amaral Tavares e Maria Ribeiro,
além dos ja citados Sizenando Barreto Nabuco de Araujo e Aquiles Varejao,
colaboraram para tornar esse momento um dos mais fecundos da histéria do
teatro brasileiro. Machado, embora deslocado de sua funcdo de critico teatral
depois da publicacdo de sua terceira “Revista Dramatica”, acompanhou de perto
todo o movimento nos palcos fluminenses e o registrou nos folhetins que escre-
veu para o Diario, entre outubro de 1861 e maio de 1862; para O Futuro, entre
setembro de 1862 e julho de 1863; e novamente para o Diério, entre junho de
1864 e maio de 1865%.

Esclareca-se que nesses folhetins, por forca da prépria natureza do género,
Machado ocupou-se de assuntos diversos, o teatro entre eles. Logo, seus comen-
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tarios sdo as vezes mais curtos, as vezes mais longos, mas jamais desprovidos de
importancia. Eles nos permitem compreender melhor as suas idéias teatrais, e
também acompanhar a propria evolugdo do teatro brasileiro no periodo.

Quanto ao primeiro ponto, que interessa mais de perto, pode-se dizer que
0 escritor manteve-se fiel aos principios de imparcialidade e independéncia em
relacdo as escolas literarias, julgando as pecas, brasileiras ou néo, a partir de crite-
rios estéticos. Entre os exemplos que ilustram esse posicionamento pode ser
citado o elogio a obra dramatica de Victor Hugo, a propésito da encenacdo do
drama Angelo, em janeiro de 1865. Para o critico, os aplausos & peg¢a néo signifi-
cavam um mérito do Romantismo, mas do proprio poeta, até porque “a escola
romantica, que partilha ainda hoje com a realista 0 dominio do teatro, s6 tem
produzido monstros informes”“°. A apreciacdo negativa dirige-se aos imitadores
dos grandes mestres, que estragam o Romantismo oferecendo as companhias
dramaticas “chusmas de composi¢des” sem qualidade literaria.

A imparcialidade e a independéncia de Machado n&o impediram que de-
monstrasse muitas vezes a simpatia pelos preceitos basicos do realismo teatral.
Como vimos, alids, em seu julgamento da pe¢a de Quintino Bocailiva. A preocu-
pacdo com a moralidade aparece em muitos folhetins — e, podemos adiantar,
também nos pareceres feitos para 0 Conservatorio Dramético —, pois o critico
continua a considerar o teatro uma “escola de costumes”, utilizando largamente
essa definicdo nos seus folhetins, ou outras equivalentes, como “pedra de toque
da civilizagdo™ ou “uma tribuna e uma escola”. Como ndo dispunha de textos
tedricos assinados por Dumas Filho ou Augier, tinha sempre a mdo uma passa-
gem do prefacio da Lucrécia Borgia de Victor Hugo, que conhecia desde 0s
tempos d’O Espelho — citada parcialmente na “Revista de Teatros” de 10 de dezem-
bro de 1859, conforme assinalado alguns passos atrés —, para fundamentar sua
crenca na funcdo civilizadora e moralizadora do teatro. Ele a retoma no folhetim
de 16 de dezembro de 1861 e a transcreve, para reafirmar seu ponto de vista:

O teatro é uma tribuna, o teatro € um pulpito. O drama, sem sair dos limites

imparciais da arte, tem uma missdo nacional, uma missdo social e uma missao

humana. Também o poeta tem cargos d’almas. Cumpre que 0 povo nao saia
do teatro sem levar consigo alguma moralidade austera e profunda. A arte s0,

a arte pura, a arte propriamente dita, ndo exige tudo isso do poeta; mas no

teatro ndo basta preencher as condicOes da arte*!.

Mais importante para ampliar o nosso conhecimento das idéias teatrais de
Machado é lembrar que essa citacao foi feita a propoésito de uma discussado trava-
da com um intelectual da época, Macedo Soares, autor de dois artigos publica-
dos no Correio Mercantil, intitulados “O Teatro, a Concorréncia e o Governo”.
O conselheiro do Império, ministro Souza Ramos, havia designado uma comis-
sdo para estudar os problemas do teatro — formada por Cardoso de Meneses e
Sousa, José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo —, e Macedo Soares, dese-
jando participar da discussdo, exp6s suas idéias, entre as quais a de que o gover-
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no ndo devia subsidiar companhias dramaticas e que o teatro devia submeter-se a
“doutrina liberal da concorréncia”. Machado, apesar da simpatia pelos liberais,
com quem convivia no Diario, opds-se firmemente a Macedo Soares. Citou Victor
Hugo para demonstrar que o teatro ndo era uma “indastria”, que as pec¢as ndo
eram “mercadorias”, que o0 governo devia ter, sim, uma responsabilidade em
relacdo a arte. “Criar no teatro uma escola de arte, de lingua e de civilizacdo ndo
é obra de concorréncia”, afirma, para em seguida sugerir as medidas que o0 go-
verno deveria tomar para impulsionar o teatro no Brasil:

Uma legislacdo emanada da autoridade, a reunido dos melhores artistas, a
escolha dos mestres de ensino, a criacdo de escolas elementares, onde se aprenda
arte e lingua, duas cousas muitas vezes ausentes de nossas cenas, a boa remu-
neracdo ao trabalho dos compositores, um jiri de julgamento de pegas, em
boas bases, ficando extinto o conservatério, tudo isso sem descuidar-se na
flutuacdo das receitas, tais séo os fundamentos, ndo de um teatro-escola, mas
do teatro, na sua acep¢do mais abstrata.

Menos de um ano depois, em setembro de 1862, Machado volta a discutir
a situacdo do teatro nacional. Os pareceres da comissdo nomeada por Souza
Ramos ndo deram em nada, nédo se criou uma escola de teatro amparada pelo
governo e as companhias dramaticas em atividade continuavam sem nenhum
tipo de subvencdo. Até mesmo Jodo Caetano havia perdido a sua — ele que du-
rante muitos anos havia tido esse beneficio —, porque a comissdo orcamentaria
para 0 ano de 1862-1863 julgou que a verba destinada ao S. Pedro de Alcéantara,
“longe de prestar a utilidade que se tem em vista, ela entorpece o desenvolvi-
mento da arte, afastando a concorréncia livre, primeira lei do trabalho™*2.

Como se V&, a tese de Macedo Soares levou a melhor. Diante de tal situa-
¢do, Machado lamenta o0 abandono em que “jaz” o teatro, mencionando as dificul-
dades que enfrentam as companhias dramaticas do Ginasio e do Ateneu Dramati-
co e louvando os seus esfor¢os. Ao final de sua argumentacao, insiste que o tra-
balho fecundo dos artistas tem direito a atencdo do governo: “as duas missdes do
teatro, a moral e a poética, demandam dos poderes superiores alento e iniciativa”.

Nos anos que se seguiram, Machado jamais abdicou dessa posi¢do. Sempre
gue pbde, defendeu-a com os argumentos buscados em sua concepcao de teatro.
Para se ter uma idéia de como foi uma luta ingléria, basta ler a crénica de 10 de
janeiro de 1865, na qual ele reitera a necessidade de se criar no Brasil um “teatro
normal”, isto €, uma companhia dramatica administrada pelo governo, junto da
qual funcionaria uma escola de formagéo de atores. Como o governo, segundo
informa, ja mantém uma academia de musica e uma de pintura e estatuéria, por
gue nao sustentar também uma academia dramatica?

As intervengbes de Machado no debate cultural, como se vé, foram bas-
tante abrangentes. Como critico teatral e folhetinista, escreveu sobre a maior
parte dos espetaculos teatrais entre setembro de 1859 e maio de 1865. Mais que
isso, expds com franqueza suas idéias sobre o teatro, os artistas que viu nos
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palcos, a forma de organizacdo das companhias dramaticas, além de reivindicar o
tempo todo a melhoria das condic¢des de trabalho para os artistas e a prote¢do do
governo para a arte. Durante esse periodo, seu envolvimento com o teatro cres-
ceu muito. Tornou-se comediografo — autor de Hoje avental, amanha luva, De-
sencantos, O caminho da porta, O protocolo, Quase ministro, As forcas caudinas —,
tradutor — Montjoye, de Octave Feuillet — e censor do Conservatério Dramético
Brasileiro, atividade de leitor de teatro que nos interessa mais de perto.

O censor rigoroso

Machado emitiu dezesseis pareceres para 0 Conservatorio Dramatico, nos
quais julgou dezessete pecas*®. O primeiro, a 16 de marco de 1862, o ultimo, a
12 de margo de 1864. E evidente que o convite para tornar-se censor foi uma
decorréncia de sua atividade jornalistica, do reconhecimento publico de sua ca-
pacidade intelectual.

O Conservatorio, que existia desde 1843, tinha autoridade para permitir
ou proibir as encenagdes das pecas, com base nos pareceres exarados por seus
membros. De acordo com o folheto que continha as instrugdes para 0s censores,
0s pareceres deviam se basear em duas disposicdes:

= N&o devem aparecer na cena assuntos, nem expressdes menos conformes com
o decoro, 0s costumes, e as aten¢Bes que em todas as ocasides se devem guar-
dar, maiormente naquelas em que a Imperial Familia honrar com a Sua Pre-
senca o espetaculo;
(Aviso de 10 de Novembro de 1843)

* O julgamento do Conservatério é obrigatério quando as obras censuradas
pecarem contra a veneracdo a Nossa Santa Religido, contra o respeito devido
aos Poderes Politicos da Nagéo e as Autoridades constituidas, e contra a guar-
da da moral e decéncia publica. Nos casos, porém, em que as obras pecarem
contra a castidade da lingua, e aquela parte que € relativa a Ortoépia, deve-se
notar os defeitos, mas ndo negar a licenca.

(Resol. Imperial de 28 de Agosto de 1845)4

Machado aceitou fazer parte do Conservatorio, embora achasse, desde 1859,
gue a autoridade dos censores era muito limitada. No terceiro folhetim que pu-
blicou n’O Espelho, sob o titulo “ldéias teatrais™, discorreu sobre as disposi¢oes
acima transcritas e criticou duramente o que reza o ultimo paragrafo da segunda
disposicdo. Todo o seu artigo é uma critica a essa limitagdo imposta ao censor,
gue na sua opinidao devia julgar também o mérito literario das pecas e, quando
necessario, proibi-las de subir a cena com base nesse julgamento. O Conservaté-
rio Dramatico, organizado apenas para cuidar das questdes morais, desprezava a
finalidade intelectual que deveria ter e ndo exercia a “funcao civilizadora” que se
esperava de uma instituicdo amparada pelo governo imperial.

Esse folhetim foi republicado com pequenas modificacBes no jornal A
Marmota, de 13 de marco de 1860. Era, na verdade, a primeira metade de um
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artigo, que teve sequiéncia no mesmo jornal, trés dias depois. Machado reforga
os argumentos em favor de uma reforma no Conservatoério, no sentido de dar-
Ihe a autoridade de uma censura literaria. N&d8o quer que 0s censores se vejam
obrigados a aprovar “as frioleiras mais insensatas que o teatro entendesse quali-
ficar de composicdo dramatica”. Quer que o Conservatorio Dramatico tenha o
direito de “reprovar, e proibir por incapacidade intelectual’; que se torne um
“tribunal de censura”, “uma muralha de inteligéncias as irrupg¢des intempestivas
gue o capricho quisesse fazer no mundo da arte, as bacanais indecentes e parvas
gue ofendessem a dignidade do tablado™.

A posicdo de Machado pode parecer, hoje, extremamente autoritaria. Até
no tom enfatico das suas palavras. Mas ele ndo estava sozinho na defesa da idéia
de que o governo devia zelar pelo patriménio artistico da nacdo. Além disso, ao
postular maior autoridade para o Conservatorio, quer vé-lo constituido por mem-
bros inteligentes e cultos, dar-lhe transparéncia com a divulgacdo dos pareceres
devidamente assinados pelos censores. Tudo isso protegeria a platéia da ma lite-
ratura, do mau teatro, além de propiciar o desenvolvimento da literatura drama-
tica do pais. Em resumo: “Um Conservatorio ilustrado em absoluto, é uma ga-
rantia para o teatro, para a platéia e para a literatura™®.

Ao assumir o posto de censor, em 1862, Machado encontrou o Conserva-
torio com as antigas disposi¢cdes. Nenhuma reforma havia sido feita. Com o que
foi exposto acima, podemos entdo compreender melhor os seus pareceres, a in-
dignacdo que tomava conta de sua pena quando devia liberar um texto teatral
sem nenhuma qualidade artistica. Para quem acreditava que o teatro devia ter
“meérito literario” e “alta moralidade”, como vimos ha pouco, o choque veio de
imediato, ao ler a primeira peca que lhe enviou o Conservatoério. Era uma tradu-
¢do mal feita de um vaudeville francés, Clermont ou a mulher do artista, sem
nome do autor ou do tradutor*’. Machado classificou-a como “uma dessas bana-
lidades literarias que constituem por ai o repertorio quase exclusivo dos nossos
teatros”, uma dessas composi¢cdes “sem a menor sombra de mérito, destinadas a
perverter o gosto e a contrariar a verdadeira missao do teatro”. O arremate:

Sinto deveras ter de dar 0 meu assenso a esta composi¢do porque entendo que
contribuo para a perversdo do gosto publico e para a supressdo daquelas re-
gras que devem presidir ao teatro de um pais de modo a torna-lo uma forca de
civilizagdo. Mas como ela ndo peca contra os preceitos da nossa lei, ndo emba-
ragarei a exibicdo cénica de Clermont ou a mulher do artista, lavrando-lhe
todavia condenacdo literaria e obrigando pelas custas autor e tradutor®.

Claro esta que a peca nao seria aprovada se 0 censor tivesse a autoridade da
censura literaria. A outra peca que mereceu 0 mesmo tipo de comentario foi a
comédia A caixa do marido e a charuteira da mulher, assinada por J.P.B., que
Machado acreditava ser uma tradugdo de alguma farsa francesa. Menos contun-
dente, aprovou também a comeédia-drama O filho do erro, de José Ricardo Pires
de Almeida, apesar de considera-la ma literatura.
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O censor rigoroso negou a licenca a trés pecas, que considerou imorais.
Né&o perdeu tempo com duas delas, resumindo em poucas linhas as condena-
¢Oes: acomédia A mulher que 0o mundo respeita, do portugués Veridiano Henrique
dos Santos Carvalho, ndo passava de “baboseira”, e 0 drama As conveniéncias,
original brasileiro de Quintino Francisco da Costa, era apenas “um feixe de in-
congruéncias”. J& o parecer sobre o drama Os espinhos de uma flor, de José Ricardo
Pires de Almeida, é mais longo. Machado faz uma andlise detida do enredo,
aponta os aspectos que considera imorais e louva o esfor¢o do jovem dramaturgo.

Em relacdo as demais pegas aprovadas, ha algumas que mereceram restri-
¢Oes e outras que foram francamente elogiadas. Entre as primeiras, Finalmente,
comédia de Antbnio Moutinho de Sousa; Um casamento da época, drama de
Constantino do Amaral Tavares; Mistérios sociais, drama de Augusto César de
Lacerda; O anel de ferro, drama apresentado sob o pseuddnimo de Arcires*®; As
mulheres do palco, comeédia-drama sem o0 nome do autor; Ao entrar na sociedade,
comedia de Luis Guimar&es Junior. As restri¢des feitas por Machado néo susci-
tam muitos comentarios. S&o em geral observacdes sobre defeitos nos didlogos
ou na armacdo das cenas, incongruéncias no enredo, ma caracterizacdo dos per-
sonagens, algum pequeno deslize em relacdo a moral etc. H& porém um parecer
gue chamou a atencdo de Eugénio Gomes, por trazer a tona um ponto de vista
de Machado em relacgdo a escraviddo, algo raro em sua obra. Ao sugerir alteracdo
da condicéo social do protagonista de Mistérios sociais — de escravo para homem
livre — para adequar o enredo as “condi¢Bes de uma sociedade como a nossa”,
Machado teria mostrado *“preconceito social”’ e agido “francamente com a socie-
dade intolerante de sua época’®°.

As pegas aprovadas sem reservas foram Os descarados e As leoas pobres, de
Emile Augier; Os intimos e As garatujas, de Victorien Sardou. O primeiro so
poderia agradar a Machado, uma vez que se tratava de um dos principais drama-
turgos do realismo teatral francés. Suas pecas eram vitoriosas por uma simples
razdo:

Sempre que o poeta dramatico limita-se a pintura singela do vicio e da virtu-
de, de maneira a inspirar, esta a simpatia, aquele o horror, sempre que na
reproducdo dos seus estudos tiver presente a idéia que o teatro € uma escola
de costumes e que ha na sala ouvidos castos e modestos que o ouvem, sempre
gue o poeta tiver feito esta observagdo, as suas obras sairdo irrepreensiveis no
ponto de vista da moral®.

Esse era o caso especifico de As leoas pobres, que tinha alcance moral, mé-
rito literario e “verdade nos caracteres e naturalidade nas situacdes”. Pecas como
essa, apesar do controvertido tema do adultério venal, deviam ndo apenas ser
licenciadas, mas protegidas de censores intolerantes em relacéo ao realismo tea-
tral, conclui o parecerista.

O mesmo tipo de elogio é feito a Os intimos, comédia “altamente moral e
altamente literaria’®2. Nessas duas caracteristicas, a sintese do que Machado que-
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ria encontrar nas pecas de teatro: o cuidado formal e o conteddo edificante.
Como também julgava a qualidade da tradugdo, emitiu outro parecer sobre uma
segunda tradugdo da comédia de Sardou, apresentada ao Conservatorio pelo S.
Pedro de Alcantara com o titulo Os nossos intimos. Pesadas criticas foram feitas ao
tradutor, que, tudo indica, ndo conhecia bem nem o francés nem o portugués.
Por fim, o parecer sobre As garatujas traz uma informacdo importante. Macha-
do confessa que ja conhecia a peca pela leitura e que sabia de seu sucesso em
Paris, porque “costumo a acompanhar o movimento dramatico da Franga”s3.

Esse dado vem somar-se a todos 0s outros arrolados até aqui, reforcando a
imagem do escritor que viveu intensamente 0 movimento teatral nos seus anos
de formacéo, estudando a dramaturgia estrangeira e a brasileira, discutindo a
situacdo do teatro no Brasil, estimulando as iniciativas sérias, censurando o que
Ihe parecia pernicioso, lutando sempre, enfim, pelo fortalecimento da nossa arte
dramatica.

Entre a literatura e o teatro

Em maio de 1865, como ja vimos, Machado deixou de escrever o folhetim
semanal do Diério do Rio de Janeiro, atividade que o colocava em contato direto
com o teatro, um dos assuntos que devia sempre comentar. Até o final desse ano,
escreveu apenas trés textos de critica teatral: um, sobre a comédia Os primeiros
amores de Bocage, de Mendes Leal, em forma de carta respeitosa, dirigida a José
Feliciano de Castilho; os outros dois, a propasito de Os suplicios de uma mulher,
de Dumas Filho e Emile de Girardin, drama que ele mesmo traduziu para o
Ginésio Dramaético.

Nesses trés textos, Machado reafirma uma série de idéias que ja conhece-
mos, mas em um deles ha uma reflexdo nova, relativa a uma questdo que nos
ocupou bastante. Vimos como ele sempre valorizou a moralidade nas pegas fran-
cesas e brasileiras em suas anélises, moralidade que estava vinculada a visdo de
mundo burguesa, ao comportamento do individuo em familia e em sociedade,
com base nos valores éticos dessa classe. Agora, ao elogiar o drama de Dumas
Filho e Girardin, ele amplia o significado desse conceito, citando Mme. de Staél,
para quem “uma obra é moral se a impressao que se recebe é favoravel ao aper-
feicoamento da alma humana [...] A moralidade de uma obra consiste nos senti-
mentos que ela inspira”®*. Ou seja, ao aceitar essa definicdo, Machado supera a
limitacdo que o conceito tinha quando o empregava para atacar a doutrina da
“arte pelaarte”. Ligar o conceito de obra moral ao aperfeicoamento da natureza
humana significa vencer o utilitarismo burgués. Tivesse entrado em contato com
Mme. de Staél antes, provavelmente muitos dos julgamentos que fez teriam sido
diferentes.

No ano de 1866, a atividade critica de Machado dividiu-se nitidamente
entre a literatura e o teatro. Quem se der ao trabalho de conferir a extensa produ-
¢do do escritor no volume Bibliografia de Machado de Assis, de J. Galante de
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Sousa, vera que, aos poucos, o critico literario se sobrepde ao critico teatral. Na
“Semana Literaria” que passa a assinar no Diério do Rio de Janeiro, escreve sobre
romances de Jose de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, poesia de Junqueira
Freire e Fagundes Varela, antes de assinar quatro longos estudos teatrais, publi-
cados entre 0os meses de fevereiro e maio.

O primeiro, intitulado “O Teatro nacional”, € mais um desses textos de
intervencdo no debate cultural, um balanco da situacdo do teatro no pais. A
diferenca em relacdo aos anteriores, que ja discutimos nas paginas precedentes, é
gue desta vez Machado tinha diante dos olhos uma nova realidade teatral. Ela foi
se impondo aos poucos, a0 mesmo tempo em que a comédia realista fazia suces-
so no Ginasio Dramatico. Um pequeno teatro criado em 1859, o Alcazar Lyrique,
comecou a oferecer um outro tipo de espetéculo, baseado na alegria, na musica
ligeira, na malicia e na beleza das mulheres. O publico, gradativamente, foi tro-
cando as pecas recheadas de preocupac®es literarias e edificantes pelas cangonetas,
cenas comicas, duetos comicos e pequenos vaudevilles vindos diretamente de
Paris, assim como as artistas, e apresentados em francés. O teatro como entrete-
nimento minou o trabalho realizado pelos autores ligados ao Ginésio, a0 mesmo
tempo em que muitos desistiram da dramaturgia, pelas mais diversas razdes,
inclusive a decepgdo com 0s novos rumos que vinha tomando a vida teatral bra-
sileira. O golpe de misericordia sobre o chamado teatro sério veio em fevereiro
de 1865, quando o Alcazar estreou a opereta Orphée aux Enfers, musica de
Offenbach, texto de Hector Crémieux e Ludovic Halévy. O sucesso foi extraor-
dinario: a opereta ficou em cartaz durante o ano todo e a enorme afluéncia do
publico sinalizava para 0s empresarios teatrais o caminho facil para o lucro. A
menos que fossem tomadas medidas para salvar o teatro de cunho literario, seus
dias estavam contados.

E com esse quadro em mente que Machado abre o seu artigo:

Ha uns bons trinta anos o Misantropo e o Tartufo faziam as delicias da socie-
dade fluminense; hoje seria dificil ressuscitar as duas imortais comédias. Que-
rerd isto dizer que, abandonando os modelos classicos, a estima do publico
favorece a reforma romantica ou a reforma realista? Também ndo; Moliére,
Victor Hugo, Dumas Filho, tudo passou de moda; ndo ha preferéncias nem
simpatias. O que ha é um resto de habito que ainda retne nas platéias alguns
espectadores; nada mais; que os poetas dramaticos, ja desiludidos da cena,
contemplem atentamente este funebre espetaculo; ndo os aconselhamos, mas
é talvez agora que tinha cabimento a resolucdo do autor das Asas de um Anjo
[de] quebrar a pena e fazer dos pedagos uma cruz®s.

A referéncia ao desabafo de Alencar, estampado no final de um artigo em
gue protestou contra a proibicdo imposta pela policia a As asas de um anjo, em
1858, vem a mente de Machado como exemplo de atitude irada contra um abu-
so inaceitavel ou uma situacdo artistica deploravel. Estava apenas no come¢o o
processo de substituicdo do teatro de cunho literéario pelas formas mais popula-
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res da opereta e da magica em nossos palcos. E o critico sensivel, desgostoso em
ver que o teatro estava perdendo as suas nobres fun¢des de educar o publico e
aprimorar seu gosto artistico, ndo escondeu o pessimismo diante da situagéo,
prevendo um futuro de “completa dissolucao da arte”, se ndo fossem tomadas as
medidas corretas para evitar o desastre iminente. Os sinais ja estavam dados:
depois das tragédias classicas, dos dramas romanticos e das comédias realistas, o
teatro que se anunciava servia apenas “para desenfastiar o espirito, nos dias de
maior aborrecimento”.

Para Machado, a crise vivida pelo teatro brasileiro tinha apenas uma solu-
¢do: a criacdo de um “teatro normal”, tese pela qual vinha se batendo ha alguns
anos. Aliés, ele retoma um argumento do folhetim de 10 de janeiro de 1865,
para reafirmar que a iniciativa dessa medida so podia ser tomada pelo governo:
“O Estado, que sustenta uma academia de pintura, arquitetura e estatuéria, ndo
achara razdo plausivel para eximir-se de criar uma academia dramética, uma cena-
escola, onde as musas achem terreno digno delas, e que possa servir para a refor-
ma necessaria no gosto publico™.

O que ha de interessante na seqiiéncia do artigo € que Machado historia as
iniciativas frustradas do passado, as propostas de reforma que ficaram no papel.
Em particular, apresenta com alguns detalhes os dois pareceres da comissdo for-
mada pelo conselheiro Souza Ramos no final de 1861, a qual ja nos referimos.
Para ele, ainda era tempo de retomar o parecer assinado por José de Alencar e
Cardoso de Meneses e Sousa e implementar as propostas sugeridas. A primeira
delas, construir imediatamente “um edificio destinado a cena dramaética e a 6pe-
ra nacional”. Esse edificio, segundo o parecer, deveria se chamar “Comédia Bra-
sileira”. Esta claro que o nome inspira-se na Comédie Francaise parisiense, mo-
delo de teatro subvencionado até hoje. A segunda proposta é a criacdo de um
conservatorio dramético, com uma funcdo muito clara: julgar as pegas que seriam
encenadas no novo teatro em seus aspectos morais e literarios. Machado, que
desde 1859 se batia para que 0s censores tivessem essa autoridade, aplaudiu a
idéia, ainda que O parecer reservasse para 0s outros teatros a censura puramente
moral. Por fim, a terceira proposta previa que a “Comédia Brasileira” seria ocu-
pada pela melhor companhia dramética que se organizasse e com a qual o gover-
no faria um contrato para subsidia-la.

Depois de tanto escrever sobre o assunto e de ver as propostas de reforma
dramaética serem seguidamente abandonadas, € curioso ver Machado terminar
sua argumentacdo com esperancas de que algo vai ser feito. Ao mesmo tempo,
anuncia que, enquanto a reforma ndo vem, farg alguns estudos dos nossos prin-
cipais dramaturgos: “Serd uma espécie de balanco do passado: a Comédia Brasi-
leira iniciard uma nova era para a literatura”.

Infelizmente, as suas esperancas foram frustradas e 0s seus prognosticos
nao deram certo. O governo abandonou o teatro brasileiro a sua propria sorte e
o resultado foi a derrocada completa da dramaturgia de cunho literario nos anos
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que se seguiram®. Os estudos sobre a dramaturgia de Gongalves de Magalhdes,
José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, escritos em seguida a “O Teatro
nacional”, foram, por isso, a ultima expressdao do “critico de teatro que cré no
teatro”. Claro que esporadicamente ele voltara a escrever sobre algum dramatur-
go ou algum espetaculo ou algum artista. Mas jamais com as mesmas esperanc¢as
no futuro do teatro brasileiro e com 0 mesmo entusiasmo. Em compensacao,
esses estudos sobre a obra dramética dos trés escritores sdo os seus melhores e
mais completos textos criticos. O conhecimento profundo da matéria, a analise
refletida dos aspectos formais, a interpretacdo arguta das idéias, o julgamento
sem condescendéncia — eis algumas das suas qualidades mais evidentes.

Entre Alencar, Magalhdes e Macedo, Machado tem nitida preferéncia pe-
las pecas do primeiro. E a razdo principal é que apenas nele o critico enxerga a
realizagdo perfeita do que devem ser a dramaturgia e o dramaturgo:

E sem dlvida necessario que uma obra dramética, para ser do seu tempo e do

seu pais, reflita uma certa parte dos habitos externos, e das condi¢des e usos

peculiares da sociedade em que nasce; mas além disto, quer a lei dramatica

gue o poeta aplique o valioso dom da observagdo a uma ordem de idéias mais
elevadas®’.

Essas palavras foram escritas a propdsito de O demoénio familiar, uma co-
média que retrata os costumes e que tem, para Machado, um extraordinario
alcance social, ao fazer a critica da escraviddao doméstica. Talvez pensasse nisso ao
escrever a expressdo “idéias mais elevadas™, que poderia se aplicar também ao
drama Mae, a seu ver a melhor realizacdo de Alencar. As conclusdes de ambas as
pecas, afirma, “tém um carater social que consolam a consciéncia”, pois, “sem
sairem das condi¢fes da arte, mas pela propria pintura dos sentimentos e dos
fatos, sdo um protesto contra a instituicdo do cativeiro™®®,

Perceba-se que Machado néo valoriza as pecas pelo contetdo, mas pela
forma. N&o fosse assim, teria elogiado nos folhetins algumas outras obras que
trataram da escraviddo, como os dramas O escravo fiel, de Carlos Antonio Cor-
deiro, e Haabés, de Rodrigo Otéavio de Oliveira Menezes. O demonio familiar e
Mée sdo textos bem arquitetados do ponto de vista da acdo dramatica e tém
ainda outra qualidade que agrada ao critico: funcionam pela impressdo direta
gue causam no espectador, ndo pelo enxerto de didlogos demonstrativos e
argumentativos.

Tudo isso que Machado vé em Alencar, ndo se encontra em Macedo. S&o
muitas as restricdes feitas a esse escritor e as duas pegas em que ele seguiu o
modelo da comédia realista, Luxo e vaidade e Lusbela: enredos complicados e
incongruentes, ma caracterizacdo dos personagens, acao dramatica dependendo
do acaso, estilo apressado e principalmente excesso de oratéria. A comparacao
com Alencar € inevitavel:

Estando convencido de que o teatro corrige 0s costumes, entende o autor, e
ndo se acha isolado neste conceito, que a correcdo deve operar-se pelos meios
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oratorios e ndo pelos meios dramaticos ou comicos. A moral do teatro, mes-
mo admitindo a teoria da corre¢do dos costumes ndo € isso: 0s deveres e as
paix8es na poesia dramatica ndo se traduzem por demonstracdo, mas por im-
pressdo. Quando o Sr. José de Alencar trouxe para a cena 0 grave assunto da
escraviddo, ndo fez inserir na sua peca largos e folgados raciocinios contra essa
fatalidade social; imaginou uma situacdo, fazendo atuar nela os elementos
poéticos que a natureza humana e o estado social Ihe ofereciam; e concluiu
esse drama comovente que toda a gente de gosto aplaudiu. Este e outros
exemplos ndo devia esquecé-los o autor de Luxo e vaidade®®.

Machado diminuiu sua tolerancia em relagdo ao raisonneur. Nos tempos
d’O Espelho aceitava esse personagem de convencdo, responsavel pelas licdes
moralizadoras, como uma necessidade intrinseca a comédia realista. Agora, 0s
critérios estéticos Ihe permitem fazer a critica que vimos acima e a0 mesmo tem-
po elogiar Cobé e O cego, dois dramas romanticos de Macedo. Em ambos, se ha
defeitos, ha também uma constru¢do dramatica mais elaborada, que as torna
superiores a Luxo e vaidade e Lusbela. Outro recuo em relagdo as posicdes do
passado, sugerido na citagdo transcrita, diz respeito a crenga na agéo
transformadora do teatro. No estudo sobre Alencar, Machado critica as ousadias
de As asas de um anjo, peca que traz a cena 0 mundo da prostituicdo com uma
dose de realismo um tanto forte. E condena exatamente a teoria que a teria
ditado ao autor, ou seja, a de que, “pintando os costumes de uma classe parasita
e especial, conseguir-se-ia melhora-la e influir-lhe o sentimento do dever”®. Para
completar o seu raciocinio, o critico compara a pega de Alencar aos seus modelos
franceses, negando-lhes o alcance transformador no qual tanto acreditou quan-
do foi um critico militante:

Pondo de parte esta questdo da corre¢do dos costumes por meio do teatro,
cousa duvidosa para muita gente, perguntaremos simplesmente se ha quem
acredite que as Mulheres de marmore, o0 Mundo equivoco, 0 Casamento de Olim-
pia e as Asas de um anjo chegassem a corrigir uma das Marias e das Paulinas da
atualidade. A nossa resposta é negativa; e se as obras ndo serviam ao fim pro-
posto, serviriam acaso de aviso a sociedade honesta? Também néo, pela razdo
simples de que a pintura do vicio nessas pecas (excecdo feita das Asas de um
anjo) é feita com todas as cores brilhantes, que seduzem, que atenuam, que
fazem quase do vicio um resvalamento reparavel®?,

Como se vé, a comedia realista ndo fica incélume ao novo olhar de Macha-
do. O que ele quer do teatro, nessa altura, é a “moralidade” como a concebe
Mme. de Staél. Dai a valorizagdo de Mae, por exemplo, como “um estudo pro-
fundo do coragcdo humano™%2. Ou os termos mais elasticos com 0s quais passa a
conceber a comedia: “a naturalidade das situacdes, a verdade das fisionomias, a
observacdo dos costumes™®3, Utilizando-os para apreciar A torre em concurso, de
Macedo, lamenta que o autor tenha se afastado do dominio da alta comédia e
que tenha preferido o caminho do burlesco e da satira. Neste particular, Macha-
do ndo mudou nada em relacdo aos primeiros textos criticos. Ao longo dos anos
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jamais aceitou os recursos do chamado baixo comico, que lhe pareceram sempre
de mau gosto. E isso que explica a auséncia de Martins Pena nesse “balan¢o” do
teatro brasileiro de seu tempo. Para ele, apesar de talentoso, o autor de O novico
nao se serviu dos “modelos mais estimados” da comedia, limitando-se a repro-
ducio das farsas portuguesas. E no estudo das pecas de Alencar que se encontra
essa breve mencdo a Pena, na qual o critico se deixa levar por um preconceito
tipico da época em que escreveu sobre teatro. Ressalvemos que outros intelectu-
ais compartilhavam com ele a idéia da suposta superioridade da alta comédia em
relacdo as formas mais populares do comico. A propésito, em mais de um folhe-
tim Machado exp0s essa idéia, lembrando, e concordando com a tradicéo classi-
ca, que a grandeza de Moliére se devia a pecas do tipo O misantropo ou O ava-
rento, e ndo as caracterizagdes de Scapin ou de Pourceaugnac.

Ao equivoco de deixar de lado as comédias de Pena somou-se mais um: o
de considerar Gongalves de Magalhées isoladamente como o fundador do teatro
brasileiro. A historiografia posterior corrigiu essa injustica e recolocou o
comediografo em seu devido lugar. Ambos os autores e mais o ator Jodo Caeta-
no passaram a dividir esse papel histérico. Quanto ao texto de Machado sobre a
obra dramatica de Magalhes, ndo precisamos nos alongar. Se os primeiros paré-
grafos ressaltam justamente o pioneirismo do escritor que escreveu a primeira
tragédia de assunto nacional, Antdnio José ou o poeta e a inquisicao, nos demais
abundam as restricdes. Basta dizer que Machado ndo Ihe reconhece o talento
dramaético, considerando-0 um poeta que ndo deu certo no teatro. O excesso de
lirismo, a oratdria dos versos, a hesitacdo entre 0 Romantismo e o Classicismo, a
frieza e a auséncia de paixao em suas duas tragédias — a segunda intitula-se Olgiato —
sdo defeitos que o critico aponta com rigor. Apenas 0 quinto ato de Antdnio José
merece elogios por ter a capacidade de comover o espectador.

Ao estudo das obras dramaticas de Alencar, Macedo e Magalhaes seguiu-se
o siléncio do critico teatral. De maio a dezembro de 1866 foi o critico literario
que se fez ouvir, em textos sobre a poesia de Alvares de Azevedo e Araujo Porto-
Alegre, entre outros. O ano de 1867 nao registra nenhuma intervencao critica
do escritor e s6 em fevereiro de 1868 ele volta a escrever sobre teatro, especifica-
mente sobre o drama Gonzaga ou a revolugao e Minas, de Castro Alves, na carta
enderecada a Alencar e referida no inicio deste estudo. Nos anos seguintes, o
interesse pelo teatro diminui ainda mais. Em 1869 ele ainda se anima a comentar
em quatro folhetins os espetaculos da grande atriz italiana Adelaide Ristori. Mas
com o casamento a 12 de novembro desse ano, seu ritmo de vida se transforma
e o recolhimento sera propicio a redacao de contos e romances. Nessa nova fase
da sua existéncia o teatro tera uma importancia, em geral, secundaria. Mas jamais
estard de todo ausente nas suas melhores obras. Machado escreve varios contos
utilizando a forma dramatica e seus notaveis dialogos nos romances sao o resul-
tado natural de um longo aprendizado das regras do género. Como nao é nossa
intencdo ir além do perfil ja tracado do leitor e critico de teatro, terminemos
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apontando mais um provavel beneficio que essa atividade trouxe para as obras da
sua maturidade. Nao teria sido a reflexdo continua sobre o teatro que o levou a
uma percepcao da vida social como espetaculo? Leitor de Shakespeare, ndo teria
aprendido com ele que o mundo é um palco no qual homens e mulheres sdo
apenas atores?

Notas

1 Machado de Assis, Correspondéncia, Rio de Janeiro, Jackson, 1951, p. 21.
2 ldem, p. 22.

3 Machado de Assis, “ldéias vagas — a comédia moderna”, em Jean-Michel Massa
(org.), Dispersos de Machado de Assis, Rio de Janeiro, MEC/INL, 1965, p. 31. (cf.
artigo na integra, pp. 31-33).

4 Ao escrever sobre A dama das camélias, em janeiro de 1860, Machado utilizou a
mesma imagem que aparece nas palavras “0 amor no coragdo da mulher perdida,
como a pérola no lodo do mar”. Eis como ele inicia o folhetim publicado em O
espelho: “A dama das camélias sustenta no meio da sociedade este principio de que
a pérola do amor pode ser encontrada, rara embora, no coracdo da mulher perdida”.
Mais a frente, acrescenta que “sdo raras essas almas do lodo que podem conter a
pérola dos afetos supremos, mas ha-as” (Cf. “Revista de teatros”, em Jodo Roberto
Faria, Idéias teatrais: 0 século X1X no Brasil, Sdo Paulo, Perspectiva/Fapesp, 2001,
pp. 505-509).

5 Jean-Michel Massa, em seu minucioso A juventude de Machado de Assis (Rio de
Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1971, trad. de Marco Aurélio de Moura Matos),
escreve sobre as amizades literarias de Machado, nascidas em torno do jornal Marmota
Fluminense e da Sociedade Petaldgica, que funcionava na loja de Paula Brito. Fora
desse grupo, entre junho de 1856 e abril de 1858, ainda segundo o bidgrafo, Macha-
do ligou-se a varios intelectuais portugueses, como Anténio Feliciano de Castilho e
Ernesto Cibrdo, e a brasileiros como Bernardo Guimaraes e Quintino Bocaitva. Os
lagos com este Gltimo estreitaram-se nos anos seguintes. Foi Quintino quem convidou
Machado para trabalhar no Didrio do Rio de Janeiro, no inicio de 1860. Machado,
por sua vez, pediu a Quintino o prefacio para a publicacdo das comédias Caminho
da porta e O protocolo, em 1863.

6 Quintino Bocailva, Estudos criticos e literarios; lance d’olhos sobre a comédia e sua
critica, Rio de Janeiro, Tipografia Nacional, 1858, p.14.

7 Horécio, “Arte poética”, em Aristoteles, Horacio, Longino, A poética cléssica,
introducdo de Roberto Brandéo e traducdo de Jaime Bruna, Sdo Paulo, Cultrix/
Edusp, 1981, p. 65.

8 José de Alencar, “A comédia brasileira”, em Jodo Roberto Faria, op. cit., pp. 467-
473.

9 Machado de Assis, Cronicas, Rio de Janeiro, Jackson, 1951, vol. 21, p. 281.
10 Machado de Assis, op. cit., 1973, vol. 3, pp. 785-789.
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11 Machado de Assis, Critica teatral, Rio de Janeiro, Jackson, 1951, vol. 30, p. 37.
12 Idem, pp. 58-59.

13 Idem, pp. 98-100.

14 Idem, pp. 112-113.

15 Idem, p. 133.

16 Idem, p. 40.

17 Idem, p. 30.

18 Idem, p. 49.

19 Idem, p. 91

20 Idem, p. 132.

21 Alexandre Dumas Fils, Théatre complet, 111, Paris, 1868, apud Jean-Michel Massa,
op. cit, pp. 289-290.

22 Machado de Assis, op. cit., 1951, p. 74.

23 ldem, p. 132.

24 ldem, p. 66.

25 ldem, p. 43.

26 ldem, p. 157

27 Idem, p. 45.

28 Machado de Assis, “Revista de teatros”, em Jodo Roberto Faria, op. cit., p. 507.

29 Os dois estudiosos sdo Vicente de Paulo Vicente de Azevedo e Raimundo Magalhdes
Jr. Cf. R. Magalhaes Jr., op. cit., Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1981, vol.1,
pp.115-127, e Jean-Michel Massa, op. cit., p. 245.

30 Machado de Assis, Critica teatral, op. cit., p. 45.

31 Cf. J. Galante de Sousa, Bibliografia de Machado de Assis, Rio de Janeiro, MEC/
INL, 1955, pp.334-344.

32 Machado de Assis, op. cit., 1951, p.159.
33 Idem, p.160.

34 Em meu estudo “Retrato de um republicano quando jovem” (Revista USP, set.-
out.-nov. 1989, p. 70), escrevi sobre o assunto:

“Nos seus primeiros folhetins, preocupado em sistematizar o préprio pensamento,
Quintino Bocailva procurou definir os principios, os deveres e a missdo do critico,
visando superar a velha dicotomia entre o louvor absoluto e a mordacidade, que a
seu ver caracterizava a pratica de muitos folhetinistas.

O critico, dizia, deve ser independente, imparcial e honesto. Mas sua independéncia
requer critérios, assim como a imparcialidade deve abolir as prevencdes e 0s
preconceitos, para tornar-se sindbnimo de justica. A honestidade, por sua vez, significa
que ao julgar as obras o critico deve consultar apenas a sua consciéncia, ‘ndo pedir
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conselho sendo a seu proprio espirito, a sua razdo, ao seu estudo, e depois lavrar seu
juizo, sua sentenca, alheio a interesses e afei¢des’. O critico também pode ser severo,
mas nao grosseiro. A delicadeza deve ser uma das suas qualidades ao apontar as
deficiéncias de um escritor qualquer. A critica, enfim, é uma ‘arte dificil’, uma
‘manifestacdo leal da consciéncia’, uma ‘pronudncia refletida e independente de um
juizo esclarecido sobre um motivo qualquer’, uma ‘apreciacdo severa e reta do
merecimento das obras, que tem por missdo esclarecer e corrigir, e por dever a fran-
queza e a imparcialidade’.

Quintino Bocaillva desenvolveu essas idéias em trés folhetins e incluiu-as nos dois
primeiros capitulos do seu Estudos criticos e literarios. O que me leva a comenta-las é
a possibilidade de que tenham exercido uma larga influéncia sobre o espirito do
jovem Machado de Assis, fato até hoje ndo estabelecido pelos melhores bidgrafos do
Nosso maior escritor. Trés anos mais mogo, amigo e admirador de Quintino Bocailva,
Machado professou 0s mesmos principios éticos de independéncia, imparcialidade e
honestidade, quando exerceu a critica teatral n’O Espelho, em 1859, e no Diério do
Rio de Janeiro, a partir de 1860. Mas é no conhecido artigo ‘O ideal do critico’, de
1865, que sistematiza sua propria ‘ética da critica’, em termos visivelmente proximos
dos utilizados por Quintino Bocailva. Se o leitor quiser conferir, vera que Machado
também acha a critica uma tarefa dificil, que requer competéncia para tornar-se um
didlogo fecundo com a criagdo. Além disso, a critica deve ser sincera e exprimir a
convicgdo do critico, ndo seus 6dios, simpatias ou interesses. E uma manifestagio da
consciéncia, e, como tal, deve ter estas qualidades: coeréncia, independéncia, impar-
cialidade, tolerancia, urbanidade e franqueza sem aspereza.

A verdade é que foram muito estreitas as relagdes entre os dois escritores. N&o é
improvavel, portanto, que durante algum tempo tenha havido uma ascendéncia de
Quintino Bocaillva sobre Machado™.

35 Machado de Assis, op. cit., 1951, p. 162.
36 Idem, pp. 179-180.

37 Idem, p. 182.

38 Idem, pp. 185-186.

39 Os editores da obra de Machado de Assis publicada pela Jackson incluiram no volume
20 as crbnicas que o escritor teria escrito para a Semana llustrada, entre 1861 e
1864. Como advertem que os textos reunidos sob a rubrica “Crdnica do Dr. Semana”
tiveram varios colaboradores e que escolheram os que, “pelo estilo, pareceram” de
Machado, optamos por nao leva-los em conta neste trabalho, considerando que
pode haver engano na atribuicdo da autoria de alguns deles.

40 Machado de Assis, Cronicas, vol. 21, p. 310.
41 Machado de Assis, Cronicas, Rio de Janeiro, Jackson, 1951, vol. 20, pp. 99-100.
42 Cf. Décio de Almeida Prado, Jodo Caetano, Perspectiva/Edusp, 1972, p. 175.

43 Os pareceres foram encontrados em 1952 por Eugénio Gomes. A Revista do Livro
publicou-o0s no nimero 1/2 de junho de 1956.

44 Cf. fac-simile do parecer dado por Machado de Assis para a comédia Os intimos, de
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Victorien Sardou, em “Pareceres emitidos por Machado de Assis”, Revista do Livro,
namero 1/2, jun. 1956, p. 182.

45 Machado de Assis, “O conservatério dramético”, em Jodo Roberto Faria, ldéias
teatrais: o século X1X no Brasil, op. cit., pp. 501-502.

46 Idem, p. 503.

47 J. Galante de Sousa, no artigo “Machado de Assis, censor dramatico” (Revista do
Livro, nimero 3/4, dez. 1956, p. 86), revela apenas a autoria: Scribe e Louis-Emile
Vanderburch.

48 “Pareceres emitidos por Machado de Assis”, pp. 178-179.
49 Cf. J. Galante de Sousa, “Machado de Assis, censor dramatico”, op. cit., p. 91.

50 Cf. Eugénio Gomes, “Machado de Assis, censor dramatico”, em Machado de Assis,
Rio de Janeiro, Livraria Sdo José, 1958, pp. 14-15.

51 “Pareceres emitidos por Machado de Assis”, p. 188.
52 Idem, p. 184
53 Idem, p. 186.

54 Machado de Assis, “Critica teatral”, em Teatro, Rio de Janeiro, Jackson, vol. 21, p.
476.

55 Op. cit., Critica teatral, pp. 205-206.

56 Acrescente-se que a enorme decepgdo com 0s rumos do teatro, a partir de 1865 e
1866, contribuiu decisivamente para o seu afastamento da atividade de critico teatral.
Num outro balango que fez da literatura brasileira, em 1873, foi ainda mais duro em
seu julgamento. Ao se referir ao teatro, afirmou: “Esta parte pode reduzir-se a uma
linha de reticéncia. Ndo ha atualmente teatro brasileiro, nenhuma peca nacional se
escreve, rarissima peca nacional se representa. As cenas teatrais deste pais viveram
sempre de traducdes, o que ndo quer dizer que ndo admitissem alguma obra nacional
guando aparecia. Hoje, que o gosto publico tocou o UGltimo grau da decadéncia e
perversdao, nenhuma esperanca teria quem se sentisse com vocagdo para compor
obras severas de arte. Quem lhas receberia, se 0 que domina é a cantiga burlesca ou
obscena, o cancd, a méagica aparatosa, tudo o que fala aos sentimentos e aos instintos
inferiores?” (Cf. “Instinto de Nacionalidade”, em Critica literaria, Sdo Paulo,
Jackson, 1951, vol. 29, pp. 150).

57 Idem, pp. 231-232.
58 Idem, p. 236.
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62 Idem, p. 246.
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REsUMO — O PRESENTE estudo tem como objetivo principal tragar o perfil de Machado de
Assis enquanto leitor e critico de teatro. Para tanto, primeiramente situa-o no contexto
teatral dos anos de 1850 e 1860 do século XIX, quando entraram em choque, nos
palcos do Rio de Janeiro, a estética romantica e a realista. Depois, acompanha sua ex-
tensa produgdo jornalistica, na qual se notabilizou como critico teatral e folhetinista,
detendo-se também na atividade de censor do Conservatério Dramatico Brasileiro que
0 escritor exerceu por algum tempo. Ao acompanhar o percurso intelectual de Macha-
do, em sua juventude literaria, procuramos analisar, compreender e explicar suas idéias
em relacdo a arte dramética e ao teatro brasileiro.

ABSTRACT — THIS ESSAY aims to draw a profile of Machado de Assis as a reader and critic of
theatrical works. We begin by observing Assis in the theatrical milieu of the 1850s and
1860s, the time of the onslaught between the Romantic and Realist aesthetics in the
stages of Rio de Janeiro. We then view his extensive production as journalist, when he
distinguished himself as a drama critic and writer of feuilletons, and also his activity as
censor of the Brazilian Drama Conservatoire, a post he held for a short period. By
following Assis’” intellectual journey during his literary youth, we have attempted to
analyze, understand and explain his ideas toward the dramatic arts in general and the
Brazilian theater in particular.
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