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Agradeço, de coração, o convite que me foi feito para falar nesta sessão
de abertura. Sobretudo porque a ocasião me é propiciada para com vocês
conversar sobre algumas de minhas preocupações, que dizem respeito a
assuntos com que muitos de vocês certamente também se preocupam.

Estamos aqui começando o II Encontro de Pesquisa na Graduação de
Filosofia. E a pergunta imediatamente nos acode: pesquisa em Filosofia ou
pesquisa em História da Filosofia? A pesquisa em História da Filosofia tem
sido fortemente desenvolvida entre nós, com profícuos resultados. Um
numero já impressionante de boas monografias historiográficas foram
produzidas por nossos professores e pós-graduados e isso é e deve ser para
nós um motivo de orgulho. Estamos fazendo boa História da Filosofia e
estamos preparando nossos alunos com seriedade e rigor para serem bons
historiadores da Filosofia. Isso não está certamente em questão e creio ser
objeto de consenso. Os trabalhos de nossos alunos, os resultados que têm
logrado, mesmo durante seu curso de graduação, o mostram sobejamente e
este mesmo Encontro, que se está hoje iniciando, é disso a irrefutável prova.

Todos sabem que fomos formados na sólida tradição historiográfica
francesa e que sua influência sobre nós foi extraordinariamente importante,
particularmente sob a forma do assim chamado método estruturalista de
leitura e estudo das obras filosóficas. Os nomes de nossos grandes
professores franceses, de Martial Guéroult e, em particular, do meu
saudoso e amado mestre Victor Goldschmidt, são de todos vocês 

131



intervenção Revista Dissenso, n. 2

conhecidos e nunca é demais renovar-lhes o preito de nossa gratidão. Eles
nos ensinaram o rigor metodológico na leitura, mostraram-nos como tentar
reconstruir uma doutrina ad mentem auctoris. Permitam-me dizer-lhes que
continuo totalmente convencido de que se trata possivelmente do melhor
método para lograr uma primeira hipótese interpretativa e de um primeiro
passo indispensável para qualquer apreensão do significado e escopo de
um sistema filosófico. Um primeiro passo indispensável e preliminar a
toda análise comparativa, a todo esforço de compreensão mais global, a
uma interpretação posterior mais geral de uma obra que permita relacioná-
la com seu contexto cultural, político, económico, e que propicie sua
inserção numa perspectiva mais propriamente histórica.

Nesse trabalho de refazer os movimentos filosóficos que estruturam
uma filosofia particular, de apreender sua lógica interna, impõe-se
seguramente a necessidade metodológica de deixar de lado as posições
pessoais, os pontos de vista filosóficos que eventualmente se tenham, faz-
se mister o esquecimento metodológico de si próprio. E se trata, por certo, de
um método difícil de praticar. Ao que se acrescenta a necessidade de
desvencilharmo-nos dos preconceitos que se opõem a um tal método,
proclamando, às vezes com base numa argumentação superficial, a
impossibilidade de lograr-se aquele desideratum. Preconceitos que asserem
dogmaticamente a impossibilidade de assumirmos metodologicamente
uma perspectiva menos comprometida com nossa situação particular e
menos restringida por nossas limitações históricas.

Haveria muito a discutir sobre isso e trata-se de um assunto que
mereceria uma atenção toda especial. Mas não me demorarei aqui sobre
esses pontos. Assumirei que, no nosso contexto específico, a validade do
método historiográfico dito "estruturalista" de investigação das obras
filosóficas representa um ponto de relativo consenso.

É de outra coisa que quero falar, da pesquisa em Filosofia, do treinamento
do jovem estudioso que resolveu fazer Filosofia, dedicar-se à Filosofia e
procurou para isso um curso de Filosofia. Aceitemos, ao menos para
argumentar, que introduzi-lo à prática do método estruturalista é a melhor
maneira de prepará-lo para ser capaz de tentar apreender com alguma
profundidade a estrutura interna das obras filosóficas que nos oferece a
história do pensamento ocidental, desde as suas origens gregas até nossos 
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dias. A melhor maneira, por isso mesmo, de prepará-lo para se tomar um
bom historiador da Filosofia. E podemos convir, sem maior discussão, em
que fornecer-lhe abundantes cursos predominantemente de História da
Filosofia é sobremaneira eficaz para a consecução de uma tal meta.

Mas quero interrogar-me aqui sobre se essa é também a melhor
maneira de preparar alguém para a prática da Filosofia, para atender ao
anseio original dos que vieram ao curso de Filosofia movidos por outra
intenção que não a de tornar-se um dia bons historiadores do pensamento
filosófico. Seus impulsos eram filosóficos. Acredito que se pode dizer isso
de um bom número de nossos estudantes. E me ocorre, então, a seguinte
pergunta, que formularei com alguma brutalidade: estamos contribuindo
para a concretização desses impulsos, ou os estamos matando?

Talvez seja o momento de começarmos a refletir sobre esse problema, de
iniciarmos sobre ele uma discussão longa, demorada e ponderada, reunindo
estudantes e professores, que poderia ser levada a efeito em mesas redondas,
em colóquios, até mesmo em seminários e cursos. Essa discussão, por que
não desenvolvê-la logo? Por que não, por exemplo, nos próximos meses?

Para usar uma linguagem kuhniana, não se estará desenhando para
a nossa comunidade departamental uma perspectiva de mudança de
paradigma? Não estarão dadas as condições que propiciarão uma tal
"revolução"? Talvez seja chegada a hora de preocuparmo-nos um pouco
mais com tentar responder a algumas perguntas que cada vez mais parecem
oportunas: prepara-se alguém para a prática da Filosofia do mesmo modo como
se prepara alguém para a prática da História da Filosofia? A iniciação à pesquisa
em Filosofia é a mesma coisa que a iniciação à pesquisa em História da Filosofia?
O aprendizado de um método rigoroso de pesquisa historiográfica, do método
estruturalista por exemplo, é o único ou o melhor caminho para fazer desabrochar
as potencialidades filosóficas daqueles nossos estudantes que foram trazidos a um
curso de Filosofia por sentirem sede e fome de Filosofia?

Porque o temor que me assalta é o de que, levados pela nossa segura
consciência de que a Filosofia se alimenta continuamente de sua história,
tenhamos ido longe demais na prática da orientação historiográfica. Que,
no louvável intuito de assegurarmos a nossos estudantes uma sólida base
de conhecimentos historiográficos, de os afastarmos dum achismo
inconsequente próprio dos que nunca frequentaram de perto o pensamento
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dos grandes filósofos nem aprenderam a dura disciplina das lógicas
internas aos grandes empreendimentos filosóficos, tenhamos perdido de
vista a meta que muitos desses estudantes -e de nós, também- tinham -
tínhamos- em nossos horizontes, a elaboração de uma reflexão filosófica,
a compreensão filosófica de nós mesmos e do mundo.

A luz distante que os atraía e iluminava seus primeiros passos não
se terá, por nossa culpa, amortecido? Não estará o método esterilizando
a reflexão? Talvez tenha sido até bom o exagero historiográfico num
primeiro momento. Porque se terão criado as condições para uma feliz
conjugação da indagação filosófica com a consciência da necessidade
de uma boa formação historiográfica. Entretanto, por que não lembrar
aqui as vicissitudes e os ardis da dialética? Contra a tese da metodologia
historiográfica, talvez tenha chegado a ocasião de enfatizar mais a antítese
representada pela investigação criativa. Na esperança de que o futuro
venha a brindar-nos com alguma síntese satisfatória. De qualquer modo,

mudar, parece-me, é preciso.
Quero tecer algumas poucas e breves considerações iniciais sobre essa

problemática, propondo perguntas antes que respostas, levantando
dificuldades. Tentando dizer um pouco como as coisas me aparecem, aqui e
agora, sem nenhuma pretensão de ter a verdade, de dar a última palavra.
Tentando pensar em voz alta sobre o assunto, com vocês.

Antes, permitam-me prevenir uma má interpretação de minhas
palavras. Se elas contêm uma dimensão crítica, se me parece que uma
mudança se deve operar em nossas práticas de ensino e pesquisa, se me
parece que uma autocrítica a todos nós se impõe, um imperativo de
honestidade intelectual exige que se inclua de maneira enfática, em meio ao
que deve ser criticado, problematizado e revisto, a minha própria atuação
passada como professor e orientador. Os mais velhos sabem que eu fui
durante décadas um defensor intransigente da ênfase unilateral no ensino
historiográfico, que tenho uma dose bastante grande de responsabilidade
pela orientação que prevaleceu em nosso Departamento. Aliás, três quartos
ou mais dos professores deste Departamento sofreram como meus alunos.

Errare humanum est, sed perseverare in errore diabolicum, diziam os
medievais. Não quero ter parte com o diabo. Quero ter, no momento em
que caminho a passos acelerados para os meus setenta anos, para o 
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momento em que serei forçado a deixar a Universidade, a coragem de
rejeitar duramente meus erros passados, denunciar meus procedimentos
equivocados, pedir humildemente desculpas pelas consequências infelizes
que possam ter deles resultado. E tentar contribuir para que se busquem
outros rumos. Para que a História da Filosofia, entre nós, comece a dar
lugar finalmente à Filosofia.

É mais que evidente que não estou propondo que se minimize a
importância de cursos historiográficos sobre o pensamento antigo,
medieval e moderno. As disciplinas de História da Filosofia são o lugar
natural desses cursos, seria apenas desejável que se privilegiassem os
grandes movimentos de pensamento que exerceram a influência que se
sabe sobre toda a nossa tradição filosófica ocidental. Um mínimo de
iniciação se faz sempre necessária ao platonismo, ao aristotelismo, ao
ceticismo, ao platonismo e aristotelismo medievais, ao cartesianismo, ao
empirismo britânico, ao kantismo, ao hegelianismo. Se não a todas essas
posturas filosóficas, pelo menos a uma parte considerável delas. Ainda
aqui, no entanto, creio que caberia enfatizar, nesses estudos, aqueles pontos
-e eles são muitos- que ainda estão presentes nas discussões filosóficas
contemporâneas, chamando a atenção sobre essa presença e
exemplificando-a. Reconhecendo também que há questões sobre que se
debruçaram os grandes mestres que não apresentam hoje nenhum interesse
para a filosofia, que pertencem ao museu das antiguidades curiosas, que
somente o especialista em historiografia filosófica das épocas passadas
precisa eventualmente conhecer. Não é verdade que o conhecimento
necessário que nossos estudantes devem ter dos autores clássicos exija o
detalhamento minucioso e oniabrangente de seus sistemas.

E cabe acrescentar que se deve dar maior atenção, nos cursos de
História da Filosofia, aos autores contemporâneos, às tendências principais
do pensamento filosófico de nossos dias, às suas várias linhas de força.
Incentivando nossos alunos a interessar-se por elas e a trabalhá-las. Porque
é infelizmente possível, entre nós, terminar a graduação em filosofia, não
tendo lido nem trabalhado nenhum, ou quase nenhum, dos temas de que
se ocupam os filósofos que neste mesmo momento estão em nosso mundo
propondo seus filosofemas. Carregando um pouco nas cores, eu diria que
temos demasiadamente ignorado, ou quase ignorado, algumas importantes 
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tendências e autores que estão influenciando decisivamente o pensamento
contemporâneo e que são objeto de estudo e discussão nas melhores
Universidades do Ocidente.

Deixando porém de lado os cursos de História da Filosofia, em que
sentido proponho que a História da Filosofia, entre nós, comece a dar lugar
à Filosofia? Como isso se poderia fazer? Em primeiro lugar, introduzindo
cursos e seminários -e orientando trabalhos e pesquisas-, não apenas sobre
doutrinas filosóficas deste ou daquele autor, sobre questões internas à
lógica de seus sistemas, mas preferencialmente, ainda que não
exclusivamente, sobre problemas filosóficos, sobre diferentes tratamentos e
formulações desses problemas, sobre as polêmicas filosóficas que os
envolvem e nas quais é tão fértil a literatura filosófica antiga, moderna e
contemporânea. E a preferência deve também recair, parece-me, sobre problemas
que sejam problemas para o mundo filosófico contemporâneo, que sejam tratados
na literatura filosófica de nossos dias, introduzindo a eles os nossos alunos.
Disciplinas como Introdução à Filosofia, Moral, Estética, Lógica, Teoria
do Conhecimento, Filosofia da Ciência, Filosofia Geral parecem-me
particularmente adequadas para esse tipo de atividade. (E alguns dos
semestres letivos de História da Filosofia poderiam igualmente ser
destinados ao estudo de problemas gerais que foram relevantes para as
épocas estudadas e envolveram diferentes autores e doutrinas.)

Mas se deveria dar também atenção especial àqueles problemas
filosóficos que são problemas para nossos estudantes, questões que naturalmente
os preocupam. Aliás, inseridos que estão e não poderiam deixar de estar no
mundo contemporâneo, muitos dos problemas desses jovens refletem
compreensivelmente parte da problemática com que estão lidando os
filósofos de hoje. Parece-me, por exemplo, que os problemas de filosofia moral
têm aí um lugar especial. Têm acaso sido eles objeto importante de nossos
cursos e atividades de ensino e pesquisa? Temo sinceramente que não.

Em segundo lugar, é muito desejável que nossos estudantes sejam
fortemente incentivados, desde o início, desde o primeiro ano, a
exprimirem livremente nos seminários e em trabalhos e nas aulas os seus
próprios pontos de vista sobre os assuntas tratados. A tomarem posição, a
criticarem, a ousarem criticar, se isso lhes parece ser o caso, mesmo as
formulações dos grandes filósofos e suas teses.
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Tenho plena consciência de que estou quase pisando aqui num terreno
minado, que minhas palavras podem horrorizar os bem-pensantes. E eles
rapidamente alinharão, parece-me, argumentos e objeções inúmeras, que
esgrimirão solertes contra o que estou dizendo. Uma dessas objeções
pressinto que consistirá em dizer que minha proposta favorece o achismo,
isto é, a proliferação irresponsável de propostas do tipo "eu acho que...",
avançadas sem maior embasamento, sem rigor, mesmo sem
comprometimento responsável de seus autores. E se acrescentará, também
prevejo, que os estudantes, por não terem ainda suficiente formação
historiográfica em filosofia, proporão argumentos toscos, ignorando na
maior parte das vezes que versões mais sofisticadas e filosoficamente mais
sérias das mesmas posições e argumentos que estão avançando foram
formuladas de modo seguramente mais adequado e pertinente por grandes
autores. E se dirá que, na falta de um sistema ordenado e mais completo
de idéias, na falta de um método de progressão lógico-filosófica,
dificilmente poderão dizer algo de filosoficamente relevante. E se dirá que,
antes de tentar filosofar, é preciso adquirir uma sólida formação
historiográfica, conhecer bem os grandes autores (e alguns médios e outros
pequenos...), domesticar os impulsos filosofantes, cuidar de adquirir
método e rigor etc. Se tudo isso se faz e logra, poderá no futuro talvez
sobrevir, então, quem sabe? o grande dia D, o dia de começar a pensar
filosoficamente com as próprias forças...

O que pensar dessa orientação? Primeiramente, cabe lembrar um fato
simples: o de que a maioria esmagadora dos pensadores filosóficos (os
grandes, os médios e os pequenos...) não se prepararam desse modo para
filosofar, não adquiriram primeiro uma sólida formação historiográfica
haurida na prática austera do método estruturalista (inventado, aliás,
quando já avançado em anos o século XX: não esqueçamos que a História
da Filosofia, como tal, é coisa do século XIX) -a maioria, aliás, não adquiriu
uma tal formação nem primeiro nem depois, não a adquiriu nunca, eles não
tiveram a felicidade de ser nossos alunos... Ter-lhes-á isso causado um
grande mal? Filosofia, não esqueçamos, é o que eles fizeram e fazem e nós
os estudamos em nossos cursos.

E cabe recordar também que os gregos, afinal os pais da Filosofia,
praticaram fundamentalmente o método da discussão filosófica, da 
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proposição de teses e antíteses, de perguntas e respostas, de argumentos e
objeções. E tudo isso sobre problemas e questões que diziam respeito às
preocupações efetivas dos homens de então. E levando em conta e tomando
como ponto de partida as opiniões professadas pelos estudantes que
acorriam aos cursos de Filosofia. Socráticos, platónicos, aristotélicos,
céticos, neoplatônicos, a maioria, enfim, procedeu dessa maneira. E quem
desconhece a prática medieval da argumentação contraditória, os
estudantes enfrentando-se na defesa ou impugnação de teses sob a
supervisão dos mestres, defendendo um e outro lado nas posições e teses
consideradas? Para gregos e medievais, para muitos modernos e para
muitos contemporâneos, em muitas Universidades, sobretudo nos países
de línguas anglo-germânicas, aprender a filosofar é aprender a debater
teses, a sustentar pontos de vista, a impugnar pontos de vista contrários
aos que se estão defendendo.

Afirmar que os primeiros exercícios filosóficos serão forçosamente
toscos, desajeitados, mesmo ingénuos, é proferir um truísmo banal. Pois é
forçosamente assim em todos os ramos do saber teórico, algo de análogo
também ocorre em todos os ramos da sabedoria prática. Haverá outra
naneira de aprender a fazer algo, no campo teórico ou prático, senão
.omeçando a fazer e fazendo, de preferência sob o acompanhamento e

aconselhamento de um mestre, aquilo que se quer aprender a fazer bem?
Não é, aliás, o mesmo que ocorre no aprendizado da historiografia
filosófica? No que concerne particularmente ao aprendizado filosófico,
caberá ao mestre apontar as necessárias imperfeições das primeiras
tentativas, sugerir leituras que possam ser utilizadas como ponto de apoio
para os passos seguintes, corrigir falhas de argumentação, estimular o
debate filosófico entre os próprios estudantes. E, sobretudo, municiar os
debates e discussões pelo recurso à utilização pontual de textos e passagens
de obras filosóficas apropriadas ao tratamento dos temas em questão. Aliás,
a impressionante proliferação de artigos sobre as mais variadas questões
filosóficas na bibliografia filosófica contemporânea fornece um material
abundante e mesmo inesgotável que poderá sempre servir de base de
referência para tais propósitos.

É certo que tudo isso torna mais árdua a tarefa do professor. Ele não
poderá mais limitar-se a expor os resultados de sua pesquisa 
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historiográfica, a mostrar sua competência no tratamento erudito de certas
questões. Ele deverá acompanhar uma literatura filosófica mais ampla e
abrangente que aquela, já em si mesma vasta, exigida pelo desenvolvimento
de sua pesquisa. E ele não mais poderá valer-se de sua autoridade
magistral: em História da Filosofia a autoridade conta muito, em Filosofia
a autoridade não conta nada. Seja qual for a minha erudição historiográfica,
minha opinião filosófica conta tanto, na esfera do saber e no domínio das
verdades filosóficas, quanto a de qualquer um de meus alunos, minhas
performances magistrais não garantem a verdade do que eu possa afirmar.
E, se queremos de fato levar nossos alunos a filosofar, teremos de abdicar
do desejo de brilhar, de exibir perante nossos alunos nossa capacidade
retórica de construir aulas bem ordenadas, eruditas, magrúficamente
estruturadas, mas que são fundamentalmente estéreis, ou quase isso, no
que respeita à sua eficácia pedagógica para a formação filosófica de nossos alunos.
Professor de filosofia não tem de ser artista, aulas de Filosofia não têm de
ser espetáculos de arte oratória. O modelo que muitos seguimos do aggregé
de Filosofia francês é dos mais infelizes para o ensino da Filosofia. Nossos
estudantes não devem ser tratados como basbaques que devamos deixar
extasiados com a mágica de nossas palavras, o fulgor de nossa inteligência
e a manifestação exuberante de nosso saber e erudição...

Ensinar a filosofar exige que se filosofe também. Que se tenha a coragem
de pensar por conta própria, de propor idéias, de tomar posições, de fazer
críticas e de recebê-las. Exige que nos exponhamos publicamente, oralmente
e por escrito. É lamentável que alguns historiadores da Filosofia ilustres e
de indiscutível valor em sua área de pesquisa nos tenham querido fazer
acreditar que pôr-se a filosofar pressupõe a crença na própria genialidade.
Nada conheço de mais castrador do que essa tese, quando arremessada
sobre a cabeça de um jovem que se propõe a estudar e praticar a Filosofia.
Mas ela é falsa. Ela é tão falsa em Filosofia quanto ela é obviamente falsa
em qualquer outro ramo do saber teórico ou prático dos homens. Para
filosofar, não se exige mais genialidade que a que se exige para ser
astrónomo, antropólogo, engenheiro, cozinheiro ou jogador de bola ao cesto.
Basta apenas que se tenha alguma inclinação, alguma capacidade e um
certo amor pelo que se quer fazer. E é muito útil que se tenham professores
que saibam ajudar-nos a percorrer o caminho escolhido.
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Ensinar a filosofar exige ainda uma dose infindável de paciência e
tolerância e compreensão para com os que estão começando. Exige um enorme
respeito por eles. Exige que privilegiemos o ouvi-los, o entendê-los, que
saibamos tranquilamente com eles conversar, sem agressividade, sem nos
mostrarmos escandalizados com certas impropriedades que, como é muito
natural, com alguma frequência serão levados a proferir. Os grandes
carvalhos nascem pequenos, são de início plantas tenras que a floresta
ajuda a fazer crescer, alimenta e protege. Se as condições de crescimento
lhes são dificultadas, talvez não cheguem a tornar-se as árvores potentes
que tinham tudo para ser.

A atual geração dos professores de Filosofia deste Departamento se
viu negadas todas as condições que propiciam a boa iniciação à prática da
Filosofia. Seus mestres, eu sou um deles, lhas negaram todas, os prepararam
apenas para se que se tornassem bons historiadores da Filosofia. E eles
assim se tornaram, o que é muito bom. Mas foram educados -ou
deseducados- no temor malsão da criatividade filosófica, o que foi muito
mau. Sob esse aspecto, nós, os mestres deles, miseravelmente falhamos.
Meu mea culpa vem muito tarde, eu o sei. Embora da confissão da culpa se
possa talvez dizer o mesmo que o poeta disse da liberdade: quae sera, tamen...

Mas por que não mudar? Nosso Departamento é rico em recursos
humanos e, sobretudo, é visceralmente democrático. Há muito espaço nele
para a discussão filosófica, a polêmica filosófica séria, o debate filosófico
amplo. Há espaço de sobra nele para a crítica e para a indispensável
autocrítica. Basta abrir algumas salas que estão fechadas, as salas da
discussão, da polêmica, do debate, da crítica, da autocrítica. Disseram-me
que vocês têm as chaves.

Departamento de Filosofia da USP
18 de maio de 1998
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