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Anedota Bulgara:
Uma experiéncia de leitura

Sobre a obra de Carlos Drummond de Andrade

Zulmira Ribeiro Tavares
Escritora

Cheguei a Drummond com atraso, se minha leitura for vista ao lado
de outras de geragdo. De inicio bati na porta errada. Minha compreensio
de poesia passava na ocasido por uma musicalidade ostensiva das linhas.
Essas, precisariam ter uma cantigazinha qualquer correndo ou se torcendo
por dentro do corpo verbal, e os encontros sonoros deveriam ser claros e
evidentes, assim mais ou menos como os de cimbalos em uma sinfénica.
Seja como for, o comeco deu-se por Morte das Casas de Ouro Preto. Porta
errada porque no poema estive atenta principalmente ao que nele
funcionava de forma 6bvia, e elegi logo nessa primeira leitura, como
arremate fulgurante, sua parte final — e para mim, entdo, “mestra” — na qual
arima de “forte” com “morte” unia no mesmo “mistério” “morte” e “amor”

A leitura do poeta andou nesse compasso por muito tempo. Separava
(ignorava) um certo Drummond, o primeiro, coloquial, que retirava das
inumeraveis vozes de uma mitida e solta conversagao mineira interiorana,
seu tom modernista (ndo muito), daquele outro que me atingia.

Aos poucos porém, sem me dar conta do processo, fui descobrindo o
poeta Drummond, as vérias fases de sua obra. A génese dos poemas podia
ser a mais variada: percep¢ao do intrincado e quebrado da existéncia, retratos
plenos de paisagem familiar ou espago publico, ou politico, estampados
claramente na memdria e ainda assim sem ponto de fuga determinado.
Pude perceber a riqueza das formas narrativas simples, seu encadeamento,
agora surpreendente, de rimas, assonancias, como em Caso do Vestido: ou a
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exclusdo de qualquer recurso do tipo em A Morte de Neco Andrade, texto no
qual a forma poética nasce a partir de diferentes cenas povoando um palco
dentro do qual, outro, menor, orienta o sentido da leitura.

Finalmente, o que até entdo tomara como simples tragos de
humorismo ou nostalgia animando constru¢des menores, ganha novo
sentido. Por outro lado, poemas muito queridos como Tarde de Maio
restam até certo ponto esvaziados depois de tanta leitura. O brilho de
um patos original, certa cadéncia “nobre”, tnica - interessam menos e
chegam a importunar. Ganha-se entido consciéncia de uma alternédncia
de juizos de gosto, ora recuperando um poema quase esquecido, ora
aproximando algum antes pouco notado, ora confirmando antigas
predilecdes como: Um Boi vé os Homens, Campo Chinés e Sono, e quantos
mais. Ora sempre pensando (e adiando) o projeto de andlise do poema
Equivoco. Nele ha humor e vivacidade, uma entonagéo feroz disfarga-se
em acento de tristeza ou regozijo — uma historinha simples de velho com
netos. E logo no inicio um vocabulo, o qual, mesmo distante de tudo o
que hd de inesperado no texto, parece decididamente estar fora dele,
exceder-se, ndo ter propédsito. “Tias”, seria de fato isso o que o poeta
teria querido dizer? Ou seria “tilias”, talvez? O mais provavel, “tilhas”
E se de fato erro houve de impressdo, ah, pensar essas impenetraveis
“tias” perpetuando-se nas sucessivas edi¢oes da obra.

Dai, repassando uma tdo grande gama de acentos de leitura, na qual
enigmas editoriais mesclam-se aos de estilo e sentido, descobre-se que tudo
ocorre (com desconfiancas fundamentadas ou nédo) porque a obra do poeta
vem a ser, naturalmente, um mundo. E compreende-se porque certo
Drummond apenas habilidoso, ou levemente copiado de si préprio, ou um
pouco complacente etc., ndo aborrece o quanto devia. Pois em sua ampla
produgao acertos e erros de escrita e de vida tendem a se fazer de um; e
assim se deve aproximar para exame essa matéria menor, incorporando-a
ao todo. De forma critica, certamente, mas tendo-a como parte, instrumento
para estudo da melhor poesia. Deixar-se levar o leitor pela circularidade
vasta de um tal mundo, procurar assimilar o mais possivel o seu contorno.

Onde ha surpresas:

Podem elas vir de um pequeno poema, jamais lido, ou nunca lido
com olhos e atengdo amarrados. O titulo: Anedota Biilgara, (do livro Alguma
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ético na moldura indiferente de uma histéria natural que nio o tem como
escopo; de uma fabula que se afasta da realidade imediata para criar uma
historieta exemplar as avessas; e por fim de uma anedota que refor¢a um
de seus aspectos corriqueiros, o de provocar o riso pela crueldade.
Resguarda a anedota em um espago de lazer, nela as atrocidades
enunciadas (preconceitos e brutalidade de toda espécie) perdem o seu peso
de realidade e levitam com a graga do jogo social. Sem esquecer que o
termo anedota designa também algum episédio curioso ocorrido com
figura ptiblica ou pertencente a cronica familiar, o que imprime ainda ao
pequeno texto de Drummond o cardter singelo de um simples relato
revelador, no méximo, de esquisitices.

A despeito de sua bela e inteligente configuragdo, nao alinho o
poema entre os maiores que o poeta produziu. Mas penso que, para
além das qualidades mencionadas indica — em obra dificil de ser
apreendida como um todo - as surpresas de um percurso de leitura e a
diversidade dos juizos que suscita.

E por vezes a feigdo levemente intrigante que assume producéo
tdo extensa, na qual o acento familiar recorrente parece ter sido colhido
longe, em outro chdo (fora de uma experiéncia comum e lingua
partilhada), retoma, com seu peculiar estranhamento e por outros
caminhos, a pequena “anedota btilgara”
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