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Filosofia da misica e critica musical em Theodor Adorno

O impulso que leva grande parte dos comentadores a enfatizar a importincia de
Adorno como “filésofo da nova musica” parece ser o mesmo que condena a um
lugar subalterno e ao olhar indiferente sua atuagio como critico musical. E, no
entanto, ndo hd como entender (ou criticar) a filosofia desenvolvida por Adorno
sem levar em consideracio a origem polémica de grande parte de suas idéias. Se a
filosofia da musica ndo quer ser apenas mais uma “filosofia de alguma coisa”, tem
de abandonar a mera citagao filolégica de textos sobre arte e buscar, na dinimica
histérica dos objetos, seu proprio “teor de verdade”. Nisso reside o interesse das
idéias de Adorno sobre musica, desenvolvidas ndo a partir de leituras acuradas dos
grandes estetas do passado, mas sim afiadas nos intensos debates dos anos vinte
sobre a “verdade” da Nova Musica, que demonstravam justamente a impossibili-
dade de consideracoes filoséficas genéricas sobre a arte moderna
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Music philosophy and musical criticism in Theodor Adorno

The aim of the paper is to show that Adorno’s philosophy of music is better un-
derstood in close relation with his polemical and critical as well with his philo-
sophical writings. For the ideas of the philosopher are engendered in a process
of close scrutiny of its objects that is apt to reveal their own historical dynamics
and inherent truth.
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A muisica ndo deve enfeitar, mas ser verdadeira.
Arnold Schoenberg

G rande parte dos comentadores enfatiza a importancia de Adorno
como “filésofo da nova musica” (passivel, portanto, de ser discutido
e mesmo recusado em termos puramente teéricos). O impulso que
os leva a isso parece ser o mesmo que condena a um lugar subalter-
no e ao olhar indiferente sua atuagdo como critico musical. E, no
entanto, nio h4 como entender (ou criticar) a filosofia desenvolvida
por Adorno sem levar em consideragao a origem polémica de grande
parte de suas idéias. Se a filosofia da misica ndo quer ser apenas
mais uma “filosofia de alguma coisa”, tem de abandonar a mera ci-
tagdo filolégica de textos sobre arte e buscar, na dindmica histérica
dos objetos, seu préprio “teor de verdade”. Nisso reside o interesse
das idéias de Adorno sobre misica, desenvolvidas ndo a partir de
Jeituras acuradas dos grandes estetas do passado, e sim afiadas nos
intensos debates dos anos 1920 sobre a “verdade” da Nova Musica,
que demonstravam justamente a impossibilidade de consideragoes
filos6ficas genéricas sobre a arte moderna'.

O conceito de “Neue Musik”, como qualquer conceito relevante,
resiste a tentativas de definigio. O termo condensou em suas dife-
rentes acepcoes, muitas vezes contraditorias, a histéria da musica
mais avangada da primeira metade do século XX. Dahlhaus, em um

| Este ensaio tem como base o terceiro capitulo de minha tese de doutoramento, “Miisica
e verdade: a estética negativa de Theodor Adorno”, defendida em junho de 2000 no De-
partamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo (USP).
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interessante ensaio sobre o conceito de “Nova Miisica” como catego-
ria histérica (“Neue Musik als historische Kategorie”. Dahlhaus 3, pp.
29-39), ressaltou a fragilidade de seu uso como meio de periodiza-
¢ao, uma vez que a referéncia ao novo — seja na Ars nova ou na Nuove
Musiche — sempre nasceu com o intuito de marcar as diferencas em
relagao a praticas anteriores. Quando a nova pratica também se ins-
titucionaliza, hd uma nova depuragao do conceito ou a utilizacao
de superlativos arrogantes, como “die neueste Musik” (“a mais nova
musica”), logo deixados para trds.

No inicio do século XX, “Neue Musik” era o termo utilizado
para contrapor, no contexto da musica alema, as obras de Richard
Strauss, Mahler, Zemlinsky, Busoni e Schoenberg aos seguidores ne-
ogerménicos da Zukunsftsmusik wagneriana, que ja naquela época
era vista por muitos como algo do passado. Em 1925, a revista An-
bruch publica um volume especial dedicado 4 comemoragio dos “25
anos da Nova Musica”. O termo, contudo, adquiriu um significado
mais restrito a partir da década expressionista de 1910, passando a
se referir especificamente a um “estilo musical da liberdade” desen-
volvido ao lado da “nova pintura” e da “nova poesia”, caracteristicas
do movimento. Entre 1919 e 1920, inimeros artigos discutiam a
musica do passado recente e as perspectivas do futuro. O famoso
ensaio de Paul Bekker sobre a Nova Misica ja indica a incorporagao
positiva das diversas solu¢des apresentadas para a crise das formas
tradicionais, enfrentada pelos compositores desde o colapso do to-
nalismo: “O problema real da nova musica consiste em encontrar
e estabelecer as leis de uma nova concep¢ao formal” (Bekker 2, p.
105). Nesse sentido, a Nova Miisica passa a ser vista como aquela
que possibilitard o “florescer de uma nova arte” (Bekker 2, p. 118).
O termo ¢é contaminado, portanto, por aquela “ardente vontade de
renovagao” que Adorno havia diagnosticado na cultura alema, apés
a queda do Império e o final da Primeira Guerra. Renegando a mu-
sica wagneriana, esse conceito de Nova Miisica passa, entretanto, a
se contrapor também ao primado da subjetividade e da expressao,



Filosofia da musica e critica musical em Theodor Adorno

que a maioria dos criticos entendia como caracteristicas bdsicas das
obras do periodo expressionista.

Um momento importante para a consolidagao desse novo sentido
do termo é a fundacao, em 1922, da IGNM, uma sociedade interna-
cional destinada ao fomento da “nova musica™. O cardter interna-
cional do empreendimento rompe com a referéncia especificamente
alema do termo, que passa também a ser utilizado em relagdo as
composicoes de Scriabin, Stravinsky, Vaughan Williams, Bartok, Ja-
nacek e Casella. A incorporagao de estilos tao diversos faz com que
os festivais organizados pela sociedade (como os de Veneza e Do-
naueschingen) se transformem em palcos para o confronto entre os
adeptos de diferentes correntes, todas elas reclamando para si o real
significado do conceito.

Em 1923, Hermann Scherchen, entdo diretor da orquestra do mu-
seu de Frankfurt, organiza, com o apoio de Rebner e Hindemith, uma
“semana da nova musica” na cidade. Adorno escreve dois artigos a
respeito — um para a Zeitschrift fiir Musik® e outro que nao chegou a
ser publicado (“Kammermusikwoche in Frankfurt” [1923]. GS 20-2,
pp. 771-6), ambos criticando a inflagdo de obras “irreconcilidveis”
reunidas no evento. Adorno chega mesmo a camprimentar o regente
pela imparcialidade com que regeu obras de qualidade e intengao tao
distintas. Diante de uma pluralidade tao grande de configuragoes da
Nova Miisica, o proprio sentido do termo é posto em questao:

Nio d4 para falar em nova misica com a mesma presungio com a
qual se falava, no florescer do Expressionismo literdrio e pictérico, de
nova poesia e nova pintura. A novidade dos procedimentos artisticos
de comunicag¢do ndo diz nada sobre o valor do que é comunicado, e

o nome coletivo “nova musica” significa tdo somente, na verdade, que

? Sobre a organizagdo e as atividades da sociedade, ver Stuckenschmidt 14, pp. 229-32.
* Adorno 1, “Kritiken” (1923). GS 19, pp. 24-31. As citagoes de Adorno se referem aos
Gesammelte Schriften (GS) publicados entre 1971 e 1986 pela editora Suhrkamp.
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as obras nele acolhidas foram compostas hd pouco tempo. (Adorno 1.
GS 19, p. 24)

A questdo do valor das obras havia sido deixada em segundo pla-
no em favor de uma escolha representativa dos diversos caminhos
encontrados para superar as dificuldades de estruturacio da forma,
ap0s a queda definitiva do tonalismo como principio organizador.

A multiplicidade de solugoes individuais se apresenta, entretan-
to, como uma batalha pela imposi¢ao de novos estilos. O panorama
musical da década de 1920, em uma analogia com o desenvolvimen-
to social, serd marcado pela inflagao e pela posterior estabilizagdo de
diversos estilos, o que levou Schoenberg a comentar, retrospectiva-
mente, que

durante esse periodo todo ano um novo tipo de muisica era criado, en-
quanto o do ano anterior entrava em colapso. Comecou com os miisicos
eurppeus imitando o jazz americano, depois veio a “musica maquinal’,
a Neue Sachlichkeit, a Gebrauchsmusik, a Spielmusik e, finalmente, o
neoclassicismo. (Schoenberg 13, p. 52)

No entanto, ao contrario do que se possa pensar, a musica da pri-
meira metade da década de 1920 néo abandonou inteiramente as
conquistas harménicas das décadas anteriores. A Nova Musica como
um todo se ateve aos principios da modulagao constante, do croma-
tismo e da rentincia as cadéncias tradicionais. No verbete que escre-
veu em 1942 sobre o tema, Adorno ressalta: “O trago mais evidente
da ruptura é a emancipagao da dissonancia, que pode ser observada
desde o inicio em todas as escolas da nova muisica e que permanece
ainda mesmo onde se proclama lordre aprés le desérdre” (Adorno
1. GS 18, p. 80). Apenas no final da década, o retorno ao tonalismo
passa a ser seriamente defendido, tanto pelos adeptos de um neoclas-
sicismo radicalizado quanto pelos defensores de uma simplificagdo
capaz de reaproximar a musica das massas, com inten¢ao politica.
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Nos anos 1920, entretanto, a dissonincia se estabelecia como nor-
ma, nao apenas no interior das obras, mas também no confronto
entre os diversos grupos. A referéncia de Adorno ao “restabeleci-
mento da ordem”, uma clara alusao ao poder crescente do neoclassi-
cismo, também remete a outra qualidade comum a todos os estilos
da época: a tentativa de superar a “anarquia” da liberdade formal,
difundida na década anterior. Por isso Adorno discute, em sua critica
da semana de 1923, a impossibilidade de estabelecer uma continui-
dade entre a “nova musica” expressionista e a “nova musica” que se
apresentava sob a batuta de Scherchen. Mas também aqui a postura
teérica de Adorno tem um cardter polémico, pois jd é conseqiiéncia
da percepgao de um movimento geral das correntes da nova musica
em diregdo ao estabelecimento de pardmetros estilisticos capazes de
servir como novos guias para a estruturagao prévia da obra.

As obras apresentadas na semana de 1923 sugeriam que o rom-
pimento com o expressionismo deveria ser total, pois s6 assim seria
possivel reatar os vinculos perdidos, tanto os intra-estéticos quanto
os sociais — por isso a defesa do retorno a objetividade, a musica
comunitaria, ao jogo, as formas pré-cldssicas e “populares”, todas
unidas pela revalorizagdo teérica do “achado” melédico. Um a um
esses tracos sao percebidos por Adorno nas vérias pegas apresenta-
das: o Concerto Grosso de Krenek; o Andante religioso de Windt; a
Sonata para cello e piano de Jemnitz; o Quinteto para sopros op. 24 de
Hindemith; o Primeiro Quarteto de Weill; e, especialmente, a Histd-
ria do soldado de Stravinsky. O que estd em jogo nao € apenas, COmo
interpreta Sziborsky, uma redefini¢ao do termo em fungdo da perda
geral da obrigatoriedade e do carater vinculante [Verbindlichkeit]
dos estilos (Sziborsky 15, p. 30), mas a prépria avaliagao do real le-
gado (e dos possiveis frutos) da musica do periodo expressionista
de Schoenberg, que, entretanto, ndo podia ser reduzida apenas as
conquistas harmoénicas de obras como Pierrot Lunaire e Erwartung.

Por isso, Adorno critica o programa do evento, provavelmente
escrito pelo préprio Scherchen, que afirmava ser a “atonalidade”
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o trago estilistico fundamental da Nova Musica. Ora, assumir isso
significaria atribuir como “estilo” uma caracteristica que de modo
algum podia ser pensada isoladamente, para além de sua real con-
figuragao na obra, ou seja, para além da resolugdo dos problemas
formais que a emancipagao da dissonancia, um processo histérico
e ndo uma atitude tedrica, exigia de cada obra concreta. Assim,
Adorno ressalta a insuficiéncia dessa postura, que, no calor do
embate entre tantas obras “irreconcilidveis”, sem duvida tinha a
intengao de apaziguar as diferencas, colocando o critério de jul-
gamento do valor das obras em um ponto onde nao havia nada a
ser julgado:

A marca estilistica que parece provir da maioria dos trabalhos, a ato-
nalidade, ou melhor, a rentncia a constante relagdo tonal da progressao
harménica, ¢ um conceito fraco e arbitrariamente escolhido, que em
Schoenberg e Hindemith, em Bartok e Jarnach, em Krenek e Stravinsky
corresponde a uma realidade musical em cada caso diferente e que, por-
tanto, tem um sentido, tanto técnico quanto estilistico, em constante
mutagdo. (Adorno 1. GS 19, p. 25)

A crise do tonalismo como principio de estruturagao formal da
musica romantica tem como contraponto necessario a perspecti-
va de uma maior liberdade de expressao do Eu, um desejo que se
cristalizou na busca de um “estilo musical da liberdade”. O termo
Musikstil der Freiheit, canhado por Alois Hédba, compositor tcheco
que desenvolveu a misica de quartos de tom a partir da nova esté-
tica de Busoni, traz em si o paradoxo que conduzird a superagao da
“liberdade” expressionista por uma nova ordem. Como conciliar a
liberdade nascida do desenraizamento dos compromissos de estilos
com o desejo de fazer dela um estilo? Esse paradoxo havia se tornado
um ponto central no debate sobre a morte do expressionismo (niao
apenas na musica), jd nos primeiros anos apés o fim da Primeira
Guerra. O primado da expressao livre e imediata muitas vezes des-
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prezava qualquer necessidade musical, impondo-se nem que fosse na
marra, como mostram as indicagoes de uma obra de Rudi Stephan,
jovem compositor expressionista que morreu durante a Primeira
Guerra: “Ausdruck! zart! hervortreten! grosster Ausdruck! sehr ausdru-
cksvoll! wirmster Ausdruck!”. Isso reforga o interesse de Schoenberg
em subordinar o desejo de expressao dos estados da alma a um rigor
construtivo que garantisse a unidade da obra, sem transformd-la em
mera justaposi¢do de partes inteiramente independentes (e este serd
um ponto crucial da oposigao entre Schoenberg e Stravinsky, discu-
tida por Adorno na Filosofia da nova miisica).

Preocupado em estabelecer a relagao entre o principio da atonali-
dade e a organizacao da forma, Adorno tem o cuidado de se referir
a uma defini¢do do termo “atonalismo” que leve em conta o todo
da obra: “A mais feliz, quer dizer, a mais legitimada pela atualidade
histérica parece ser a definigao de Westphal, que chama de atonal a
harmonia ‘sem fun¢des™ (Adorno 1. GS 18, p. 94). Nesse sentido,
a harmonia atonal ndo se confundiria com a mera utilizagdo de
dissonancias (que, como vimos, era uma caracteristica de todas as
pecas da semana dedicada a Nova Miisica), nem poderia ser ressal-
tada como um “traco estilistico”, como pretendia Scherchen. As di-
ferencas comegam a ficar claras, e mesmo anos depois Adorno ainda
se esforca em frisd-las:

A harmonia de Stravinsky é freqlientemente dissonante, mas quase
nunca atonal: as dissondncias ou sdo sons formadores de acordes, con-
sonantes ou dissonantes, em sua maioria acordes de passagem a uma
tonalidade determinada, que entretanto nunca entra em cena enquanto
tal; ou sdo notas intencionalmente “falsas”, substitutas para as “corretas”,

que sdo sempre preenchidas. (Adorno 1. GS 18, p. 57)

Nem o atonalismo nem a emancipagio da dissondncia eram de-
fendidos por Schoenberg como “tragos estilisticos”. O grande mestre
da nova geragdo, que havia tirado todas as conseqiiéncias do desen-
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raizamento dos compromissos de estilo, havia se vacinado contra a
pretensdo de estabelecer, ou mesmo ensinar®, um “estilo” qualquer.
O “estilo musical da liberdade” nascia sob o signo do necessério par-
ricidio, tema caro aos poetas e dramaturgos expressionistas.

Contudo, ndo era apenas Schoenberg quem atacava a submissdo do
sentido da obra singular a um estilo pensado de antemao. Essa idéia
fazia parte da prépria afirmagio da novidade do expressionismo, que
se opunha, assim, a grande tradicao da histéria da arte germanica.
Kurt Pinthus, por exemplo, deixava claro que qualquer reflexdo sobre
a pintura e a poesia das décadas de 1900 e 1910 precisaria romper com
os métodos da Geisteswissenschaft e com a continuidade de estilos pre-
gada pela visdo historicista da cultura. No preficio a primeira edi¢ao
do Crepiisculo da humanidade, de 1919, Pinthus escreve:

As ciéncias do espirito do moribundo século XIX — transportando
irresponsavelmente as leis das ciéncias naturais aos acontecimentos es-
pirituais — se contentavam em constatar esquematicamente, por meio
dos principios histéricos de seus desenvolvimentos e influéncias, apenas
o0 estar ao lado e o estar antes ou depois da arte; via-se de modo causal,

vertical. (Pinthus 7, p. 22)

As contradigoes que afloram no debate sobre o envelhecimento da
abordagem histérico-estilistica afetam também a musicologia alema,
que desde a virada do século discute se deve continuar a ser vista como
uma ciéncia do espirito ou se aliar, em pesquisas de actistica e fisica, as
ciéncias naturais. Nesse contexto, os defensores da visao histérica res-
saltam a impossibilidade de pensar o estilo como percepcao analitica
dos tragos individuais de cada compositor. Guido Adler e Hugo Rie-
mann, por exemplo, argumentavam que a caracteristica ndo concei-

* “Pois jamais ensinei a um estudante ‘um estilo} ou seja, as particularidades técnicas de
um compositor especifico degradada a truques, os quais para o mestre em questao de-
vem ter sido a solugdo de um problema torturante” (Schoenberg 13, p. 384).
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tual da musica impunha a necessidade de estudar a questao do estilo
a partir de uma perspectiva dupla: como “expressao da vida espiritual
de uma época” e, a0 mesmo tempo, “solugdo de um problema pura-
mente musical” (ver Potter 8, p. 169). A percepgio da autonomia da
evolucio dos problemas musicais s6 ganha sentido na referéncia ao
desenvolvimento da “vida espiritual” como um todo. Entzo, a dialética
entre o estilo de época e o estilo individual nao se resolveria na obra
de arte singular, mas no “senso formal” que a configuraria, superando
a contradicdo romantica entre a pretenso de universalidade e a én-
fase subjetiva da criagdo artistica. Assim, mesmo o rompimento com
o tonalismo e a implosao das formas tradicionais podiam ser pensa-
dos, em termos da ciéncia do espirito, como movimentos internos de
superagio de estilos anteriores em diregdo a uma nova estabilidade,
condi¢do necessdria para a propria possibilidade de audi¢ao musical.

Outro sintoma da percepgio do “crescente desenraizamento dos
compromissos de estilo” é o lamento da estética de Alois Riegl acerca
do enfraquecimento, na arte do final do século XIX, da “vontade ar-
tistica”. O conceito de Kunstwollen, cunhado por Riegl, nao deve ser
lido em uma chave psicologizante, como talvez 0 nome possa sugerir.
Refere-se, antes, ao impulso que une forma e contetido no interior
de cada obra singular, estabelecendo, na autonomia da obra de arte,
sua relagao com o estilo geral da época (cf. Riegl 15). A determinagdo
da “vontade artistica” possibilita reconhecer, no caleidoscépio das
diferentes manifestacdes artisticas de uma cultura, um fundamento
dltimo no principio de organizagao formal das obras de arte, inde-
pendentemente de qualquer fator externo ou pratico. Assim, a his-
téria dos estilos podia ser entendida como uma constante superagao
dos pardmetros concebidos pela “vontade artistica” de cada época,
sem que se possa estabelecer uma hierarquia de valor entre estilos de
épocas diferentes. Como os “conceitos fundamentais” de Wolfflin, o
conceito de “vontade artistica” também é estabelecido a priori, como
ferramenta para a investigagao, na singularidade das obras de arte,
da unidade do estilo histérico que ali se configura.
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Diante da diversidade de formas e intencdes artisticas dos mo-
vimentos no inicio do século XX, a impossibilidade de pensar essa
unidade da “vontade artistica” torna questionével a aplicagdo do
método universalizante de Riegl e Wolfflin. Esse é um dos pontos
centrais da critica que Adorno, em 1930, dirige a um livro de Lotte
Kallenbach-Greller, intitulado sugestivamente Geistige und tona-
le Grundlagen der modernen Musik im Spiegel der Gegenwart und
Vergangenheit [Fundamentos espirituais e tonais da musica moder-
na na perspectiva do presente e do passado]. Diante do panorama
aparentemente ca6tico da musica moderna, a autora afirmava que
ainda seria possivel estabelecer a sua unidade como um estilo, pela
identificacdo da “vontade artistica” comum que permearia a obra
dos grandes compositores da época. O titulo da resenha de Adorno
¢ irénico: “O que quer a nova musica?” (Adorno 1. GS 19, p. 346).
O autor questiona, com argumentos histéricos, a validade filos6fica
da abordagem, “pois 0 método do livro deriva daquela ‘histéria do
espirito’ no sentido diltheiano, cuja validade filos6fica desapareceu,
em uma analogia trdgica com os trabalhos de histéria da literatura
de Strich e os de histéria da arte de Wolfflin” (p. 346). A inadequa-
¢do do método das ciéncias do espirito (a perda de sua “validade
filos6fica”) deve-se sobretudo as modificagoes do objeto, nao ao de-
senvolvimento de novas metodologias para o estudo académico da
histéria da arte. Diante das contradi¢6es da arte moderna, o proble-
ma da atribui¢do de categorias universais as obras de arte singulares
torna-se uma questao essencial a ser enfrentada por qualquer refle-
xdo relevante, em virtude do rompimento com a nogéo tradicional
de estilo, que havia garantido aos filésofos dos séculos XVIII e XIX a
possibilidade de dizer algo sobre arte, como lembrard Adorno, anos
mais tarde, na Teoria estética.

O acesso as obras pelo conceito de estilo nao daria conta, por-
tanto, dos problemas realmente relevantes para a interpretagdo e o
julgamento da “esséncia” da obra: “A critica do estilo s6 é possivel em
conexdo com a critica da esséncia” (Adorno 1. GS 19, p. 25). O que
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seja esta “esséncia” e 0 modo como ela pode ser apreendida e julgada
a partir da andlise da pega, sao coisas que s6 ficam claras nas criticas
de obras individuais — ou seja, na avaliagao das respostas ao proble-
ma geral de como equacionar a parte e o todo sem os parametros
tradicionais que antes regiam a composi¢ao. A perda da Verbindli-
chkeit dos estilos gera a necessidade da critica imanente das obras de
arte. Ndao héa mais padroes externos aos quais recorrer para avaliar
a beleza ou corre¢ao de uma obra. O estudo atento de uma pega,
antes realizado apenas com o objetivo de reconhecer as caracteristi-
cas essenciais de determinado estilo em sua configuragao particular,
agora torna-se pressuposto da propria possibilidade de sua recepgao.
Ao mesmo tempo, a solugdo apresentada por cada obra é veraz® so-
mente quando consegue superar a mera enunciagao individual por
meio do rigor e da necessidade de disposi¢ao formal. Estd exposta a
contradi¢do historicamente configurada no expressionismo, a qual
Adorno havia percebido em seus primeiros textos: o momento em
que a critica se vé impossibilitada de referir a obra singular a um
estilo universal corresponde também a pretensao do Eu individual
de postular, na prépria obra, uma “verdade” universalmente reco-
nhecivel, para além, entretanto, de qualquer julgamento ou recep-
¢do. A esséncia se aproxima, assim, do principio schoenberguiano da
Stimmigkeit, que poderiamos traduzir, nao sem alguma perda, por
“consisténcia’”.

Somente no interior do debate sobre os rumos da Nova Miusica é
que se pode entender o célebre lema de Schoenberg, que se tornara
um dos fundamentos da filosofia da misica de Adorno: “A muisi-
ca nio deve enfeitar, mas ser verdadeira” No contexto da ruptura
com o primado da expressao, os adeptos da Nova Objetividade e

5 Lucia Sziborsky foi a primeira a discutir esses primeiros textos criticos de Adorno. Po-
rém, como estd interessada mais na génese das categorias adornianas do que no debate
efetivo que ocorria na época, acaba perdendo o chdo histérico e musical que dd sentido
a evolugio dos conceitos. Ver Sziborsky 15, primeira parte.
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os herdeiros da tradi¢ao expressionista davam um sentido com-
pletamente distinto a essa desejada “verdade” musical e artistica. A
frase de Schoenberg, salvo engano, jamais foi escrita pelo composi-
tor, embora fosse um tema recorrente em suas aulas. Entrou para a
posteridade no relato de seu aluno Karl Linke, publicado no livro
editado pelos discipulos de Schoenberg em homenagem ao mestre,
em 1912. O contexto em que a frase foi dita é importante para evitar
que ela seja tratada como mero enfeite, ou seja, como principio te6-
rico abstrato do pensamento de Schoenberg, e ndao como expressao
da necessidade de discutir problemas cruciais presentes no debate
musical da época. Por isso, reproduzimos aqui um trecho do bem-
humorado relato de Linke:

Certa vez, levei para uma aula uma can¢io de que eu gostava mui-
to, porque ela me parecia extremamente dificil. Quando Schoenberg
a leu, perguntou-me: “O senhor realmente a imaginou de modo tdo
complicado?”. Diante de uma questao como essa, um aluno sempre
responde sim, lisonjeado. Mas Schoenberg nio parou por ai: “Quero
dizer, seu primeiro achado [Einfall] trazia claramente, em si, tamanha
complexidade na forma de acompanhamento?”, Diante de uma ques-
tdo como essa, um aluno nem sempre responde sim, porque sente que
estd sendo posto a prova. Tentei me lembrar da primeira idéia que
tive, mas Schoenberg, fortalecido pela minha incerteza, continuou: “O
senhor nio adicionou essa figura posteriormente, apenas para vestir
o esqueleto harmonico, da mesma forma como se colam fachadas na
parede dos edificios?”. Agora ele tinha me pegado. Estava claro que a
idéia era apenas harmoénica, nao podia ser tomada como um impulso
gerador de movimento. “Veja, disse ele, acompanhe a cancéio harmo-
nicamente. Ela parecerd primitiva, mas serd mais auténtica que a sua.
Porque o que temos aqui é um enfeite. Aqui estdo invenc¢des a trés
vozes, enfeitadas com um linha melddica. A miisica, porém, nao deve
enfeitar, mas ser verdadeira. [...] Nada deve se apresentar a vocé como
dificil. O que o senhor compde deve ser tdo 6bvio para vocé mesmo
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quanto suas maos e luvas. Até que isso acontega, ndo se deve nem mes-
mo colocar a idéia no papel”®

O principio da consisténcia interna, da Stimmigkeit da obra, ¢ a
chave, portanto, para a compreensdo dessa frase tantas vezes citada
por Adorno. O relato de Linke levanta vérias questdes interessan-
tes, que tocam em pontos cruciais da obra de Schoenberg e de sua
participa¢ao no debate expressionista: o reconhecimento da perda
de vinculos com os esquemas formais da tradigao (subentendida na
possibilidade de um aluno configurar a forma adequada a sua idéia);
os limites da liberdade do compositor (e do artista em geral) diante
da necessidade da obra; a imanéncia dessa necessidade; a interiori-
zagio do Formgefiihl (senso formal), tanto na composi¢ao quanto na
audicio; a rentncia e a critica ao ornamento; o principio da méxima
economia; a dialética entre compreensibilidade harmonica e audi-
tiva; e, finalmente, o valor ético da verdade exposta concretamente
nas obras.

E preciso atentar, antes de mais nada, para o significado que
Schoenberg atribui a “idéia”. Ela nao se confunde simplesmente com o
Einfall, o achado melédico que a estética de Pftzner exaltava, na época,
como o aspecto essencial da musica. Com intengao polémica, Schoen-
berg recusa tanto essas tentativas de glorificagao romantica da melodia
quanto a identificagao da “idéia” com um elemento bdsico de constru-
40, a partir do qual o todo seria construido: “Em seu sentido mais co-
mum, o termo idéia é usado como um sindbnimo para tema, melodia,
frase ou motivo. De minha parte, considero a totalidade de uma pega
como a idéia: a idéia que o criador desejou apresentar” (Schoenberg
13, pp. 122-3). Isso explica por que Schoenberg aconselha seu aluno a
s6 colocd-la no papel quando ela estiver completa, ou seja, quando ela

¢ Depoimento de Karl Linke, reproduzido em Reich 9, pp. 35-6. A tradugao completa do
livro dedicado a Schoenberg, cujo exemplar original é hoje uma raridade, encontra-se
em W. Frisch, Schoenberg and his world. Nova Jersey. Princeton UP, 1999.
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estiver configurada enquanto idéia. Nesse sentido, nao se deve enten-
der a Stimmigkeit da obra meramente como uma realizagio concreta
e posterior de uma idéia apenas pensada; afinal, a prépria referéncia a
“totalidade de uma pega” envolve necessariamente a determinagdo de
sua estrutura e consisténcia. Por isso, a interpretacao dada por Paddi-
son ao conceito de Stimmigkeit peca nao s6 pela falta de “senso dialé-
tico” (o que é um problema grave quando se tem como objeto a obra
de Adorno), mas também por uma leitura equivocada do conceito no
préprio Schoenberg. “Verdade”, nesse contexto, seria para Paddison

a consisténcia pela qual a “idéia” ou seja “o conceito” da obra, em termos
puramente musicais, ¢ realizada por meio da estrutura técnica da obra.
Essa nogao de verdade da obra corresponde a defini¢do filoséfica tradicio-
nal de verdade como “identidade do conceito com o objeto da cognicio”.
Isso € o que se chama teoria da identidade: A = A. (Paddison 6, p. 60)

Para fazer justica ao texto de Adorno, a “consisténcia” deve ser
pensada, ela mesma, como sujeita & determinacio histérica. Isso fica
claro quando Schoenberg mostra que o reconhecimento da histori-
cidade dos meios é, a0 mesmo tempo, um pressuposto e um novo
problema a ser pensado para a “verdade” de uma obra. “Nao h4 ne-
nhuma razao na fisica ou na estética que possa forcar um musico a
usar a tonalidade para representar sua idéia. A tinica questdo é se é
possivel obter unidade formal e auto-suficiéncia sem utilizar a to-
nalidade” (Schoenberg 13, p. 262). Uma anélise do Pierrot Lunaire
pode mostrar como a rentincia aos principios tonais de estruturacio
conduzem a uma diferente organizacio da forma. Em cada uma das
pegas da obra, a forma era “animada” (nas palavras de Adorno) por
um diferente elemento de coesdo, sem que até mesmo a unidade
do ciclo como um todo tenha sido negligenciada. A pluralidade de
géneros formais nao significa, portanto, uma falha de consisténcia,
pois em cada pega a realizagao da forma se justifica por si mesma,
ndo pela mera aceitagao de um esquema formal previamente dado.



Filosofia da musica e critica musical em Theodor Adorno

Nesse ponto, a nogo de “verdade” remete mais uma vez ao de-
bate expressionista sobre o “desenraizamento dos compromissos de
estilo”, A recusa aos esquemas tradicionais marca uma nova atitude
diante da forma, nao apenas na musica. E o que afirma Kandinsky:

A questdo da forma transforma-se na seguinte questdo: qual forma
devo utilizar nesse caso para conseguir a expressao necessdria de minha
vivéncia interior? A resposta ¢, em determinado caso, sempre cientifica-
mente precisa e absoluta e, em outros casos relativa. Ou seja, uma forma
que é a melhor em um caso pode ser a pior em outro: tudo depende da
necessidade interna, a tinica coisa que pode tornar correta uma forma.
(Kandinsky 5, p. 162)

Essa “necessidade interna”, “consisténcia” ou “coeréncia” aponta para
critérios objetivos na determinagdo da forma que molda a expressao
subjetiva. A seriedade na resposta ao que a obra exige € uma atitude
que tem repercussdes tanto politicas quanto morais, e que estd sempre
presente nos debates da época: Kandinsky fala em forma “correta”;
Adolf Loos ataca o ornamento como crime; Karl Kraus defende uma
“linguagem purificada”; Schoenberg insiste na busca da “verdade”.

O correlato disso é uma discussao sobre a liberdade do artista cria-
dor diante das exigéncias formais da obra. A liberdade absoluta con-
seguida com o rompimento da obrigatoriedade dos estilos revertia em
seu contrério, justamente para realizar o que havia prometido. Diante
da auséncia de normas e convengoes a serem seguidas, a propria ne-
cessidade de evité-las criava um extenso cdnone do que ndo era per-
mitido, limitando as possibilidades de escolha, no momento em que
esta se afirmava plenamente como primado da subjetividade. Nao ¢é
por acaso que os versos de George se tornaram o mote de Kandinsky,
Schoenberg e seus alunos: “Hichste Strenge ist zugleich hichste Freiheit”
— 0 maior rigor ¢, a0 mesmo tempo, a maior liberdade.

Esse tema ja estava presente nos debates musicais do almanaque
Blaue Reiter. Em um interessante artigo intitulado “Sobre a anarquia
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na muisica”, Thomas von Hartmann apresenta o problema de maneira
diversa. Comeca retomando a palavra de ordem do expressionismo:
“Nao existem mais leis externas. Tudo é permitido, desde que néo seja
recusada pela voz interior”. Porém, assim como nas visoes de Kan-
dinsky e Schoenberg, a liberdade recém-conquistada deve ser regulada
por uma “necessidade interna’, tanto da expressao do artista como da
obra em si: “E assim, na arte em geral e na musica em particular, todo
meio gerado da necessidade interna é correto”. Logo em seguida, esse
principio passa a constituir o proprio fundamento da beleza artistica:
“A correspondéncia dos meios de expressdao com a necessidade interna
é a esséncia da beleza de uma obra”. Hartman pretende ndo apenas es-
tabelecer uma axioma tedrico: essa defini¢ao de beleza ¢, antes de mais
nada, uma tentativa de conciliar a objetividade da forma com a escolha
subjetiva dos meios. No caso da musica, o debate estd vinculado nao
apenas ao atonalismo, mas também a prépria ruptura com o tempe-
ramento. Mesmo que todo acorde e qualquer seqiiéncia de sons sejam
possiveis, sua utilizagao depende do todo que lhe dé sentido, e também
do efeito desejado, em relagao ao contetido a ser expresso pelo sujeito.
Hartmann ressalta, entio, as enormes conseqiiéncias disso para a esté-
tica filos6fica: “Aqui estd o grande futuro da vindoura teoria da musica
e também das outras artes, que ndo pregardo o seco ‘deves’ e ‘nao deves,
mas dird: ‘nesse caso deves usar esse, aquele ou aquele outro meio”. Por
isso, 0 mero uso dos novos meios nao ¢ suficiente para definir a atua-
lidade e o valor de uma obra — um argumento retomado por Adorno
em relagao ao atonalismo. Portanto, quando Hartmann afirma que “a
utilizacdo de novos meios nao é de nenhum modo um critério sufi-
ciente do valor artistico”, aproxima-se do idedrio de Schoenberg, mas
radicaliza a critica da impossibilidade da regra universal ao defender,
paradoxalmente, o principio da anarquia: “O principio da anarquia na
musica deve ser bem recebido. Somente esse principio pode nos guiar
para o futuro resplandecente, para o novo renascimento’.

7 Hartmann 4, p. 88. As citagdes de todo o pardgrafo referem-se a esse texto.
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A atitude de Schoenberg diante dessa “anarquia” ¢ ambigua. Por um
lado, ele critica, em favor de um conhecimento profundo do material
e da técnica, as teorias que simplesmente postulam normas, sem re-
feréncia aos problemas enfrentados pelas obras concretas: “Ao diabo
com todas essas teorias, se elas ainda s6 servem para prescrever regras
a0 desenvolvimento da arte” (Schoenberg 12, p. 4). Por outro lado, a
anarquia é anulada na mais rigorosa exigéncia de Stimmigkeit na obra.
O reconhecimento do carater histérico da teoria musical nao pode
conviver com a determinac@o a-histérica de “leis” da composi¢ao ou
da harmonia, nem com a abstragio da estética normativa. “A estética
nio prescreve leis da beleza, e sim tenta deriva-las de sua disponibi-
lidade nas obras, mediante seus efeitos” (Schoenberg 12, p. 3). Se 0
belo tem de ser derivado da obra, é porque esté I4, ou seja, depende
de sua forma, no melhor sentido hanslickiano. Isso torna necessdrio
justificar, em termos técnicos, o juizo de gosto. Nao basta mais ficar
atento apenas aos efeitos: apesar de constituirem o caminho para a
recepcdo sensivel da forma, eles nao sao suficientes para o julgamento
de seu valor e sua beleza. As obras passam a ser julgadas pelo critério
da Stimmigkeit, sua consisténcia interna, como verdadeiras ou falsas.

Isso explica a tensdo que perpassa os Lieder op. 15 de Schoenberg,
sobre poemas de Stefan George. Enquanto para George o rigor po-
ético postulava a dltima instincia de harmonia entre a parte € 0
todo, para Schoenberg essa harmonia deveria ser conseguida com
a rentincia a todo elemento externo e a todo desenvolvimento nao
necessario. Adorno retoma o lema de Schoenberg, em 1963, ao co-
mentar esse ciclo de cangoes:

Que a miisica “néo deve enfeitar, mas ser verdadeira”; a rentincia ao
ideal de beleza harmonizante, em suma, o que unia Schoenberg a Karl
Kraus e Adolf Loos, é apontado contra a esfera do ornamento Jugendstil,
a qual George, ja apenas com os enfeites de Melchior Lechter para seus
livros, permaneceu fiel até o fim. (Adorno 1. GS 18, p. 418)
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O conceito de Stimmigkeit, portanto, cristaliza na teoria uma préti-
ca compositiva que se apega & méxima economia para garantir a ma-
nutengao da organicidade da forma. Assim, até mesmo a rentincia aos
meios tradicionais era legitimada pela configuragio interna da obra:

Nao posso dar uma tinica razio fisica para justificar a exclusao dos
acordes consonantes, mas posso dar uma razio artistica, muito mais
decisiva. E de fato uma questio de economia [..] os acordes conso-
nantes soam vazios e secos em meio aqueles que contém muitos tons.
(Schoenberg 13, p. 263)

Na peca de Linke, ocorria justamente o contrrio: havia uma in-
consisténcia entre 0 acompanhamento polifénico complexo e a sim-
plicidade do “achado” mel6dico. Por isso, Schoenberg o critica como
uma “fachada” artificialmente colocada como enfeite. Um acompa-
nhamento harmoénico soaria mais primitivo, mas constituiria a so-
lucao verdadeira para o problema da configuragao formal daquela
pega especifica.

Entdo, o que é que constituiria a solugao para o problema da fi-
losofia tradicional da musica, uma vez que nao seria mais possivel,
diante das obras modernas (para néo falar nas de vanguarda, que co-
locam em questao a prépria nogao de obra), langar mao de conceitos
genéricos de estilo ou discussdes abstratas sobre conceitos vazios?
A resposta, que Adorno encontrard ao redigir sua Filosofia da nova
miisica, nas décadas de 1930 e 1940, recupera o sentido da frase de
Schoenberg para além das intengdes do compositor:

A idéia das obras e de sua conexido deve ser construida filosofica-
mente, ainda que a custa de fazé-lo as vezes mais além do que se re-
aliza na obra de arte. [...]. Trata-se de um procedimento imanente: a
Stimmigkeit dos fendmenos, num sentido que se desenvolve somente no
exame do préprio fendbmeno, converte-se em garantia de sua verdade e
em estimulo 4 sua falta de verdade. (Adorno 1, GS 12, p. 34)
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Para superar a ma abstragdo dos conceitos de estilo e das con-
sideragdes ontolégicas sobre a musica, que menosprezam qualquer
consideragdo sobre a obra singular e a histéria das formas, a filosofia
da musica tem necessariamente de se realizar como critica imanen-
te, fundamento de qualquer reflexdo sobre a verdade das formagdes
artisticas, como sempre ressalta Adorno. No entanto, essa critica ndo
pode, em fungido da propria interpretagdo do “teor de verdade” das
obras que discute, assumir uma posigao externa ao debate, como ja
ficava claro para o jovem Adorno diante dos dilemas da Nova Muisica.
Quem ataca “sua abordagem apaixonadamente subjetiva” (Paddison
6, p. 205) ou reclama por ele “gostar de uns e ndo gostar de outros”
(Witkin 16, p. 83), ou mesmo quem o reconhece como defensor da
musica de Schoenberg, lamentando sua “imparcialidade” no julga-
mento do jazz e de Stravinsky (Sandner 11, p. 127), esquece que para
Adorno a critica deve ndo apenas julgar, mas tomar partido. Um ano
antes de sua morte, em uma coletinea de artigos escritos desde 1922
sobre Hindemith, Adorno reconhece essa postura como sendo uma
caracteristica fundamental de sua obra: “O autor, jamais imparcial
em assuntos de arte [...]” (Adorno 1. GS 17, p. 240). O tema aparece
também em uma palestra sobre a critica musical:

A critica tem de julgar. H4 uma frase de Benjamin que diz que o cri-
tico deve tomar partido na luta das escolas, e ndo meramente se esconder
no ponto de vista da objetividade acima da controvérsia sobre o tema,
ou, na expressdo de Hegel, apenas ter a pretensdo de estar acima da coisa
porque na verdade nao se estd na coisa. A verdade & qual a critica serve, a
verdade que se desdobra no tempo, da qual eu estou falando, ¢ alcangada
apenas pela tomada de partido no tempo. (Adorno 1. GS 19, p. 582)

As citacoes de Benjamin e Hegel nao devem ser tomadas aqui
como “axiomas metodol6gicos” que Adorno simplesmente teria se-
guido em seus artigos, mas como expressoes andlogas de um lema
antigo, aprendido com a experiéncia efetiva da critica e da compo-
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sicdo musical. Um lema que, assim como o original, Adorno talvez
nunca tenha escrito, mas que permanece como uma das maiores
ligoes para quem quiser entender o sentido atual de sua filosofia da
muisica: “a critica nao deve enfeitar, mas ser verdadeira”
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