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As voltas com Bento Prado

Roberto Schwarz

Homenagem a Bento Prado Jr. (1937 — 2007)
Professor Emérito da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo!

! Este ntimero j4 estava em fase de producdo quando se teve a triste noticia do falecimento
do Professor Bento Prado Jr. A comissao editorial agradece a Roberto Schwarz pela ge-
nerosidade com que permitiu a reprodugao aqui de seu artigo, publicado na Folha de S.
Paulo do dia 28 de janeiro de 2007.



Nos anos 60 e 70, a resisténcia a ditadura deu projecdo extra-
universitdria a alguns professores de esquerda, permitindo que mais
adiante, na hora da abertura politica, eles se candidatassem a cargos
eletivos. O exemplo inicial em Sdo Paulo foi Fernando Henrique
Cardoso, que se elegeu suplente de senador. O salto da Faculdade
de Filosofia ao parlamento, sem a passagem prévia pelo liquidifi-
cador da politica profissional, criava expectativas altas e agitava os
espiritos. O habito dos estudos e da discussdo, a intimidade com as
ciéncias sociais e com o marxismo fariam diferen¢a no governo?

Bento Prado na ocasido inventou um slogan para divertir os ami-
gos: “Quem sabe escrever, sabe governar; Bento Prado para senador”.
A alegria foi geral na faculdade. A férmula peremptoria fazia rir por
muitos lados. A sua inverdade clamorosa era uma piada, na verda-
de uma aula pela via parddica, oswaldiana ou brechtiana, sobre as
presungdes da oligarquia num pais de alfabetiza¢do precdria. Havia
também o tempero biogréfico. A inteligéncia incomum de Bento era
uma unanimidade, assim como a sua inapeténcia para lidar com
as complicagdes da vida pratica. Além disso, ele era o descendente
filésofo de uma familia de fazendeiros quebrados pela crise de 29,
aos quais o tom autoritdrio — tao bem imitado — pareceria natural.
Enfim, se havia alguém que ndo aspirava ao mando nem queria ser
mandado era ele.

A malicia das malicias entretanto nao estava ai. Se o slogan fazia
troga com as pretensoes politicas das classes que redigem bem, ele
nao obstante afirmava que dentre os muitos candidatos quem sabia
escrever deveras era Bento Prado ele mesmo. Sob a auto-propaganda
humoristica havia a estocada nos colegas menos sonhadores e este-



tas, ou mais afeitos a politica real. Atras de tudo, a equipara¢do comi-
co-polémica entre as Letras e a Politica: se as primeiras nao levam ao
senado, ndo cedem a segunda em valor, nem se deixam abafar. Um
duelo nas nuvens, mas carregado de convicgao.

O fato ¢ que Bento escrevia admiravelmente e que a sua prosa se
impunha — e se impde — & primeira vista, por razdes que alids ndo sao
faceis de explicar. A sua frase, de caimento sempre perfeito, é ampla,
muito organizada e clara, ligeiramente retdrica e fora de moda, com
miolo filoséfico moderno. O modelo com certeza é o Drummond do
periodo classicizante, agilizado talvez pela multiplicagao malabaris-
tica de aspectos, a la Sartre e Merleau-Ponty, além de acompanhado
pelo culto parnasiano da visibilidade completa, que nao deixa nada
na sombra. O amor da clareza — uma forma de decoro, mas sobre-
tudo de racionalidade e universalismo — era a fei¢gdo dominante da
elegincia buscada por Bento. Aparecia igualmente na sua maneira
muito correta e atenciosa de conversar, na prontncia de professor
que ndo engolia silabas nem cedia a modismos e regionalismos, e
também na bela caligrafia e nos envelopes bem sobrescritados. Do
ponto de vista literdrio, remava na contracorrente do Modernismo,
que pesquisava as irregularidades brasileiras, a gramatica popular, a
informalidade, a forma eliptica e fragmentdria, o sujeito socialmente
e nacionalmente marcado.

Entretanto, o universalismo de Bento nao deixava de ter a sua fi-
sionomia social. O refinamento sintdtico, a visdo abrangente e con-
catenada, o vocabuldrio justo, a pitada de eloqiiéncia etc. tinham a
nota senhorial — é claro que modificada pelo naufrdgio histérico do
senhor enquanto classe, e por um ajuste de contas filoséfico com a
sua figura. A seu tempo, a linguagem escoimada de brasileirismos,
segura da gramdtica portuguesa e do Latim, terd sido um padrio de
autoridade, e ndo s6 um esfor¢o cultural. A prosa de Bento lhe con-
servou o arcabouco, com suas possibilidades formais e sua altura,
mas obedecendo a outro sujeito.

Entre os belos tragos de Bento estavam o igualitarismo radical e a
ira juvenil contra o privilégio, que faziam dele um homem indiscu-
tivelmente de esquerda. Suponho que o objeto inicial de sua revolta
tenha sido a prerrogativa oligarquica, a qual o secundarista conver-
tido ao comunismo opunha a igualdade e a justica. Contudo, como
ele logo notou, o autoritarismo e o conchavo que o indignavam na
oligarquia eram a norma também no Partido Comunista, o que o
colocou para sempre a margem da politica pratica.

A conversagao com Bento era algo especial. Ele era brincalhdo e
farsante, mas sobretudo sério. Na discussdo gostava de um pouco
de esgrima, mas ndo se tratava de jogo apenas. Havia o desejo real
de esclarecer as questoes, e nao lhe ocorria levar a melhor de qual-
quer jeito. A lealdade e o fair play eram parte absoluta do processo,
que ultrapassava a dimensdo pessoal e, meio metaforicamente, re-
presentava o interesse coletivo. O espirito democrdtico, que na po-
litica tinha pouca chance, aqui dava fruto e criava padrao. Assim,
na segunda edi¢do de seus ensaios ele publicou como posficio uma
discussdo muito critica — embora notavelmente compreensiva — de
Paulo Arantes a respeito. Na mesma linha, quando saiu o meu pri-
meiro livro Bento publicou um excelente artigo que o questionava
no essencial. Sao procedimentos que vale a pena mencionar por nao
serem habituais em nosso meio.

Quando tinhamos vinte anos, Bento me fez a comunicagado for-
mal de sua repulsa pelo anti-semitismo. Era parte da consolida¢ao
de nossa amizade, e uma afirmagdo de suas convicgdes universalis-
tas, para as quais o preconceito contra os judeus era o arquétipo de
todos os preconceitos. Como eu ndo corria o risco de ser anti-semita,
mas nem por isso tinha grande opinido de meus patricios, a conversa
tomou rumo engragado, com o go6i advogando a causa do opositor.
Outra vertente de seu universalismo era o absoluto respeito pela des-
graca. Tendo bastante de principe, ele nao se achava melhor do que
ninguém. Num fim de noite, quando os bares decentes jd haviam
fechado, ele me arrastou para um boteco atrds da Praga da Repu-



blica, onde a sua atencdo se fixou na munheca fechada e nas unhas
sujas de um pobre homem adormecido, que por um bom momento
resumiram para ele a angustia da existéncia.

Como combinar o cultor da clareza superlativa, o farsante e o no-
tivago atormentado, que preferia que a noite ndo terminasse e que
temia a luz do dia seguinte? Lutavam, um derrubando o outro, mas
ndo se misturavam, e naturalmente compunham um enigma para os
amigos e para ele mesmo. A poesia de Bento, que ndo estd reunida,
dé testemunho do impasse reinante no seu Laboratério de Metafisica
Geral — expressdo dele. Ele gostava de recitar o “Reldgio do Rosario”
de Drummond, especialmente os versos seguintes: “(...) E nada bas-
ta, / nada é de natureza assim tao casta // que nao macule ou perca
sua esséncia / ao contacto furioso da existéncia. // Nem existir é mais
que um exercicio / de pesquisar de vida um vago indicio, // a provar
a nds mesmos que, vivendo, / estamos para doer, estamos doendo.”

Que falta o Bento faz!

Monique David-Ménard:

Deleuze ou Freud/Lacan?
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