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Resumo: A entrevista concedida por 
Emmanuel de Saint Aubert a Silvana de 
Souza Ramos e a Iracy Ferreira dos San-
tos Junior aborda a história e o papel 
dos Arquivos Husserl de Paris para o 
fomento da pesquisa multidisciplinar 
em fenomenologia. O pensador escla-
rece qual foi o contato de Merleau-
Ponty com os manuscritos de Husserl, 
e que tipo de leitura, situada e compli-
cada, ele realizou não apenas desses ma-
nuscritos, mas da obra de Husserl como 
um todo. Esse aspecto é particular-
mente importante para os estudos de fi-
losofia francesa contemporânea porque 
Merleau-Ponty foi um dos grandes 

Abstract: Silvana de Souza Ramos 
and Iracy Ferreira dos Santos Junior’s 
interview with Emmanuel de Saint Au-
bert explores the history and role of the 
Husserl Archives (Paris) in fostering 
multidisciplinary research in phenome-
nology. Saint Aubert clarifies Merleau-
Ponty’s engagement with Husserl’s 
manuscripts, describing the situated 
and complex reading he undertook not 
only of these manuscripts but also of 
Husserl’s work as a whole. This aspect 
is particularly significant for contem-
porary French philosophical studies, as 
Merleau-Ponty played a pivotal role in 
introducing Husserl’s ideas into French 



discurso, v. %&, n. ( ((*(&), p. (-*-(&/  

responsáveis pela introdução de Hus-
serl no pensamento francês. Tal escla-
recimento permite mostrar a originali-
dade da filosofia de Merleau-Ponty, 
pois revela que o autor não era um exe-
geta de Husserl, mas um pesquisador 
inquieto e multifacetado, engajado nos 
debates intelectuais e políticos de sua 
época. Se ele não pode ser reduzido à 
figura de um mero leitor de Husserl, 
tampouco sua ontologia tardia pode ser 
resumida à influência de Heidegger. 
Debruçado sobre os manuscritos deixa-
dos inacabados por Merleau-Ponty em 
função de sua morte prematura, os 
quais eram um esboço de um novo li-
vro, Saint Aubert realizou um minuci-
oso trabalho de pesquisa dos usos que 
Merleau-Ponty faz de termos centrais 
de sua ontologia – chair, Leib, empiéte-
ment, quiasma – mostrando que eles 
não traduzem ou expressam literal-
mente conceitos provenientes de Hus-
serl ou de Heidegger, pelo contrário, es-
ses termos ganham uma gama de sen-
tido multifacetada nos escritos de Mer-
leau-Ponty, alimentando-se de suas lei-
turas e meditações filosóficas, mas tam-
bém de sua cultura científica e literária, 
e de suas preocupações éticas e políti-
cas. A pesquisa de Saint Aubert, dedi-
cada à interpretação dos chamados 
“inéditos” de Merleau-Ponty, resultou 
na publicação de cinco livros, pelas edi-
ções Vrin, todos eles guiados por uma 
leitura genética transversal da obra 

thought. This clarification allows us to 
show the originality of Merleau-
Ponty’s philosophy, as it reveals that he 
was not merely an exegete of Husserl, 
but a restless and multifaceted thinker, 
deeply involved in the intellectual and 
political debates of his time. If he can-
not be reduced to a mere reader of Hus-
serl, neither can his later ontology be 
simply attributed to Heidegger’s influ-
ence. Once engaged in a meticulous 
study of the unfinished manuscripts 
that Merleau-Ponty left behind due to 
his premature death, which were drafts 
for a new book, Saint Aubert con-
ducted a thorough investigation of 
Merleau-Ponty’s use of key terms in his 
ontology – chair, Leib, empiétement, 
chiasmi – showing that these terms do 
not literally translate or express con-
cepts derived from Husserl or 
Heidegger. On the contrary, these 
terms acquire a multifaceted range of 
meanings in Merleau-Ponty’s writings, 
nourished by his philosophical readings 
and meditations, by his scientific and 
literary refinement, as well as his ethical 
and political concerns. Saint Aubert’s 
research, dedicated to the interpreta-
tion of Merleau-Ponty’s so-called “un-
published” works, resulted in the pub-
lication of five books by Vrin, all 
guided by a transversal genetic reading 
of Merleau-Ponty’s work. Additionally, 
with the help of other researchers, Saint 
Aubert carefully edited and published 
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merleau-pontiana. Além disso, Saint 
Aubert, com a ajuda de outros pesqui-
sadores e pesquisadoras, publicou, com 
apurado cuidado editorial, vários volu-
mes com os manuscritos de Merleau-
Ponty. Esse material, disponível de 
modo organizado e situado, é de uma 
riqueza incomparável, e permite di-
mensionar de modo mais preciso o pa-
pel de Merleau-Ponty no pensamento 
contemporâneo, além de iluminar o 
sentido de seu projeto ontológico. 
 
Palavras-chave: Emmanuel de Saint 
Aubert; Maurice Merleau-Ponty; ar-
quivo; fenomenologia francesa; ontolo-
gia. 

several volumes of Merleau-Ponty’s 
manuscripts. This material, made avail-
able in an organized and contextualized 
manner, is of incomparable richness, 
allowing for a more precise understand-
ing of Merleau-Ponty’s role in contem-
porary thought, while also illuminating 
the meaning of his ontological project. 
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) Caro Emmanuel de Saint Aubert, o senhor poderia primeiro contar brevemente 
a história dos Arquivos Husserl de Paris, sua criação, por quem e quando, em qual 
contexto, e qual relação o senhor tem com essa instituição? 

Os Arquivos Husserl de Paris foram a princípio, a partir de maio de , um acervo 
documental vinculado à Biblioteca da Sorbonne e colocado sob a tutela de seu Cu-
rador-chefe, Jean Calmette. A direção científica era inicialmente assegurada por 
Gaston Berger; Merleau-Ponty fazia parte do comitê de direção. Paul Ricœur logo 
se tornou diretor dali, transformando esse acervo de arquivos em Centro de pesqui-
sas em  (URA ), e assumiu sua direção até , data em que se aposentou. 
Em , o Centro de Fenomenologia (reintitulado: “Ontologia, Fenomenologia, 
Filosofia da existência”) e os Arquivos, então implantados no Centro de História 
das ciências e das doutrinas, foram colocados sob a responsabilidade de Henri Bi-
rault. Em janeiro de , por iniciativa de Jean-François Courtine e Didier Franck, 
o Centro de Pesquisas Fenomenológicas Arquivos Husserl de Paris foi refundado 
como unidade do Centre national de la recherche scientifique (CNRS) e instalado 
na École Normale Supérieure (ENS), local simbólico da tradição fenomenológica 
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francesa. J-F. Courtine foi então diretor de  a , antes de dar lugar a Jocelyn 
Benoist e, posteriormente, a Dominique Pradelle. Hoje, inseridos em uma unidade 
mista de pesquisa (UMR , Pays Germaniques, CNRS – ENS), os Arquivos 
Husserl de Paris são há muito tempo o centro de pesquisa fenomenológica mais 
importante da França e se beneficiam de uma forte difusão internacional. Essa ins-
tituição continua sendo o local de depósito das transcrições de uma grande parte 
dos manuscritos de Husserl, no âmbito de uma rede de arquivos supervisionada 
pelos Arquivos Husserl de Louvain. No entanto, os pesquisadores que compõem 
esse centro de pesquisa estão longe de ser todos especialistas em Husserl: toda a gama 
de correntes fenomenológicas está representada, incluindo o que precedeu a feno-
menologia (a proto-fenomenologia de Bolzano e Brentano) e o que dela se segue (a 
fenomenologia e a pós-fenomenologia francesas – Sartre, Merleau-Ponty, assim 
como Levinas, Ricœur e Derrida). 

Os Arquivos de Paris têm uma missão tripla: conhecer, divulgar e manter viva a 
tradição fenomenológica. Faço parte dessa instituição desde , como pesquisa-
dor e depois como diretor de pesquisa. Grande parte de minha pesquisa anterior se 
concentrou na fenomenologia de Merleau-Ponty. Meus trabalhos foram pioneiros 
ao propor uma leitura genética transversal da obra do filósofo à luz de um conheci-
mento abrangente de seus inéditos1. Através e além dessa perspectiva genética, eles 
apresentam uma dupla ênfase metodológica: a preocupação com a contextualização 
que situa a obra de Merleau-Ponty no contexto das décadas de  a  (filosofia 
francesa, fenomenologia, psicologia e psicanálise, ciência contemporânea); e a con-
frontação, que repõe as posições de Merleau-Ponty em seu quadro inicial da discus-
são, mas também trabalha em seus desdobramentos e atualidade, colocando-as à 
prova dos avanços mais recentes nos campos filosóficos, clínicos e científicos. Essas 
pesquisas têm um impacto direto não apenas na recepção internacional de Merleau-
Ponty, mas também no notável alcance multidisciplinar de seu pensamento: filoso-
fia, psicanálise, psiquiatria fenomenológica, ciências cognitivas, ecologia, women’s 
studies, sem esquecer a estética, a literatura ou as artes do espetáculo. Meus trabalhos 
contribuem assim para a orientação fundamental dos Arquivos Husserl de Paris: 
considerar o movimento fenomenológico em sua inscrição histórica e seu 

— 
1  Eles implicam notadamente uma renovação profunda da interpretação das relações de Merleau-Ponty com 

a filosofia (Bachelard, Bergson, Blondel, Brunschvicg, Descartes, Heidegger, Husserl, Leibniz, Maine de 
Biran, Marcel, Pascal, Ruyer, Sartre, Scheler…), a neurologia (Lhermitte, Head, Schilder, Ajuriaguerra, 
Hécaen), a psicologia do desenvolvimento (Piaget, Wallon), a psicanálise (Freud, Klein, Lacan, Dolto, La-
gache…), e a literatura (Breton, Claudel, Ponge, Simon, Stendhal, Valéry). 
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entrelaçamento genético com outras correntes de pensamento, baseando-se em um 
conhecimento rigoroso dos textos ao mesmo tempo que desenvolvem questiona-
mentos conceituais que envolvem a fenomenologia em diversos debates contempo-
râneos, para os quais ela constitui um recurso vivo capaz de renová-los. 

) Os manuscritos de Husserl foram depositados na École Normale Supérieure de 
Paris e confiados pelo Padre Van Breda a Tran Duc Thao e a Merleau-Ponty em 
. Esses manuscritos de Husserl, analisados por Merleau-Ponty, circulavam à 
época? Como Merleau-Ponty tomou conhecimento deles e qual relação mantinha 
com esses textos? 

Abordamos aqui o que Jean-François Courtine denomina “proto-fundação dos Ar-
quivos Husserl de Paris”. Esta história, muito complexa para ser detalhada nessa 
entrevista, é bem conhecida desde a publicação de um célebre artigo de Van Breda, 
após a morte de Merleau-Ponty2. Trata-se do comprometimento de três jovens 
(principalmente Merleau-Ponty e Tran Duc Thao, e em menor medida Cavaillès) 
para ajudar a salvar a obra inédita de Husserl das mãos dos nazistas e introduzir seu 
pensamento na França. Essa história possui dimensões políticas diversas e, em vários 
aspectos, corresponde a um ato de resistência. Mas, no geral, trata-se de um fracasso, 
de alguns aspectos bastante amargo. Por causa das restrições impostas pela guerra, 
mas também por causa da desconfiança de vários acadêmicos franceses que estavam 
no cargo, especialmente Émile Bréhier – o que torna esse episódio pouco glorioso 
para a universidade francesa. 

O projeto inicial era que uma cópia dos manuscritos de Husserl fosse depositada 
na École Normale Supérieure. Mas a realidade foi bem diferente. Depois de alguns 
episódios um tanto romanescos, como o transporte para Paris por Tran Duc Thao de 
 mil páginas de transcrições em fevereiro de , que foram imediatamente re-
cusadas por René Le Senne e devolvidas a Louvain, um conjunto de manuscritos foi 
pessoalmente confiado a Tran Duc Thao a título privado a partir de . A maioria 
deles foi levada de volta a Louvain por Van Breda em dezembro de , e os últimos 

— 
2  H. L. Van Breda, « Maurice Merleau-Ponty et les Archives-Husserl à Louvain », Revue de métaphysique et de 

morale, n° , , pp. -. Cf. também J.-F. Courtine, « La proto-fondation des Archives Husserl de 
Paris », in É. Escoubas et M. Richir (dir.), Husserl, Grenoble, J. Millon, , Dossiê « État et historique des 
Archives Husserl » ; J.-F. Courtine, « Tran Duc Thao et la protofondation des archives Husserl de Paris », 
in J. Benoist et M. Espagne (dir.), L’itinéraire de Trần Đức Thảo, Paris, Armand Colin, , pp. - ; 
« Aux origines de la phénoménologie française. La correspondance entre Paris et Louvain autour des Ar-
chives-Husserl (-) », introdução e notas de Alexandre Feron, Alter, n° , , pp. -, 
http://journals.openedition.org/alter/. 

http://journals.openedition.org/alter/2357


discurso, v. %&, n. ( ((*(&), p. (-*-(&/  

no final de . Esses manuscritos provavelmente circularam muito pouco. Merleau-
Ponty certamente consultou esse conjunto de manuscritos, mas, como destacou Van 
Breda, é difícil de identificar precisamente o que ele leu. Durante o verão de , 
Merleau-Ponty também consultou em Marselha e Aix-en-Provence uma cópia da 
Sexta Meditação que estava em posse de Gaston Berger, manifestamente sem perceber 
de todo que não se tratava de um inédito de Husserl, mas de um texto de Fink, que 
na verdade apresentava uma densa crítica ao pensamento husserliano. A bibliografia 
da Fenomenologia da Percepção menciona três inéditos3 que são particularmente im-
portantes para Merleau-Ponty, mas trata-se de transcrições feitas por Landgrebe e 
Fink que Merleau-Ponty consultou durante os  ou  dias que passou em Louvain, 
no início de abril de . Muito se fantasiou sobre essa relação com os inéditos de 
Husserl, mas a realidade foi provavelmente mais humilde, em parte devido ao obstá-
culo da língua – naquela época, como o próprio Van Breda pôde constatar, Merleau-
Ponty ainda não dominava bem o alemão. 

) Merleau-Ponty viveu muito tempo em contato com esses textos. Pode-se afirmar 
que o estudo desse material, no qual o pensamento husserliano se mostra aberto, foi 
decisivo para o tipo de fenomenologia que Merleau-Ponty finalmente desenvolveu? 
Você poderia falar da pertinência desse contato para a constituição da fenomenolo-
gia de Merleau-Ponty? 

É difícil responder a essas questões em poucas palavras. Pensar que Merleau-Ponty 
“viveu muito tempo em contato com esses textos” é uma representação antiga, típica 
do imaginário que tínhamos antes de nos debruçarmos mais seriamente sobre o de-
talhe de sua relação com Husserl. A frequentação de alguns textos de Husserl real-
mente desempenhou um papel importante para Merleau-Ponty, por diferentes ra-
zões e de diversas maneiras. No contexto filosófico francês, sufocado pelo idealismo 
de Léon Brunschvicg, a fenomenologia trouxe um sopro de ar fresco. No contexto 
mais específico do projeto intelectual do jovem Merleau-Ponty, aquele de “sair do 
idealismo sem cair na ingenuidade do realismo”4, a frequentação de certos textos de 

— 
3  « Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, II (inédit). Umsturz der koperni-

kanischen Lehre : die Erde als Ur-Arche bewegt sich nicht (inédit). Die Krisis der europäischen Wissenschaften 
und die transzendentale Phänomenologie, II et III (inédit). » (Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
, p. ). 

4  “A Fenomenologia da percepção tenta responder a uma questão que me coloquei dez anos atrás e que, acredito, 
todos os filósofos de minha geração também se colocaram: como sair do idealismo sem recair na ingenuidade 
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Husserl, nos quais seu pensamento, como você diz, “se mostra aberto”, era valiosa. 
Husserl, evidentemente, proporcionava um rigor propriamente filosófico que fal-
tava às poucas aberturas recebidas de Gabriel Marcel, ou ainda aos aportes da psico-
logia da forma. No entanto, o projeto de “sair do idealismo” já indica que, por si só, 
a relação de Merleau-Ponty com Husserl é inevitavelmente complicada. 

Merleau-Ponty fez muito para introduzir o pensamento e a obra de Husserl na 
França, e não apenas nos anos quarenta – em , ele ainda tentava relançar o 
projeto de uma tradução francesa de Krisis. Contudo, ele também fez muito para 
introduzir outros autores e correntes – Claude Lévi-Strauss, Claude Simon (para o 
reconhecimento dos quais Merleau-Ponty foi decisivo), bem como Melanie Klein, 
Pierre Teilhard de Chardin, os psicólogos dos “métodos projetivos”, etc. Ele se en-
volveu profundamente, através de seus cursos, sua participação ativa em comitês, 
projetos de edição… A importância e a diversidade dessa participação na vida inte-
lectual de seu tempo ainda são pouco conhecidas hoje. Isso é lamentável, pois con-
tribui para uma ilusão de ótica da qual somos frequentemente vítimas. Uma ilusão 
ligada à nossa cultura de fenomenólogos acadêmicos, um tanto enclausurados em 
nossas relações e querelas paroquiais – enquanto a cultura e a vida intelectual de 
Merleau-Ponty eram muito mais amplas que isso. Essa ilusão de ótica é também a 
da geração de nossos predecessores, muitos dos quais na França descobriram a feno-
menologia – e, portanto, Husserl – lendo Merleau-Ponty5. Isso resultou em uma 
compreensão de Husserl em parte marcada pelas deformações realizadas por Mer-
leau-Ponty. Daí um círculo hermenêutico que se cristalizou no mito de um Mer-
leau-Ponty adivinho do Nachlaß husserliano. Ora, o Husserl de Merleau-Ponty é, 

— 
do realismo?” (Merleau-Ponty, « Le mouvement philosophique moderne. Un entretien avec Maurice Mer-
leau-Ponty », entrevista realizada por Maurice Fleurent, in Carrefour, n° ,  de maio de , p.  ; reto-
mada em Parcours -, Lagrasse, Verdier, , p. ). 

5  “É verdade que, para muitos entre nós, é difícil dizer o que devemos a Merleau-Ponty: nossa leitura de 
Husserl, Sartre e até mesmo Heidegger e Derrida foi influenciada por ele. Mas também não é menos verdade 
que, para muitos de nós, e para a comunidade filosófica como um todo, a memória “do que ele próprio quis 
e diz” se desvaneceu muito rapidamente. A melhor homenagem que nossa geração pode prestar a esse pen-
sador que marcou de uma maneira tão decisiva nossos primeiros passos no pensamento filosófico, é reler seus 
escritos. Tal abordagem não é recompensada apenas por uma melhor compreensão do que nós devemos a 
Merleau-Ponty, mas também do que a fenomenologia como um todo, e até mesmo em seu questionamento 
mais contemporâneo, recebeu e ainda pode receber dele.” (Rudolf Bernet, « Le sujet dans la nature. Ré-
flexions sur la phénoménologie de la perception chez Merleau-Ponty », in Merleau-Ponty, phénoménologie et 
expériences, textos reunidos por Marc Richir e Étienne Tassin, Grenoble, Millon, , pp. - ; retomado 
com o título « Perception et vie naturelle (Husserl et Merleau-Ponty) », in La vie du sujet. Recherches sur 
l’interprétation de Husserl dans la phénoménologie, Paris, P.U.F., , pp. -). 
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na verdade, o seu próprio… As gerações atuais de husserlianos entenderam isso, e 
há muito tempo já saíram desse círculo. 

A relação de Merleau-Ponty com Husserl, como toda verdadeira relação, é situ-
ada. Em outras palavras, ela não é absoluta6. Antes mesmo de entrar em contato 
com a fenomenologia, Merleau-Ponty já tinha relação com a tradição idealista fran-
cesa – Descartes e Kant relidos e transmitidos por Léon Brunschvicg –, com dife-
rentes filósofos franceses – especialmente Bergson e Gabriel Marcel –, mas também 
com a psicologia do desenvolvimento e, mais ainda, a psicologia da forma. Antes 
mesmo de trabalhar o pensamento de Husserl, Merleau-Ponty se debruçou sobre a 
fenomenologia de Max Scheler. Não se trata apenas de uma questão histórica, muito 
menos de fatos cronológicos: ela fala dos fundamentos de seu projeto intelectual e 
orienta sua relação com Husserl de ponta a ponta. Uma relação sempre mais indireta 
do que se poderia imaginar, dificultada, senão obscurecida, por seu diálogo com 
outros autores – constantemente com Descartes e Sartre, e mais tarde com Aron 
Gurwitsch e as críticas severas que este dirigiu a Merleau-Ponty na Teoria do campo 
da consciência7. Uma relação também complicada por seus empréstimos de diversas 
correntes psicológicas – por exemplo na sua famosa recepção do “tocante-tocado”, 
relida à luz de um “vidente-visto” que Husserl recusava explicitamente, e que Mer-
leau-Ponty compreende à luz dos trabalhos sobre o espelho de Henri Wallon e Jac-
ques Lacan, ou ainda de Wolfgang Metzger et Paul Schilder. 

Sua leitura de Husserl nutre um percurso pessoal que começa próximo à fonte e 
segue seu próprio caminho. Merleau-Ponty se inspira na leitura de Husserl em uma 
confrontação mais ou menos rigorosa com certas passagens, mais frequentemente 
ainda com algumas expressões isoladas que ele retoma por conta própria, deixando 
de lado seu contexto propriamente husserliano. Compreendo por que muitos espe-
cialistas de Husserl consideram que a leitura que Merleau-Ponty faz carece de rigor8. 

— 
6  Em filosofia, muitos são aqueles que, paradoxalmente (pois essa atitude está nos antípodas de uma verdadeira 

postura filosófica), são mais ou menos idólatras de tal ou tal autor. Nos verdadeiros filósofos, isso nunca 
ocorre. Em Merleau-Ponty, menos ainda.  

7  Paris, Desclée de Brouwer, . 
8  Essa crítica, aliás, surgiu muito cedo. Citarei apenas um exemplo pouco conhecido: “Acabo de ler seu belo 

livro sobre a Fenomenologia da percepção. (…). Só posso parabenizá-lo pelo seu trabalho, embora não con-
corde com sua interpretação de Husserl. Parece-me que ela sofreu demasiadamente a influência da Sexta 
Meditação, que é um texto do Fink, e não de Husserl. Esse texto, assim como o artigo de Fink nos Kantstu-
dien, é, no fundo, uma crítica das próprias bases do pensamento de Husserl, embora o autor tenha escondido 
sua oposição e o próprio Husserl, na sua ingenuidade esplêndida, não tenha percebido bem – pelo menos 
no que diz respeito ao artigo dos Kantstudien. Há muitos pontos dessa crítica que considero absolutamente 
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Contudo, Merleau-Ponty não é e nunca pretendeu ser um exegeta. Ele é filósofo, 
mais do que um professor de filosofia, e ele mesmo confessará mais tarde gostar de 
“sonhar” em torno de certas passagens ou fórmulas dos outros pensadores. Merleau-
Ponty não é também um tradutor. Ele toma emprestado dos autores não franceses 
diversas expressões (especialmente em alemão e inglês) que raramente traduz. Sime-
tricamente, os termos franceses que ele privilegia são raramente traduções – quando 
é o caso, ele diz explicitamente. Todavia, muitos de nós acreditamos que tal ou tal 
conceito maior, em Merleau-Ponty, seja a tradução ou retranscrição de um termo 
emprestado de Husserl ou Heidegger. Quando comecei minha tese, eu pensava es-
pontaneamente que o famoso “empiétement” fosse a tradução de um termo husser-
liano. Nesse caso, como em muitos outros, descobri aos poucos que Merleau-Ponty 
não procede dessa forma. Ele escolhe um termo na sua língua materna, estando 
particularmente atento às suas ressonâncias imaginárias, à sua herança cultural, so-
bretudo literária, e depois gosta de encontrar análogos em outros autores (filósofos 
ou não, franceses ou não). 

Quando eu era estudante, assisti a uma conferência de Marc Richir sobre o con-
ceito de carne em Merleau-Ponty, na qual Richir dizia sistematicamente “Leib”, como 
se fosse óbvio que “carne” (em Merleau-Ponty) e “Leib” (em Husserl) fossem perfei-
tamente equivalentes. Um tal pressuposto parecia-me merecer uma investigação mais 
aprofundada, e compartilhei isso com Richir, que me incentivou fortemente a estudar 
essa questão. Descobri então que Merleau-Ponty não emprega esses dois termos indi-
ferentemente, raramente traduz “Leib”, e nunca por “carne”9. Isso não é um detalhe 
insignificante. E isso, evidentemente, não diminui a relevância de uma confrontação 
retrospectiva entre os dois conceitos. Para Merleau-Ponty, a carne não tinha até então 
“nome em nenhuma filosofia”10; é para ele uma “noção última”, “pensável por si-

— 
pertinentes; mas, para a interpretação d[os] textos do mestre, os dois trabalhos de Fink só podem ser usados 
com muita cautela. Parece-me que esses escritos não são adequados para servir de introdução ao pensamento 
de Husserl. Do ponto de vista da interpretação autêntica desse pensamento, estou convencido de que você 
se engana em vários aspectos. Você sabe que eu não sou, de forma alguma, um ortodoxo, mas talvez eu esteja 
bem posicionado para julgar a exatidão do que se atribui ao próprio Husserl”. (Carta de H. L. Van Breda a 
M. Merleau-Ponty, segunda-feira,  de dezembro de , in « Aux origines de la phénoménologie française. 
La correspondance entre Paris et Louvain autour des Archives-Husserl (-) », art. cit.). 

9  Simetricamente, em mais de  ocorrências de « carne » no corpus merleau-pontiano, os cursos sobre Hus-
serl contêm apenas três menções do termo, todas empregadas na expressão “carne e osso”, tradução usual de 
Leibhaftigkeit. 

10  Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, , p. . “Não há nome na filosofia tradicional para designar 
isso”. (op. cit., p. ). 
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mesma”11, que a filosofia jamais teria conseguido pensar, como se estivesse nativa-
mente prisioneira de uma ignorância ativa que sempre remete a carne a outra coisa 
que não ela mesma. Merleau-Ponty nunca considerou a carne como um conceito em-
prestado de outrem. Ele não a entende apenas a partir de Husserl, nem em um hori-
zonte puramente husserliano12. Sua relação com Husserl é aqui duplicada e até mesmo 
enquadrada por seu diálogo com Descartes e com Sartre, e por uma reflexão ininter-
rupta sobre o corpo nutrida por contribuições não fenomenológicas – diversas cor-
rentes psicológicas, neurologia moderna, sem esquecer a cultura literária de Merleau-
Ponty, que também marca fortemente sua concepção de carne. 

Ao longo dos cinco livros que dediquei a Merleau-Ponty, realizei uma investiga-
ção análoga sobre outras noções ou figuras (a intencionalidade, a doação em carne, 
a fé perceptiva, o empiétement, o acoplamento, o tocante-tocado…), para examinar 
a consistência do que foi tomado de empréstimo de Husserl. A cada vez, é impres-
sionante ver o quanto a relação com Husserl é complicada e até mesmo precedida 
por outras fontes, e, sobretudo, o quanto a conceitualização de Merleau-Ponty é 
pessoal e original. No final das contas, é impossível resumir a avaliação dessa relação 
em poucas palavras, especialmente porque é permeada por uma ambivalência que 
se intensifica com o passar do tempo. Merleau-Ponty frequentemente dá a entender 
que prefere Husserl a Heidegger ou a Scheler, principalmente por razões de rigor 
intelectual. Isso não o impede de se mostrar crítico, e de forma cada vez mais severa 
nos últimos manuscritos, a ponto de evocar uma rejeição enorme, mas em excessos 
onde se escondem, ainda e sempre, as sombras de outros filósofos – notadamente a 
de Gurwitsch. 

) No que concerne aos arquivos de Merleau-Ponty depositados na Biblioteca naci-
onal da França (BnF), como você teve acesso a este material? Como foi a decisão de 
publicá-lo? Qual é a relevância desses textos para a compreensão do pensamento de 
Merleau-Ponty no seu conjunto? 

Estas são três perguntas bem distintas uma das outras: permita-me então separá-las. 
a) Como eu tive acesso a este material?  
Eu descobri Merleau-Ponty relativamente tarde em meus estudos, enquanto me 

preparava para o concurso de agregação de filosofia, antes de meu primeiro trabalho 

— 
11  Op. cit., p. . 
12  Para uma análise detalhada das relações entre « Leib » et « chair » em Merleau-Ponty, cf. meu livro Du lien 

des êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années -, Paris, Vrin, , pp. -. 
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de pesquisa (minha [dissertação] de DEA, ou seja, o que hoje chamamos de Mes-
trado  [Master ]) dedicado ao Visível e ao invisível, sob a direção de Claude Imbert, 
que – descobri isso bem depois – contribuiu para a difusão de Merleau-Ponty no 
Brasil. Quando quis começar uma tese sobre Merleau-Ponty em , logo encon-
trei um outro filósofo que também contribuiu significativamente para essa mesma 
difusão: Renaud Barbaras. Ele me informou sobre a existência do acervo inédito 
depositado em  na BnF e deixou claro que uma tese sobre Merleau-Ponty de-
veria, a partir de então, considerar este acervo. Foi, portanto, graças a ele e com seu 
apoio que tive acesso aos inéditos. Seguiram-se a descoberta desse vasto conjunto 
composto por cerca de  folhas e depois dois anos parcialmente dedicados a um 
extenso e paciente trabalho de transcrição. Logo também tive acesso a outros ma-
nuscritos guardados na residência de Merleau-Ponty, assim como à biblioteca do 
filósofo, e pude trabalhar no seu escritório. 

b) Como foi tomada a decisão de publicar certos inéditos? 
Essa decisão foi inicialmente tomada por Claude Lefort, nos anos que se segui-

ram imediatamente à morte de Merleau-Ponty. Com publicações importantes como 
O visível e o invisível () e A prosa do mundo ()13. Lefort iniciou, assim, um 
trabalho crucial e relevante. Crucial, porque basta ler O visível e o invisível para per-
ceber que se trata de um documento filosófico de grande valor. Relevante, visto que 
Merleau-Ponty faleceu prematuramente, aos  anos, o que interrompeu abrupta-
mente uma fase intelectual particularmente fecunda para ele, especialmente a pre-
paração do que deveria ser sua obra filosófica principal, da qual O visível e o invisível 
revela apenas uma parte. 

Mais precisamente, apenas uma parte: este ponto é decisivo. Ora, Lefort não 
apenas não enfatizou isso suficientemente, mas deu a entender que o resto – os iné-
ditos não publicados –, cujo conteúdo ele não mencionava, era de pouca importân-
cia. De  a , ninguém tinha conhecimento das milhares de páginas deixadas 
de lado por Lefort. Uma vez publicado, O visível e o invisível foi lido como uma 
obra completa com um estatuto equivalente aos grandes livros de Merleau-Ponty, 

— 
13  Um trabalho que Lefort também continuou (Philosophie et non-philosophie depuis Hegel, curso no Collège de 

France de , em Textures, n° -, , pp. -, e n° -, , pp. -), e depois apoiou – cf. as 
edições, em , das Notes de cours - e, em , de L’institution. La passivité. Notes de cours au 
Collège de France (-). 
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negligenciando seu estatuto de edição póstuma14. Mais grave ainda, ignorando que 
se tratava de um conjunto parcial, mais introdutório, publicado como tal por razões 
certamente científicas, mas também editorias – pois essas páginas estavam suficien-
temente redigidas, contrariamente ao restante do vasto projeto do qual foram extra-
ídas. Essa ignorância induziu uma grave ilusão de ótica. Estávamos privados do pro-
jeto geral no qual essas páginas se inseriam, obra cujo título ainda era hesitante – 
uma hesitação, sobretudo, entre O visível e o invisível e Ser e mundo. Essa situação 
editorial truncada contribuiu significativamente para a ideia de uma ruptura entre 
o primeiros e os últimos escritos. 

Era necessário, então, continuar o trabalho iniciado por Claude Lefort, esten-
dendo-o para além dos inéditos, pois muitos artigos ou intervenções de Merleau-
Ponty eram pouco acessíveis e caíram no esquecimento, o que também nos incapa-
citava de perceber a continuidade de seu pensamento. É preciso saudar o importante 
trabalho realizado por Jacques Prunair15, mais recentemente por Jérôme Melançon16 
e Michel Dalissier17. E não acabou: nem tudo está publicado, longe disso, os inéditos 
não estão todos na BnF, e ainda podemos esperar algumas surpresas. Entretanto, 
não se trata de publicar tudo. Isso quase não é possível: esses documentos nem sem-
pre são admissíveis aos olhos de um editor. Alguns estão muito distantes dos padrões 
de redação exigidos para encontrar um público mínimo, sem o qual nenhuma edi-
ção é financeiramente rentável. Isso não diminui em nada sua importância para os 
pesquisadores. Outros são rascunhos de edições conhecidas – As aventuras da dialé-
tica, O olho e o espírito, o famoso prefácio de Signos etc. Aqui, mais uma vez, eles são 
interessantes para os pesquisadores devido às variantes de redação, das passagens 
riscadas etc., mas não podem reter a atenção dos editores. 

De minha parte, meus cinco volumes publicados pelas edições Vrin citam nume-
rosas passagens, às vezes longas, de inéditos muito diversos. Além disso, fiz questão de 

— 
14  Quem se dá ao trabalho de consultar o manuscrito de O visível e o invisível percebe o quanto se trata de um 

documento complexo, com rasuras, ainda em processo de elaboração, cuja leitura oferece uma impressão 
totalmente diferente da aparência limpa e acabada apresentada pela edição de Lefort. 

15  Cf. sua reedição pela Verdier em  do Primat de la perception et ses conséquences philosophiques (), 
precedido do Projet de travail sur la nature de la Perception () e de La Nature de la Perception (), sua 
publicação na mesma editora, em  e , das duas coletâneas Parcours - e Parcours deux -
, e, sempre na editora Verdier, en , sua reedição de Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de 
Sorbonne -. 

16  Entretiens avec Georges Charbonnier et autres dialogues, -, Lagrasse, Verdier, . 
17  Conférences en Europe et premiers cours à Lyon. Inédits I (-), Conférences en Amérique, notes de cours et 

autres textes. Inédits II (-), Sesto San Giovanni, Éditions Mimésis, . 
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publicar as páginas da introdução do manuscrito A natureza ou o mundo do silêncio18, 
redigido no final de  e mais tarde deslocado para o projeto Ser e mundo. Esse é o 
primeiro texto explicitamente ontológico de Merleau-Ponty. Não que ele nunca tenha 
mencionado até então o alcance ontológico de seu pensamento, ou nunca tenha fa-
lado do ser: Merleau-Ponty já o fazia, discretamente, há muito tempo19. Mas agora 
ele sente a necessidade de propor uma ontologia como tal e de colocá-la no funda-
mento. Com a preocupação de debater com Descartes, de se opor a Sartre e de res-
ponder às objeções daqueles que ele chama de “os heideggerianos”. Esse texto esclare-
cedor permite uma melhor compreensão da ontologia de Merleau-Ponty, que não é 
uma “ontologia da carne”. Também fiz questão de publicar, em colaboração com 
diversos colegas e amigos, as notas de preparação dos primeiros cursos no Collège de 
France20. Trata-se de um período crucial e de documentos essenciais – a começar por 
O mundo sensível e o mundo da expressão – que fazem a transição entre a fenomenologia 
da percepção dos primeiros anos e a ontologia tardia. 

c) Qual é a relevância desses textos para a compreensão do pensamento de Merleau-
Ponty? 

Eu já comecei a justificar essa relevância. Muitas outras razões se somam às que 
acabo de apresentar. E minha resposta é basicamente do mesmo tamanho dos cinco 
livros que dediquei a Merleau-Ponty. É impossível ser exaustivo aqui, então desta-
carei alguns traços gerais. Desde já é essencial esclarecer um ponto crucial: eu não 
acredito que se possa isolar a relevância dos inéditos daquela das outras fontes. Em 
uma abordagem científica, o conjunto dessas fontes deve ser considerado, come-
çando, é claro, pela obra publicada pelo próprio autor: os documentos publicados 
postumamente, os inéditos não publicados, os textos publicados durante a vida do 
autor, mas pouco conhecidos ou esquecidos, ou ainda suas intervenções radiofônicas 
(numerosas, no caso de Merleau-Ponty), sem esquecer os volumes de sua biblioteca 
(as marcas de leitura, anotações nas margens e, às vezes, folhas de notas deixadas nas 
obras). Essas fontes só são relevantes se tivermos um conhecimento suficientemente 
amplo delas, para poder relacioná-las entre si, respeitando o estatuto de cada uma. 
E mantendo, ao mesmo tempo, o seguinte objetivo: esclarecer a obra publicada pelo 

— 
18  Em Maurice Merleau-Ponty, Paris, Hermann, , pp. -. 
19  Cf. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., seção B. 
20  Com Stefan Kristensen, Le monde sensible et le monde de l’expression (), Genève, MētisPresses,  ; com 

Benedetta Zaccarello, Recherches sur l’usage littéraire du langage (), Genève, MētisPresses,  ; com Lo-
visa Andén et Franck Robert, Le problème de la parole (), Genève, MētisPresses, . 
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autor. Essa é a exigência que devemos nos impor. Ela implica muito trabalho, 
tempo, atenção e memória, e é forçoso constatar que raramente é respeitada. 

Diante da situação editorial truncada que mencionei, a relevância de considerar 
os inéditos e outras fontes está antes de tudo em restabelecer a continuidade do tra-
balho de Merleau-Ponty. Tanto mais que, falecido prematuramente, o filósofo não 
teve o benefício desse período tardio que permite frequentemente aos autores reler 
suas obras, seu percurso, e propor uma visão unificada deste. Alguns intérpretes de 
Merleau-Ponty, não tendo conhecimento do acervo inédito deixado de lado por 
Lefort, não tendo acesso ou não tendo trabalhado suficientemente muitos textos, 
comunicações e testemunhos pessoais de Merleau-Ponty entre a Fenomenologia da 
percepção e O visível e o invisível, sustentaram a tese de uma ruptura entre os primei-
ros e os últimos escritos. 

O estudo das fontes nos obriga também a alargar nossa leitura ao próprio tama-
nho do horizonte intelectual que era o de Merleau-Ponty, de sua cultura, dos deba-
tes nos quais estava engajado. Ele contribui para romper o confinamento induzido 
pela situação do filósofo entre seus contemporâneos. De fato, Merleau-Ponty se en-
contra, apesar de si mesmo, preso entre duas referências monumentais: Husserl e 
Heidegger. Tendo-os em mente ao lê-lo, somos sobrecarregados por associações es-
pontâneas que às vezes se transformam em reflexo condicionado. Não é fácil ler por 
si mesmo um filósofo que nos fala tanto da carne e do ser, e que é precedido, sem 
um longo intervalo, por Husserl e Heidegger. Essa situação exerce sobre nós uma 
pressão inevitável, até o automatismo que consiste em ler espontaneamente o Leib 
husserliano quando Merleau-Ponty escreve “carne”, e o Sein, se não o Seyn, heide-
ggerianos quando seus últimos escritos nos falam do “ser” (frequentemente escrito 
com maiúsculo), como se essas sinonímias fossem óbvias. Essas associações, aliás, 
suscitam certa perplexidade quando se trata de conciliá-las: a clássica imprecisão 
artística de um “Merleau-Ponty entre Husserl e Heidegger” ou de um “Merleau-
Ponty para além de Husserl e Heidegger”, por mais pedagógico ou tranquilizador 
que seja, continua insatisfatório21. 

Merleau-Ponty nunca concebeu seu projeto intelectual como sendo um diálogo 
com Husserl, muito menos com Heidegger. Pelo contrário, sua empreitada filosó-
fica procede, em parte, de uma confrontação, recorrente para dizer o mínimo, com 

— 
21  Sobre esse assunto, cf. E. de Saint Aubert, « Merleau-Ponty face à Husserl et Heidegger : illusions et rééqui-

librages », Revue germanique internationale, n° , « Phénoménologie allemande, phénoménologie française », 
sob a direção de Jean-Claude Monod, , pp. -, http://journals.openedition.org/rgi/. 

http://journals.openedition.org/rgi/1122
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Sartre e com Descartes. Sua relação com Sartre parecia bem conhecida; desde o 
acesso aos inéditos, percebe-se que conhecíamos pouco a extensão e o alcance de seu 
conteúdo filosófico, assim como a radicalidade de suas dimensões críticas22. Quanto 
à relação com Descartes e os cartesianos, a surpresa é igualmente grande23. Esse di-
álogo muito antigo e recorrente ressurgiu com força durante os últimos anos. De 
 até , esse foi, de fato, o principal trabalho de pesquisa e de leitura de Mer-
leau-Ponty. Isso é evidenciado pelo imponente volume dedicado a esse assunto (no-
tas de leitura, notas de trabalho, preparação de cursos) encontrado sobre sua mesa 
de trabalho no dia de sua morte. 

Alargar nosso horizonte de leitura também significa tomar consciência da impor-
tância, para Merleau-Ponty, do contexto francês em que está, contexto que é filosó-
fico, mas também social e político – a filosofia política de Merleau-Ponty não se 
limita a certos textos especificamente dedicados a ela, mas permeia toda a sua obra. 
A importância, também, de um contexto mais pessoal, que, por exemplo, leva Mer-
leau-Ponty a ler e, em alguns momentos, defender a originalidade do pensamento 
de Beauvoir, para protegê-la da assimilação ao pensamento de Sartre. Finalmente, a 
importância do que Merleau-Ponty chamava de “a não-filosofia” – ele mesmo en-
fatiza esse ponto, especialmente em contraste com Heidegger24. Os inéditos e outras 
fontes nos permitem perceber a parte considerável do trabalho dedicado, até os úl-
timos anos, a diferentes campos clínicos e científicos, em particular diversas corren-
tes psicológicas – psicologia da forma, psicologia do desenvolvimento, métodos pro-
jetivos e, é claro, a psicanálise. Com essas ampliações, descobrimos o peso dado por 
Merleau-Ponty (seja para se inspirar neles e/ou para se opor a eles) a autores bastante 
diversos, cuja presença às vezes nem suspeitávamos: Gaston Bachelard, Simone de 
Beauvoir, Maurice Blondel, Paul Claudel, Gabriel Marcel, Blaise Pascal, Jean Pi-
aget, Max Scheler, Paul Schilder, Henri Wallon e muitos outros. 

Alargar… mas também precisar. Precisar o sentido dos conceitos e figuras princi-
pais desse pensamento. Não é raro ver os não merleau-pontianos incomodados com 
a linguagem esotérica dos amantes de Merleau-Ponty, que multiplicam entre si com 
um ar de conhecimento os “quiasmas”, os “empiétements” e outras “reversibilidades” 

— 
22  Cf. E. de Saint Aubert, Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., et Être et chair II. L’épreuve perceptive 

de l’être : avancées ultimes de la phénoménologie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, . 
23  Cf. E. de Saint Aubert, Le scénario cartésien. Recherches sur la formation et la cohérence de l’intention philoso-

phique de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, , e Être et chair II, op. cit. 
24  Cf. E. de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de l’appel à l’ontologie chez 

Merleau-Ponty, Paris, Vrin, , cap. I et II. 
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ou “entrelaçamentos” sem nunca definir essas figuras. É verdade que os merleau-pon-
tianos são frequentemente leitores seduzidos por uma escrita metafórica que imitam 
sem a terem verdadeiramente analisado, o que leva os outros a crer, equivocadamente, 
que esse pensamento é vago e indeciso, ou ainda mais literário que propriamente fi-
losófico. O próprio Merleau-Ponty, em sua desconfiança em relação à univocidade e 
aos sistemas explicativos, raramente se entrega a definições em boa e devida forma. 
Mais um motivo para pôr sua escrita à prova de uma abordagem científica, investi-
gando as fontes, as leituras, os contextos, as variações e invariantes da escrita. Cada 
conceito e figura (o empiétement, a promiscuidade, o quiasma, a ambiguidade, a re-
versibilidade, a carne do mundo, ou ainda a topologia, as ultra-coisas etc.) acaba por 
ser enriquecido de uma significação filosófica muito mais consistente e precisa do que 
se percebia até então25. Pode-se lamentar a falta de rigor e de método que frequente-
mente acompanhou a recepção de Merleau-Ponty, em contraste com o trabalho de 
grande qualidade que envolve outros filósofos. Está mais que na hora de se interessar 
por Merleau-Ponty com uma cientificidade comparável àquela que há muito tempo 
se dedica a Husserl, Kant, Descartes, Aristóteles etc. 

Alargar e precisar é, em última análise, evitar muitos dos atalhos habituais, das 
anexações selvagens, e eliminar certos mal-entendidos e contrassensos recorrentes. 
Para além do clichê já mencionado de um Merleau-Ponty como adivinho dos iné-
ditos de Husserl, perdurou por longo tempo o cliché de um último Merleau-Ponty 
heideggeriano, ou ainda de um promotor do estruturalismo, de um precursor das 
ciências cognitivas etc. Tente conciliar essas representações, no mínimo diversas, 
para não dizer incompatíveis entre si… Essa paisagem um pouco barroca da recep-
ção de Merleau-Ponty fez um desserviço a seu pensamento. Aqui, mencionarei ape-
nas dois contrassensos, relacionados entre si, que tocam nos dois conceitos centrais 
de sua filosofia tardia: a carne e o ser. 

Pôde-se dar a entender que a carne, em Merleau-Ponty, não tem mais muita coisa 
a ver com o corpo. A carne seria um conceito tardio, ontológico e singularmente abs-
trato, ligado à influência de Heidegger, e marcaria uma ruptura na evolução do filó-
sofo: a ruptura com a antropologia, e o ultrapassamento conjunto de um primeiro 
Merleau-Ponty demasiado psicólogo. Esse é um enorme contrassenso. O conceito de 
carne, numa acepção pessoal e central, aparece em  (Conferências do México), é 
introduzido oficialmente em  (O homem e a adversidade), em contextos sem 

— 
25  Nos últimos vinte anos, tenho observado regularmente a surpresa dos não merleau-pontianos que, ao lerem 

meus trabalhos, percebem que Merleau-Ponty é mais substancial e coerente do que eles imaginam. 
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ligação com Heidegger. Sua gênese decorre do debate constante de Merleau-Ponty 
com Descartes26, mas também, e mais especificamente, de uma análise crítica do final 
de O ser e o nada de Sartre27. Aqui, como em todo o conjunto de seus escritos, Mer-
leau-Ponty deseja pensar o ser humano, e escolhe para isso retornar ao corpo e à per-
cepção. Retornar ao mais corporal de nosso ser e de nossa abertura ao mundo, apos-
tando encontrar aí o despertar e o desdobramento das dimensões mais sutis de nossa 
animação. O ser humano, como ele enfatiza fortemente um ano antes de sua morte, 
é de imediato “outra maneira de ser corpo”28. É essa maneira singular de ser corpo, 
esse estilo, que a carne designa antes de tudo. De modo que tudo que Merleau-Ponty 
diz sobre o corpo, o corpo fenomenal, o esquema corporal e a intercorporeidade, 
desde seus primeiros escritos até os últimos, alimenta sua concepção de carne. 

De ponta a ponta, incluindo em seus manuscritos tardios mais explicitamente 
ontológicos, Merleau-Ponty está em diálogo com as ciências humanas29. Especial-
mente com a psicanálise, a psicologia do desenvolvimento, a psicologia da forma, 
mas também a neurologia moderna. Isso se reflete particularmente em sua longa 
elaboração da noção de esquema corporal. Noção importante para a concepção mer-
leau-pontiana de corpo fenomenal, trabalhada até a morte do filósofo, em grande 
proximidade com a noção de “carne” (em alguns trechos, uma sinonímia) em seus 
escritos mais pessoais e tardios. Não nos esqueçamos de que o último ano de curso 
sobre o conceito de Natureza (), em que carne e esquema corporal são onipre-
sentes, foi dedicado ao corpo humano. Sem mencionar o volume inédito, no mesmo 
período, das Notas sobre o corpo, sobretudo habitado pelo diálogo com a psicanálise 
e questão do inconsciente30. 

Segundo contrassenso: confundir a carne e o ser. Esse contrassenso está ligado ao 
anterior, na suposição de que o último Merleau-Ponty seria fortemente influenciado 
por Heidegger. O que é falso: isso já foi suficientemente demonstrado. Sartre, Lefort 
e Richir já alertavam com firmeza sobre isso. Merleau-Ponty se opôs muito cedo, 
não tanto a Heidegger propriamente dito (que ele havia lido muito pouco), mas aos 
“heideggerianos”, notadamente a Beaufret. Ele tende a perceber essa corrente como 

— 
26  Cf. Le scénario cartésien, op. cit., especialmente cap. I. 
27  Cf. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., especialmente a seção A, caps. III et IV. 
28  La Nature. Notes, cours du Collège de France, Paris, Seuil, « Traces Écrites », , p. . 
29  Assim, a última sequência de trabalho de Ser e mundo, datada de , é antes de tudo um longo diálogo 

com Jean Piaget, e, em menor medida, com Wolfgang Metzger. Heidegger está praticamente ausente.  
30  Sobre essa questão da relação entre carne e corpo, e mais particularmente entre carne e esquema corporal, cf. 

meu livro Être et chair I. Du corps au désir : l’habilitation ontologique de la chair, Paris, Vrin, , seção A. 
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uma forma de gnose, idólatra de origens gregas míticas, uma filosofia dominial [do-
maniale] que despreza a experiência, à qual ele opõe sua própria concepção de prá-
tica da filosofia como vivente numa relação essencial com os campos não-filosóficos, 
com os fatos empíricos, com a experiência do corpo. Os inéditos revelam que esse 
gesto crítico atinge seu ápice na primavera de , em cumplicidade com uma das 
raras leituras que Merleau-Ponty fez de Levinas. Após o verão de , durante o 
qual ele finalmente começa a ler mais seriamente Heidegger, Merleau-Ponty modera 
em parte suas críticas. Ele até se deixa impregnar por algumas metáforas, alguns 
traços de escrita, que ele utiliza em alguns momentos para expressar seu próprio 
pensamento, já maduro e diferente: ancorado num pensamento do corpo, uma fe-
nomenologia da percepção e uma filosofia dialética. Isso não diminui a pertinência 
de uma analogia entre as tentativas de Heidegger e de Merleau-Ponty, especialmente 
na valorização da importância capital da abertura do homem ao ser. Mas é, de um 
a outro, uma outra concepção de homem… uma outra concepção de ser31. O ser, 
em Merleau-Ponty, não é tanto a carne quanto aquilo a que nossa carne se abre. 
Nossa carne, para se tornar carne e entrar em relação (com outras carnes), precisa se 
abrir ao – e se deixar abrir pelo – ser. Contrariamente ao que se diz frequentemente, 
Merleau-Ponty não faz uma “ontologia da carne” – expressão cômoda, mas inade-
quada, que ele nunca usa, e com razão. 

) Você desenvolveu um método para organizar, interpretar e publicar os textos ditos 
“inéditos” de Merleau-Ponty? 

Diante de manuscritos inéditos, as técnicas e métodos são, de fato, importantes. A 
maioria é de clássicos, universalmente empregados para estudar acervos de arquivos. 
No entanto, é necessário também se adaptar às especificidades do autor. E para o 
propósito que estabelecemos – no meu caso, uma abordagem genética, atenta ao 
texto e a seu contexto, à cronologia da escrita de Merleau-Ponty, ao mapa das in-
fluências, tanto filosóficas como não filosóficas, e também das oposições que o sus-
tentaram. 

É necessário primeiro familiarizar-se com o acervo inédito de modo obter uma 
visão de conjunto. Pude trabalhar com os documentos originais, no estado de orga-
nização do acervo tal como ele havia sido entregue à BnF em . Em outras 

— 
31  Para uma análise detalhada da relação efetiva de Merleau-Ponty com Heidegger, cf. Vers une ontologie indi-

recte, op. cit., especialmente cap. III. 
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palavras, antes da classificação realizada pela BnF, que introduziu várias falhas e 
confusões. Em seguida, é preciso começar a transcrever. No caso de Merleau-Ponty, 
é aqui que a maioria dos pesquisadores desanima, dada a dificuldade de decifrar sua 
escrita. Tenho a sorte de ser uma das raras pessoas que conseguem fazê-lo sem gran-
des dificuldades. Mas isso não é feito da noite para o dia. Levei de um a dois meses 
de trabalho intenso – parecia que estava aprendendo uma língua estrangeira – para 
conseguir uma leitura suficientemente fluida, que foi melhorando com o tempo. 
Depois, dois anos essencialmente dedicados à transcrição, à datação32, e à pesquisa 
do que nomeei, supra, como “outras fontes”. 

Sempre se começa naturalmente transcrevendo o que nos interessa, antes de per-
ceber, pouco a pouco, que isso não é suficiente para poder interpretar. A restituição 
de um “Merleau-Ponty se fazendo” exigia uma transcrição a mais completa possível 
e, em seguida, demandava a ligação dos inéditos à obra editada. Por isso, digitalizei 
a integralidade dos textos já publicados, antes de inserir, passo a passo nesse con-
junto, com a maior precisão cronológica possível, cada documento inédito. O re-
sultado é um corpus eletrônico de aproximadamente . páginas. Na época em 
que fiz isso (na década de ), era bastante inovador. E trabalhoso: as ferramentas 
de digitalização ainda eram muito lentas, o reconhecimento ótico de caracteres ca-
recia de confiabilidade e exigia uma correção manual. Minhas habilidades em infor-
mática me permitiram, posteriormente, conceber e programar, em uma nova lin-
guagem adaptada, ferramentas de softwares de pattern matching33. Estas constituí-
ram uma ajuda preciosa para a datação dos inéditos, a identificação das fontes de 
que Merleau-Ponty extraía uma terminologia frequentemente original, assim como 
para a reconstituição de um histórico de suas leituras34. 

Eu já tive a oportunidade de destacar a importância de estar atento ao estatuto 
de um documento. Tomemos novamente o exemplo de O visível e o invisível e das 
notas de trabalho publicadas após ele. Trata-se de inéditos publicados 

— 
32  A questão da datação é importante. Ela requer um bom conhecimento da obra de Merleau-Ponty e dos 

eventos de sua vida intelectual. Além disso, é necessário estar atento à evolução de sua escrita manuscrita, às 
características do papel, da tinta etc. Ela passa também por uma reconstituição de suas leituras, e por um 
estudo lexicológico para o qual as ferramentas informáticas são uma ajuda preciosa. 

33  Pesquisa de motivos lexicológicos complexos utilizando o que os informáticos chamam de “expressões regu-
lares”, ocorrência ou co-ocorrências com contexto parametrizável, criação automática de índice em todo o 
corpus, navegação instantânea etc. 

34  Não se deve, entretanto, supervalorizar esses meios técnicos e ceder ao canto das sereias das “novas tecnolo-
gias”, em que as bases de dados pensam em nosso lugar. Mal utilizados, esses instrumentos podem obstruir 
o trabalho de reflexão filosófica. Sua principal novidade é o ganho de tempo, a precisão e a exaustividade 
que trazem ao trabalho de pesquisa universitária, que, como tal, continua a usar métodos clássicos. 
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postumamente. No entanto, quando se fala dos « inéditos » de Merleau-Ponty, ge-
ralmente refere-se ao acervo depositado na BnF em , e às publicações que dele 
se seguiram. Estas têm, contudo, o mesmo estatuto que O visível e o invisível ou A 
prosa do mundo. Caímos facilmente em um erro de óptica, devido à falta de memória 
ou de senso da história editorial. Respeitar o estatuto de uma fonte ou de um texto 
implica, por exemplo, entender que as famosas “notas de trabalho” de Merleau-
Ponty (extraídas por Lefort de um conjunto mais amplo) não foram escritas para 
nós, mas para ele próprio. Na maioria das vezes não relidas pelo autor, essas notas 
derivam de uma escrita espontânea, em circunstâncias que nos escapam, e, portanto, 
devem ser interpretadas com uma grande prudência. 

Não é apropriado ler os inéditos como uma língua iniciática, onde um trecho 
isolado, tal como um aforisma, conteria por si só a chave do pensamento do autor. 
As notas e outros escritos de caráter estritamente pessoal (não redigidos em vista de 
uma publicação) são codificados por hábitos de trabalho e de escrita (como cons-
truções elípticas, por exemplo) que devem ser identificados como tais. Os pensa-
mentos que eles carregam não vêm do nada, mas oferecem tentativas de expressão, 
por meio de ensaios e variações: é necessário adotar meios de restabelecer sua filia-
ção, identificando as tentativas análogas, as leituras do momento, de forma a isolar, 
justamente, alguns invariantes. Estes supõem a existência de vários textos conver-
gentes, e sua restituição implica um número mínimo de citações para dar suporte à 
demonstração (especialmente quando se trata de textos inéditos, desconhecidos do 
leitor). A aparência incoativa que Merleau-Ponty empresta à fenomenologia não 
deve ocultar outra dimensão, igualmente fenomenológica: a sedimentação, que fre-
quentemente faz o começo ser um recomeço. Esse duplo jogo de antecipações e 
retomadas é inerente a qualquer corpus de inéditos, mas é particularmente acentu-
ado em Merleau-Ponty: perpétuo começar, ele é também perpétuo repetir, numa 
circularidade de expressão que é às vezes exaustiva. Daí a necessidade de uma abor-
dagem arqueológica pesada, mas necessária, que tentei tornar a menos densa possível 
para o leitor. 

Sua pergunta se refere, finalmente, às exigências metodológicas ligadas à publica-
ção dos inéditos. Já abordei esse ponto ao responder à pergunta anterior. A carga de 
trabalho envolvida na edição científica de um determinado manuscrito é muito mais 
importante do que aquela necessária para uma transcrição destinada às necessidades 
de uma pesquisa pessoal. Os manuscritos comportam rasuras, trechos sublinhados, 
anotações nas margens feitas durante uma releitura etc. Todas essas particularidades 
complicam a tarefa do responsável pela edição. Para alguns, o ideal seria o que 
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chamamos, tecnicamente, de “edição diplomática”. Mas os editores se recusam a 
isso, com razão: para eles, é ao mesmo tempo muito complicado de formatar (por-
tanto, muito caro) e insuficientemente legível para o público. Algumas edições ado-
tam a direção oposta, que oculta as rasuras e correções, as inserções feitas posterior-
mente e outras múltiplas características do trabalho de escrita – o que implica esco-
lhas, às vezes arbitrárias, e retira do leitor uma parte de sua própria margem de in-
terpretação. Parece-me desejável encontrar um compromisso. Trabalhar em colabo-
ração com outros pesquisadores pode ajudar nisso. Foi o que eu fiz para a publicação 
das notas de preparação de três cursos no Collège de France. A editora Vrin tinha 
recusado essas edições em razão de sua complexidade, então nos voltamos para uma 
jovem editora suíça, MētisPresses, capaz de compreender e assumir as exigências 
próprias à edição de manuscritos. Dirigida por Franco Paracchini, fenomenólogo 
que trabalhou sobre Merleau-Ponty, MētisPresses oferece a vantagem de ser sensível 
ao interesse e às especificidades desse autor, além de contar com as habilidades de 
Marc Logoz na realização de uma diagramação de grande qualidade. Assim, pude-
mos confiar a eles uma transcrição precisa, que permanece o mais perto possível das 
singularidades do manuscrito, e ter a garantia de uma edição fiel a esse trabalho, ao 
mesmo tempo que oferece ao leitor uma legibilidade confortável. 

) Como podemos pensar a intersubjetividade entre Merleau-Ponty escritor e Mer-
leau-Ponty leitor, considerando os diálogos que ele manteve com outras obras? Os 
arquivos permitem uma avaliação sobre esse assunto?  

Merleau-Ponty está, de fato, em perpétuo diálogo com outros autores. E a obra 
publicada em vida não permitia perceber a dimensão disso. Os arquivos revelam 
que, ao longo do tempo, inclusive nas versões sucessivas de um mesmo manuscrito, 
Merleau-Ponty apaga as referências de seus empréstimos. Esse procedimento obe-
dece menos a uma vontade de dissimulação do que a um processo natural de assi-
milação. Também reflete a dimensão introvertida (reforçada nos últimos anos) de 
uma escrita em diálogo consigo mesma, que exige do leitor um conhecimento per-
feito da paisagem interior do autor. Merleau-Ponty tende igualmente a obscurecer 
os horizontes críticos de seu pensamento. Mais uma vez, os inéditos são preciosos, 
senão insubstituíveis. Eles permitem compreender até que ponto o filósofo está em 
diálogo com alguns adversários que se tornaram fantasmagóricos (Brunschvicg, Sar-
tre, Hyppolite, Beaufret, Alquié, Lachièze-Rey, Ruyer, Gurwitsch etc.). A identi-
dade desses adversários é com frequência insuspeitada devido ao seu mascaramento, 
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nos textos publicados em vida do autor, sob uma denominação generalizada (inte-
lectualismo, idealismo, empirismo…). Quando sua perspectiva é menos crítica do 
que positiva, a relação de Merleau-Ponty com autores não é mais transparente. Pois 
é muitas vezes complicada por uma projeção de sua própria abordagem: o pensador 
em questão (Scheler, Maquiavel, Freud, Walon, Klein, Husserl, Bergson…) é reves-
tido de Merleau-Ponty, com o nobre álibi de prosseguir suas intuições além dele 
mesmo, o que frequentemente passa por uma leitura truncada e por livres deforma-
ções, transposições ou generalizações – como em um texto sintomático entre tantos 
outros, com um título generosamente codificado, O filósofo e sua sombra. 

O estudo dos arquivos, portanto, conduz a um reequilíbrio singular, mas tam-
bém a um alargamento da visão que tínhamos de sua relação com os autores. Eu já 
tive a oportunidade de abordar esse tema (supra, questões  e ), que retomo e com-
pleto aqui de uma forma resumida. Uma relação crítica fundadora com o idealismo 
francês, cartesiano e kantiano, cuja importância não era devidamente medida; uma 
confrontação essencial com Sartre para as concepções merleau-pontianas de carne e 
do desejo; uma relação ambivalente com Husserl obscurecida por outros autores; 
uma relação crítica com Heidegger que, na verdade, durante muito tempo se dirigiu 
à sua recepção francesa. Ou ainda uma caricatura recorrente de Leibniz, onde se 
escondem Pascal, Voltaire, Beauvoir, a rejeição de uma certa teologia bem como 
uma crítica de Ruyer. Mas também diversos autores cuja influência era subestimada 
ou ignorada, embora marquem certas concepções centrais da filosofia de Merleau-
Ponty. Sem esquecer, mais uma vez, a importância de sua frequentação assídua a 
diversos campos não-filosóficos – especialmente as ciências humanas e a literatura. 
Proust, Claudel, Valéry, Stendhal, Claude Simon, Breton…, mas também alguns 
romances de Beauvoir. Leituras das quais Merleau-Ponty extrai parte de sua con-
cepção de corpo, do tempo, da carne e do desejo, até as figuras maiores do empiète-
ment, do quiasma e da carne do mundo. Ignorava-se a amplitude de sua confronta-
ção com Piaget, que vai muito além do período dos cursos na Sorbonne, já que é 
também muito precoce e muito tardia, vindo a informar diretamente as concepções 
merleau-pontianas de topologia, de reversibilidade, e ocupando o primeiro lugar no 
último período de trabalho de Ser e mundo (). Mas também sua leitura super-
valorizada das “ultra-coisas” de Walon, conceito original cuja retomada se revela 
essencial à sua ontologia e à sua concepção última de fenomenalidade. Ou ainda sua 
frequentação quase ininterrupta da psicologia da forma, que também desenvolve 
um papel capital na sua última filosofia, começando por sua concepção de ser. 
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Poderíamos continuar por muito tempo, e me permita remeter a meus cincos 
livros onde o leitor encontrará desenvolvimentos dedicados a cada um desses pon-
tos, bem como a muitos outros. Acrescentarei aqui apenas alguns fatos que falam 
por si mesmos. Entre as mais de  folhas que constituem os inéditos depositados 
na BnF, encontram-se apenas  folhas de notas de leitura de Husserl (datadas de 
) e  sobre Heidegger (notas provavelmente tomadas no início de , apenas 
alguns meses antes da morte do autor). No entanto, Merleau-Ponty tinha o hábito 
de fazer tais notas, às vezes generosas:  páginas para um único livro do gestaltista 
Rudolf Arnheim, várias dezenas aqui para uma obra de Piaget, outras tantas para 
uma leitura de Wolfgang Metzger – tomando apenas algumas leituras escolhidas 
deliberadamente em pleno período chamado “ontológico”, isto é, nos anos -
. Na noite de  maio de , Merleau-Ponty faleceu, deixando seu escritório 
coberto pelos projetos em andamento: o estudo de Descartes e de seus intérpretes 
ocupa quase todo o espaço, com um único volume de notas de leitura tomadas sobre 
e em torno de Descartes totalizando cerca de  páginas. 

Os inéditos revelam, assim, o peso do contexto intelectual efetivo de Merleau-
Ponty. Um ambiente que é muito fácil descartar a baixo custo como (doravante) 
filosoficamente não sério (existencialismo sartriano, existencialismo cristão, mar-
xismo…) ou ainda como não filosófico (teoria da Gestalt, psicologia infantil, psica-
nálise, neurologia, ciência da natureza…). Merleau-Ponty não é um espírito escolar, 
mas um homem marcado pelos debates de seu tempo, atento a todos os campos do 
pensamento. Daí a necessidade de um trabalho em parte histórico, com a preocu-
pação de considerar esse autor a partir de sua própria cultura (não da nossa): explorar 
sua biblioteca, identificar suas leituras, utilizar seus manuscritos de trabalho para 
avaliar a importância de cada uma, sem nos deixar aprisionar por princípio nas hie-
rarquias retrospectivas entre autores maiores e menores, entre filósofos e não filóso-
fos. No fundo, esse esforço visa restituir a liberdade de Merleau-Ponty, mesmo que 
seja contra nós mesmos, mas também contra ele próprio: contra as complicações da 
retenção de alguns textos (demasiadamente) redigidos. Não devemos temer “a im-
postura profissional do filósofo” evocada por O filósofo e sua sombra35, onde se es-
conde um filósofo subversivo, às vezes desonesto e expeditivo – não em relação a 
seus próprios conceitos, mas em relação a outros pensadores –, onde reside um filó-
sofo – bem antes de ser exegeta ou professor de filosofia. Merleau-Ponty segue uma 

— 
35  Signes, Paris, Gallimard, , p. . 
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problemática pessoal e avança sentindo a necessidade de marcar seu próprio cami-
nho por balizas que talvez sejam, em certa medida, caricaturas. O interesse por essas 
balizas se assemelha ao das figuras, o de uma expressão universal percebida em uma 
carne (e seu estilo) por uma carne (e seu próprio estilo), em um rosto de pensador 
por outro pensador. É o que chamei nos meus livros de “roteiros” de Merleau-Ponty, 
que lembramos mitos ou “complexos” multiplicados por Bachelard, e onde reside 
uma dimensão onírica. Ler e interpretar Merleau-Ponty passa inevitavelmente pelo 
que ele mesmo se propôs a pensar e nos propôs a pensar em seu debate interior com 
esses fantasmas. 

) Como você avalia o impacto da publicação desse material na recepção da filosofia 
de Merleau-Ponty e em que medida esses escritos abrem novos horizontes para a 
fenomenologia contemporânea?  

Aqui novamente, analisemos essas duas perguntas uma após a outra. 
a) Como você avalia o impacto da publicação desse material na recepção da filosofia 

de Merleau-Ponty? 
É difícil responder a essa pergunta, visto que a recepção de um autor é uma ques-

tão complexa, tanto no tempo humano como no espaço cultural. É ainda um pouco 
cedo para avaliar esse impacto. Após as publicações em francês, é necessário esperar 
as traduções – algumas são muito recentes, outras estão em curso ou em projeto. O 
impacto é claramente visível e imediato nos estudos de doutorado: muitas teses so-
bre Merleau-Ponty levam em conta essas publicações. No entanto, a recepção de 
Merleau-Ponty é internacional, e as tradições e hábitos de relação com o texto estão 
longe de serem os mesmos de um país para outro. Um doutorando italiano ou ja-
ponês, por exemplo, irá espontaneamente em direção a essas publicações, e até se 
interessará diretamente pelos inéditos ao visitar a BnF, enquanto um doutorando 
norte-americano pode não sentir exatamente essa necessidade. O mesmo ocorre, de 
forma mais ampla, com os pesquisadores que já passaram pelo doutorado. E a re-
cepção de um autor não se limita à pequena comunidade de especialistas. A recepção 
de Merleau-Ponty é notavelmente plural e abrange diversos campos do pensamento 
nos quais a relação com o texto é ainda menos exegética. 

Na esfera acadêmica, após o depósito na BnF feito por Suzanne Merleau-Ponty 
em , doutorandos de diversos continentes se debruçaram longamente sobre esses 
textos, apesar da dificuldade de decifrar a escrita manuscrita, e todos foram impacta-
dos pela sua importância. Isso permitiu a emergência de uma rede internacional 
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fecunda de jovens pesquisadores. Fiquei particularmente impressionado pela quali-
dade do investimento imediato dos pesquisadores japoneses – historicamente, o Ja-
pão, junto com a Itália e os EUA, é um dos principais países que reconheceram a 
importância de Merleau-Ponty e trabalharam seu pensamento, quando este autor 
ainda não era verdadeiramente estudado na França. Essa geração de pesquisadores e 
as que se seguiram estão gradualmente elevando o estudo de Merleau-Ponty a um 
nível de cientificidade equivalente ao desfrutado pelas outras grandes figuras da filo-
sofia. 

Esse caminho é longo, e ainda há muito a ser feito. O universo acadêmico não 
está isento de paradoxos, para não falar de contradições: esse ambiente de pesquisa 
livre e desejoso de descobertas também é um mundo institucional pesado, com seus 
poderosos, ambiciosos e invejosos, suas pequenas redes de influência, pressões, ten-
sões, rigidez. Todos nós temos experiência disso… As inflexões importantes trazidas 
pelos arquivos na nossa compreensão de Merleau-Ponty não poderiam deixar de 
suscitar resistências. Especialmente na situação singular causada pelos quase  anos 
que separam a publicação de um inédito como O visível e o invisível, publicação 
importante, mas difícil e descontextualizada, e o acesso dos pesquisadores ao acervo 
depositado na BnF: um longo período durante o qual se forjaram e se consolidaram 
muitos mal-entendidos e contrassensos. Não é fácil para os acadêmicos estabeleci-
dos, conhecidos por seus trabalhos, tomar consciência que se enganaram em parte, 
e menos ainda admitir isso publicamente. E sua influência é forte – sobre seus alu-
nos, sobre seus colegas no exterior. Mas é preciso também saudar o apoio e o enco-
rajamento recebidos de alguns de nossos predecessores, e não menos importante, 
suficientemente maduros, interiormente livres e intelectualmente honestos para fa-
vorecer a liberdade dos jovens pesquisadores, reconhecer e promover suas descober-
tas. Mesmo quando essas descobertas desestabilizam suas próprias representações. 
Em suma, é preciso ser paciente – o tempo e a verdade inevitavelmente fazem seu 
trabalho. E permanecer confiantes em nossos sistemas acadêmicos que, apesar de 
suas falhas e inércia, são os mais capazes de apoiar uma abordagem científica que 
permite que nosso conhecimento progrida com rigor. 

b) Em que medida esses escritos abrem novos horizontes de reflexão para a fenomeno-
logia contemporânea?  

Em contraste com a primeira recepção muitas vezes excessivamente abstrata (e 
em parte heideggeriana) de O visível e o invisível, somos levados a retornar aos ele-
mentos fundamentais da filosofia de Merleau-Ponty, a apreender melhor sua inten-
ção e sua unidade. No cruzamento do existencialismo, da fenomenologia e das 
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ciências humanas, esse pensamento aborda questões clássicas enquanto assume a 
desestabilização proveniente da modernidade e tenta escapar conjuntamente dos 
impasses do idealismo e do realismo. É exatamente assim que essa filosofia continua 
e continuará a nos falar e inspirar, e é nesse contexto que se desenvolve a fecundidade 
atual e futura dos arquivos. 

Uma fecundidade antropológica, em primeiro lugar. Merleau-Ponty deseja repen-
sar a união da alma e do corpo, levando a sério a identidade radicalmente relacional 
do ser humano. Essa filosofia da carne se debruça sobre as dimensões essenciais que 
nos animam, em uma análise notavelmente refinada de como nosso corpo se abre ao 
mundo e ao outro. Merleau-Ponty caracteriza o ser humano no próprio seio de sua 
animalidade, como sendo, acima de tudo, uma maneira singular de ser copo e de 
perceber36. Sua obra como um todo tece uma filosofia do corpo humano, especial-
mente uma concepção pessoal do esquema corporal e da imagem do corpo – noções 
sempre atuais em neurologia e psicologia37. Também elabora uma fenomenologia da 
vida perceptiva, que, ao longo do tempo, destaca cada vez mais a articulação da per-
cepção com a motricidade, o desejo e a inteligência. Sua concepção de carne é resolu-
tamente inovadora, e Merleau-Ponty a baseia, aliás, em uma crítica abrangente da 
filosofia passada. Ela apresenta uma descrição fenomenológica notável do entrelaça-
mento entre passividade e atividade no cerne de nossas atitudes mais propriamente 
humanas. Além disso, trata dos laços estreitos e vitais que tecemos entre imaginário e 
real, e da surpreendente capacidade de nossa inteligência, desde a percepção até a lin-
guagem, de manter em conjunto a diversidade na analogia e na dialética. Sem esquecer 
uma nova concepção, fenomenológica e existencial, do inconsciente, que não deixa 
de desestabilizar as ciências cognitivas, a psicanálise e própria filosofia. Sobre esses 
diversos pontos, os inéditos são particularmente esclarecedores38. 

Mas, a exemplo do ser humano, essa antropologia não é suficiente por si mesma 
e não se encerra em si mesma. Merleau-Ponty sempre criticou o idealismo por sua 
incapacidade de pensar nosso vínculo com o que é outro em relação a nós/diferente 
de nós. É aqui que nasce a dimensão ontológica de seu pensamento, muito mais 
precoce do que se acreditava39. Uma ontologia original, em ruptura com nossas 

— 
36  “O homem percebe como nenhum outro animal o faz”, “em uma percepção humana completamente explí-

cita, encontraríamos todas as originalidades da vida humana”. (Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, Grenoble, Cynara, , pp.  e ). 

37  Cf. Être et chair I, op. cit., seção A. 
38  Cf. Être et chair II, op. cit. 
39  Cf. Du lien des êtres aux éléments de l’être, op. cit., seção B, e Vers une ontologie indirecte, op. cit., cap. I. 
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metafísicas tradicionais, cujo sentido e fecundidade estamos ainda longe de ter apre-
endido. Quando da primeira recepção da Fenomenologia da percepção, alguns colegas 
e mestres de Merleau-Ponty reduziram essa obra, exceto sua última parte, a descri-
ções fenomenológicas ou até mesmo “curiosidades psicológicas” sem alcance onto-
lógico. Essa leitura chocou fortemente Merleau-Ponty, e ele se dedica a combatê-la 
desde o final dos anos quarenta e nos anos seguintes. Por exemplo, na aula inaugural 
de seu primeiro curso no Collège de France, O mundo sensível e o mundo da expressão, 
onde destaca que ele “não faz diferença entre ontologia e fenomenologia”, e que ele 
sempre compreendeu a percepção humana como sendo “essencialmente um modo 
de acesso ao ser”40. Mas sua concepção de ser, tanto quanto a de carne, é radical-
mente nova. E ela passa também por uma crítica de conjunto da filosofia passada. 
Notadamente por uma crítica do que Merleau-Ponty chama de “falsos absolutos” 
ou “os ídolos”, que sobrecarregam justamente nossas metafísicas com dimensões 
psicológicas das quais sua “nova ontologia” pretende nos libertar. 

Em certo sentido, para Merleau-Ponty, nada é menos psicologizante que a per-
cepção humana. Enquanto as pretensões da razão ou da consciência clássicas visa-
vam nos fazer sair da psicologia “pelo alto” – através do entendimento ou do espírito 
–, uma das intuições fundadoras de Merleau-Ponty é que elas não conseguem atingir 
isso. Pelo contrário, elas nos prendem em uma sutil imanência psicológica, e é pre-
ciso compreender como realmente podemos sair dela “por baixo”, à própria carne 
[à même la chair]. No entanto, “baixo” e “alto” já não têm mais nenhum sentido 
nessa filosofia da carne. Merleau-Ponty destaca dois modos carnais fundamentais de 
abertura ao que é diferente de nós/outro em relação a nós, inaugurados desde a 
percepção e estreitamente ligados à inteligência: a fé perceptiva e o desejo. Dois 
modos de abertura ao desconhecido e ao invisível, à profundidade e ao horizonte, 
ao inacabado e ao inesgotável… ao que Merleau-Ponty chama de “ser”, caracteri-
zado por uma indeterminação tanto plena quanto vazia [en plein et en creux], que 
confere à sua abordagem do ser uma negatividade e uma humildade às quais nossas 
metafísicas, sempre mais ou menos gnósticas e tipicamente masculinas, permanece-
ram dramaticamente estrangeiras. 

Nada é mais oposto à ontologia de Merleau-Ponty do que esta fórmula de Sartre, 
contra a qual O visível e o invisível está escorado: a “plenitude absoluta e inteira 

— 
40  Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. . Cf. também Vers une ontologie indirecte, op. cit., 

cap. I. 
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positividade” do ser, que “a negação não poderia atingir”41. Ao fazer isso, sua onto-
logia se afasta radicalmente das transposições teológicas que habitam o pensamento 
de Sartre e que frequentemente perturbavam nossas velhas metafísicas. Aquelas de 
uma “teologia explicativa” que descreve um ser acabado e imutável, impassível e 
invulnerável, purificado de todo não-ser, tão absoluto e separado, tão diferente de 
nossa carne que a relação se torna impossível, que não podemos nem experimentá-
lo nem colocá-lo à prova42. Um ser de sobrevoo que se impõe, importante sem sus-
tentação [portance]. De tal forma que não podemos nos apoiar nele e não temos 
margem para desejá-lo. 

O ser merleau-pontiano não é um absoluto distante ao qual nossa inteligência 
acederia para além de nossa relação com o mundo e com o outro, um além-mundo 
[arrière-monde] reservado a um espírito sutil e aos seus puros pensamentos. Ele é 
aquilo a que nossa carne se abre (e no que ela se apoia) desde a sensório-motricidade, 
abrindo-se ao mundo e ao outro, para poder entrar em relação com eles43. O ser 
merleau-pontiano encontra seus análogos principais [analogués princeps] no mundo 
sensível, ou melhor – e isto não é uma nuance – naquilo que torna o mundo sensível. 
O ser não é tanto o mundo quanto aquilo que o põe em cena – o autor de Ser e 
mundo sugere em certos momentos uma equação entre “ser e mundo” e “invisível e 
visível” 44. Nem mundo nem além-mundo, como Merleau-Ponty afirma com vigor, 
o ser é “invisível deste mundo, aquele que o habita, o sustenta e o torna visível (…) 
o Ser deste ente”45. A percepção se apoia no invisível para acessar o visível, um invi-
sível que “torna visível” segundo a expressão aqui tomada por empréstimo de Paul 
Klee. O ser não é nem o mundo nem minha carne, mas infraestrutura invisível ou 
intangível que carrega sua manifestação e suas relações, sua existência e coexistência. 

Para Merleau-Ponty, apenas essa nova ontologia pode preservar a antropologia do 
prometeísmo e do desespero, protegendo o ser humano do sadomasoquismo e da 

— 
41  L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, , p. . 
42  Cf. E. de Saint Aubert, « “L’Incarnation change tout”. Merleau-Ponty critique de la “théologie explicative” », 

in Archives de philosophie, tome , cahier , , pp. -, https://www.cairn.info/revue-archives-de-
philosophie---page-.htm. 

43  Merleau-Ponty destaca gradualmente o quanto essa abertura é inconsciente, tanto que acaba por articular 
fortemente três termos: o corpo, o inconsciente e o ser – conjunção sem precedentes na história da filosofia. 
Cf. Être et chair II, op. cit., cap. VI. 

44  Cf. Être et Monde, inédit, BnF, volume VI, f. [](), reescrita à margem em outubro de . Daí a 
hesitação já assinalada de Merleau-Ponty, de  a , entre dois títulos para o seu grande projeto onto-
lógico: Ser e mundo ou O visível e o invisível.  

45  Le visible et l’invisible, op. cit., p. . 

https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-3-page-371.htm
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2008-3-page-371.htm
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destrutividade, da ambivalência entre onipotência e total impotência. Na medida em 
que ela introduz um terceiro mediador entre mim e o outro, entre nós e o mundo. 
Nossa carne está fundamentalmente em relação com uma “carne do mundo” (metá-
fora tardia emprestada de Claude Simon, muitas vezes mal compreendida) que não é 
nossa carne e que só é carne do mundo (ou “invisível desse mundo”) por não ser o 
mundo, mas por trazê-lo à manifestação46. Longe de ser um monismo da carne ou 
uma “ontologia da carne”, sua ontologia última desenha uma dramaturgia de três 
termos, tão diferenciados quanto fortemente interligados: nossa carne, o mundo e o 
ser. Nessa breve apresentação do caráter inovador da ontologia de Merleau-Ponty47, 
talvez se tenham adivinhado três linhas de fecundidade atuais: os alcances ecológico, 
feminista e ético dessa filosofia. Não é por acaso que a ecofenomenologia e os women’s 
studies se interessam por Merleau-Ponty. Quanto à dimensão ética, um leitor refinado 
de Merleau-Ponty adivinha que ela permeia todas as páginas, embora nunca seja te-
matizada como tal. Contudo, nesse aspecto, a fenomenologia de Merleau-Ponty só 
encontrará sua fecundidade se compreendermos como e o quanto ela fundamenta o 
ético no ontológico, contrariamente a Levinas, e em uma concepção original de ser 
que escapa radicalmente às poucas críticas que este último lhe lançou48. 

) Percebe-se que sua pesquisa é atravessada pela presença dos “inéditos” de Merleau-
Ponty. Você poderia avaliar qual foi a relevância desse material para a construção 
de seu próprio pensamento? 

A maior parte dos meus trabalhos já publicados trata de Merleau-Ponty, com a in-
tenção de melhor compreender a gênese e a evolução de seu pensamento. Eu faço 
referência aos inéditos na medida em que eles parecem esclarecer esse pensamento. 
Como fui um dos primeiros a ter conhecimento transversal do material inédito e a 
tentar comunicá-lo, às vezes meu trabalho de pesquisador foi assimilado a esse ma-
terial. Aqueles que realmente me leem sabem que não é o caso. Portanto, não posso 
responder à sua pergunta isolando os inéditos: foi a frequentação da obra de 

— 
46  Cf. Être et chair I, op. cit., cap. IX. 
47  Para mais detalhes, cf. Être et chair II, op. cit., mas também “Être et chair chez Merleau-Ponty”, in Ágora 

Filosófica, Recife (Brésil), vol. , n° , , pp. -, https://www.unicap.br/ojs/index.php/agora/ar-
ticle/view//. 

48  Cf. E. de Saint Aubert, « Autre, même, commun. Le point de vue de Merleau-Ponty », in Archives de philo-
sophie, dossiê « Levinas – Merleau-Ponty : résonances » dirigido por E. de Saint Aubert, tome , cahier , 
, pp. -, https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie---page-.htm. 

https://www1.unicap.br/ojs/index.php/agora/article/view/2457/2226
https://www1.unicap.br/ojs/index.php/agora/article/view/2457/2226
https://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-2022-3-page-101.htm
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Merleau-Ponty, começando pelos textos publicados em vida, que contribuiu para a 
construção de meu próprio pensamento. 

Descobri Merleau-Ponty tardiamente, quando já tinha realizado um primeiro 
trabalho de reflexão filosófica pessoal a partir de outros horizontes, antigos e medi-
evais, sobre a questão da analogia. Esse encontro foi intenso desde o início. Também 
inesperado, e até bastante surpreendente para mim, pois aparentemente nada me 
predispunha a isso e, na verdade, tudo me preparava para isso, mas sem que eu fosse 
capaz, naquela época, de entender o porquê. Merleau-Ponty me abriu para a força 
e a fecundidade da filosofia moderna e contemporânea, ao passo que eu a conside-
rava até então árida, vendo nela apenas os impasses do idealismo. Ele respondeu 
sobretudo à minha necessidade inconsciente de gradualmente realizar a unidade en-
tre diversas dimensões que animavam minha inteligência: um fundo existencialista 
pascaliano, atento às contradições do homem49; uma relação com o mundo particu-
larmente sensório-motora, centrada no realismo da percepção; um percurso duplo, 
literário e científico, que sempre me fez viver no diálogo vital entre filosofia e não-
filosofia50; um gosto pela metafísica acompanhado desde o início por uma sensibili-
dade crítica às pretensões absolutas da razão, às ambições gnósticas, ao que Merleau-
Ponty chama de falsos absolutos. 

Merleau-Ponty também contribuiu significativamente para me abrir às ciências 
humanas, embora meu itinerário pessoal e meus compromissos associativos já me 
tivessem sensibilizado a diversos campos clínicos e à psicanálise – por muito tempo 
hesitei em me tornar psicanalista. Foi justamente nesse plano que minha recepção 
de Merleau-Ponty rapidamente adquiriu uma dimensão crítica: verifiquei ao mesmo 
tempo o quanto ele tinha, para um filósofo, uma compreensão refinada da psicaná-
lise51, e o quanto a sua leitura (de Freud, Klein, Lacan etc.) era truncada, permanecia 
estranhamente cega a certas dimensões essenciais da metapsicologia psicanalítica. 
Para além de um simples defeito de leitura ou de interpretação, isso era para mim 
revelador de verdadeiras lacunas na antropologia de Merleau-Ponty. Meu doutorado 

— 
49  Foi a leitura de Pascal, quando eu tinha  anos, que iniciou minha vocação de filósofo.  
50  Durante muito tempo hesitei entre as ciências e a filosofia. Segui um percurso de formação de alto nível 

nessas duas direções, fazendo classes preparatórias para as grandes escolas literárias e, depois, científicas, ob-
tendo a agregação de filosofia e depois de matemática, e iniciando um trabalho de pesquisa nos dois domí-
nios. Na École Normale Supérieure, eu pertencia simultaneamente ao Departamento de filosofia e ao De-
partamento de matemáticas, e assim tinha dois professores para me acompanhar (o que se chama os 
“caïmans” no jargão normaliano, jargão da ENS): Claude Imbert et Martin Andler. 

51  Mais fina, aos meus olhos, que a de Paul Ricoeur, que, no entanto, dedicou um tempo considerável ao estudo 
dessa corrente. 
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já fazia eco a isso, o que marcou minha orientadora de tese, Marlène Zarader, que 
apreciava, com razão, que não se estivesse na fascinação nem mesmo na pura defesa 
de um autor. 

Esse diálogo crítico com Merleau-Ponty também contribuiu para a maturação 
de meu próprio pensamento. Ele continuou em trabalhos acadêmicos, bem como 
nos vários compromissos profissionais que me conectam a diferentes campos clíni-
cos há mais de  anos. Uma das vantagens de uma carreira de pesquisador no 
CNRS, instituição por excelência interdisciplinar e preocupada com os impactos 
sociais da pesquisa, é que se está livre da obrigação de ensinar determinada disciplina 
em uma universidade específica. Essa grande liberdade permite a um pesquisador 
ensinar onde for solicitado, possivelmente em várias disciplinas diferentes, mas tam-
bém exercer outras atividades além do ensino – alguns pesquisadores filósofos, por 
exemplo, também são psicólogos ou psicanalistas. Se essa liberdade é concedida, é 
porque se compreendeu o quanto ela pode ser fecunda para a própria pesquisa, para 
sua encarnação e difusão. Eu sempre aproveitei essa latitude, que se adéqua perfei-
tamente ao meu perfil intelectual, permitindo-me trabalhar com diferentes profis-
sões de acompanhamento de pessoas humanas em dificuldade (psicólogos, psicana-
listas, psiquiatras, médicos e equipes de enfermagem, professores especializados…), 
e contribuir para sua formação. Esse tipo de engajamento é precioso para um filó-
sofo: diante de profissionais de campo, lutando com a concretude e as consequências 
das feridas da humanidade, é impossível permanecer na posição de sobrevoo de uma 
especulação descolada do real… Essa postura é intolerável para esses mesmos pro-
fissionais, e eles deixam isso bem claro52. Sempre fui particularmente feliz nessa ati-
vidade, excepcionalmente bem recebido e ouvido por esses públicos adultos exigen-
tes, às vezes mais velhos do que eu (quando comecei, há  anos, todos eram…), 
obviamente mais maduros que a maioria dos jovens estudantes de filosofia. Vale 
dizer que suas necessidades e suas questões contribuíram para a elaboração de minha 
reflexão filosófica pessoal. 

Merleau-Ponty, tanto nas suas contribuições como em suas lacunas, permanece 
presente nessa reflexão. Especialmente por seu próprio interesse em diversas corren-
tes psicológicas53 e, mais amplamente, pela antropologia que toda sua obra tece 

— 
52  Aliás, é preciso confessar que muitos filósofos não conseguem se manter neste tipo de confrontação, o que 

não deixa de interrogar sobre a relação com o mundo que isso revela subjacente e sobre a validade de uma 
filosofia desconectada dos desafios mais ardentes da existência humana. 

53  Não podemos nos esquecer que Merleau-Ponty ocupou, pouco antes de Piaget, a cadeira de psicologia in-
fantil na Sorbonne. 
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progressivamente, mesmo que nunca seja exposta como tal num tratado – Merleau-
Ponty nunca procedeu dessa forma, quaisquer que fossem as questões pelas quais se 
interessava. Mas também pela ontologia que ele esboça, realização necessária de uma 
atitude antropológica, a única capaz de preservá-la do fechamento em si mesma. 
Uma ontologia ainda mal compreendida, sobre a qual os inéditos lançam uma luz 
valiosa, que explora as relações de nossa carne com o que Merleau-Ponty chama de 
“ser”, em uma acepção original, muito mais concreta do que em nossas velhas cor-
rentes metafísicas. É no cruzamento dessas duas direções, antropologia e ontologia, 
que se situam meus trabalhos pessoais consagrados a uma fenomenologia da susten-
tação [portance], com e além de Merleau-Ponty. Prosseguindo a sua fenomenologia 
da percepção, mas tentando articulá-la melhor do que ele com o papel antropologi-
camente fundamental da palavra; aprofundando também suas intuições sobre o de-
sejo e a fé perceptiva, ao mesmo tempo interrogando sua diferenciação e seus laços, 
algo que Merleau-Ponty não faz; investigando seus esclarecimentos sobre a relação 
fundadora de nossa carne com a materialidade dos elementos naturais, sobre a rela-
ção vital de nossa inteligência com o não-objetivável, com o que nos ultrapassa, com 
as ultra-coisas. Uma pesquisa com numerosos desafios éticos e clínicos, que os di-
versos públicos (filósofos e não filósofos) aos quais me dirijo me pressionam a de-
senvolver e publicar54. Mas na qual a dimensão ética, como em Merleau-Ponty, está 
fundamentada em uma ontologia, e segundo uma abordagem do ser que tenta as-
sumir, melhor do que ele fez, suas dimensões mais negativas. 

  

— 
54  Para algumas ideias sobre esta pesquisa, cf. por exemplo « Introduction à la notion de portance », in Archives 

de philosophie, tome , cahier , , pp. -, http://www.cairn.info/revue-archives-de-philosophie-
--page-.htm ; « Introdução à noção de sustentação », trad. Rafael Barbosa et Lucas Bloc, in Aoristo 
- International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics, n° , v. , Toledo-Paraná-Brasil, 
, pp. -, https://e-revista.unioeste.br/index.php/aoristo/article/view// ; « La chair ou-
verte à la portance de l’être », in Alter, n° , « Anthropologies philosophiques », , pp. -, 
http://journals.openedition.org/alter/ ; « Réflexions en vue d’une articulation entre portance et care », in 
Pesanteur et portance. Une éthique de la gravité, dir. Christine Leroy et Chiara Palermo, Paris, Hermann, 
, pp. -, https://www.cairn.info/pesanteur-et-portance---page-.htm ; « Portances de 
la reconnaissance », in doispontos:, Curitiba, São Carlos (Brésil), « A Fenomenologia Francesa Atual », 
vol. , n° , , pp. -, https://revistas.ufpr.br/doispontos/article/view//. 
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