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RESUMO 

Este artigo propõe uma leitura do mito da caverna 
presente no livro X da República em um poema de 
Teixeira de Pascoaes, tomando como premissa a 
elaboração de um sintoma de crise vinculado à 
percepção do tempo moderna para discutir 
questões acerca do conhecimento neste mito. 
Perscruta-se como essa leitura se relacionaria à 
dinâmica de visibilidade e invisibilidade na 
poética de Pascoaes e como tal dinâmica pode ser 
pensada sob o ponto de vista da poesia e sua 
relação com o conhecimento em nossos dias. 
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ABSTRACT 

This article reads the Republic's allegory of the 
cave in a poem of Teixeira de Pascoaes, taking as 
proposition the formation of a symptom as a crisis 
associated with the modern notion of time to 
discuss issues about knowledge in this allegory. 
It is investigated how this reading would relate 
to the dynamics of visibility and invisibility in 
the poetics of Pascoaes’ and how this dynamic can 
be thought from the point of view of poetry and 
its relationship with knowledge today. 
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1 O mito e os sentidos das sombras 

 
Quando se suscita o nome do poeta Teixeira de Pascoaes, não-raro 

ele é acompanhado de múltiplas designações – neopagão, neorromântico, 
neognóstico, neoplatônico – que muitas vezes mais dificultam do que 
auxiliam a leitura e a compreensão de sua obra. Ainda assim, a despeito das 
divergências, é possível notar que todas partem de uma poesia em cujas 
ideias de regresso e retorno são candentes para nela identificar uma 
articulação própria de tempo que em grande medida diz muito sobre o 
nosso olhar para a poesia pascoaseana. 

Neste artigo, procuraremos propor uma leitura do poeta de São João 
de Gatão como um escritor em que a percepção do tempo presente enquanto 
crise manifesta-se como um sintoma de uma visão que se consolidará anos 
depois, tendo no modernismo de Orpheu o seu ápice. A partir de então, a 
escrita e o olhar poéticos não necessariamente se opõem à racionalidade 
científica, mas a suplementam, a ela adicionando outras perspectivas e 
novos significados. Para isso, apresentaremos uma proposta de leitura do 
mito em um poema de Sempre, em seguida perscrutaremos como essa leitura 
se relacionaria à dinâmica de visibilidade e invisibilidade na poética 
pascoaeseana e, por fim, teceremos algumas considerações sobre como essa 
dinâmica pode ser pensada sob o ponto de vista da poesia e sua relação com 
o conhecimento em nossos dias. 

Pensada sob a dimensão da linguagem, a defesa da legitimidade da 
modernidade feita por Hans Blumenberg (1983) reposiciona a ideia da 
invenção como a suplantação da ausência de sentido, não mais por um 
sentido pleno e alheio ao regime de produção de sentidos, mas sim pela 
multiplicidade de sentidos produzidos no interior mesmo desse regime. A 
natureza percebida como “princípio produtor (natura naturans)” e não como 
“forma produzida (natura naturata)” (Blumenberg, 2010, p.88) engendra 
uma outra percepção da criação, tão cara aos preceitos de inovação da 
modernidade. Aquilo que tomamos por criação desloca-se, assim, da 
pergunta pelo ser para a pergunta sobre os limites do humano. Nesse sentido, 
cabe observar, ainda com Blumenberg, como essa proposta de 
reposicionamento da ontologia no âmbito da antropologia aproxima a 
racionalidade e o desejo justamente a partir de Platão, suposto “culpado” 
pela primeira cisão entre ambos: 
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Assim, a questão antropológica sobre a razão de ser nada mais é do 
que uma especificação da ontológica. Platão já mostrava que aqui a 
racionalidade só seria possível se a vida já fosse sempre o resultado de 
uma ação anterior: o resultado do grau de compreensão intelectual, 
como em Fedro, ou o resultado de uma eleição, como no mito de Er da 
República (Blumenberg, 2011, p. 479).1 

 
María Zambrano também discorre a respeito da relação entre 

poesia e filosofia nos diálogos platônicos, atentando para a vinculação da 
idealidade da alma à mundaneidade demoníaca das paixões no mito da 
caverna, do livro X da República: 

 
Nesta pintura que Platão nos oferece já no final da República, a alma 
aparece acorrentada por algo que não se limita a prendê-la. 
Acorrentada por correntes estranhas e, mesmo que Platão não diga 
nessa passagem, também repleto de sedução. Há algo na alma que 
simpatiza com esse meio que lhe é estranho (Zambrano, 2021, p. 50). 

 
A “imagem da vida como naufrágio, como queda” pela qual, 

segundo Zambrano, Platão fundamenta os Mistérios do orfismo 
(Zambrano, 2021, p. 51), orienta nossa leitura de uma escrita que articula 
(in)visibilidade e (i)racionalidade na poesia de Pascoaes. Comecemos, pois, 
com o poema “I” da terceira edição de Sempre, reproduzido a seguir: 

 
Numa caverna escura, 
Aberta em rocha dura, 
Ganham formas fantásticas as cousas... 
E, em vagas atitudes misteriosas, 
Dançam ignotas sombras, nas paredes. 
Também no meu espírito profundo, 
Intima gruta múrmura de sedes, 
Tudo quanto ele criara e tudo quanto 
Descobre o nosso olhar, 
A estrela de alva, a pedra do meu lar, 
A Saudade que é mãe de nosso canto 
E a eterna luz do mundo, 
– Toma formas estranhas, sem sentido, 

 
1 Tradução nossa do espanhol: “Entonces la pregunta antropológica por la razón de ser no es más 
que una especificación de la ontológica. Ya Platón demostró que aquí sólo sería posible la 
racionalidad si la vida siempre fuera ya resultado de una acción anterior: el resultado del grado 
de comprensión intelectual, como en Fedro, o el resultado de una elección, como en el mito de Er 
de la República”. 
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Que nunca imaginei... 
E vendo-as, dentro em mim, surpreendido, 
Eu tive medo delas, e gritei... (Pascoaes, 1972, p. 121). 

 
O poema incita-nos a reler o mito platônico sob a perspectiva dos 

prisioneiros que, tal como os poetas, estão presos ao mundo sensível das 
aparências e intrinsecamente submetidos a elas. A implicação entre o 
interior e o exterior do sujeito lírico, no sexto e no sétimo versos (“Também 
no meu espírito profundo / Intima gruta múrmura de sedes”), produz-se 
sob uma espécie de ressonância da própria gruta em um tom de espanto 
que se prolonga pelo choque entre o visto e o pensado até o último verso.  

A esse respeito, Roberta Ferraz (2016, p. 21) chama a atenção para 
importância do aspecto uterino da Saudade (“mãe de nosso canto”), pois na 
medida em que “Toma formas, estranhas, sem sentido”, a saudade 
assombra aquele que canta com “a revelação do princípio de alternâncias 
(fora/dentro, aparência/aparição) que será a mola de todo canto, o desejo 
ou ‘sede’ que nele murmura. Murmúrio que é nascente e foz de um canto 
e de um grito, colados, univitelinos”. 

Na Saudade vê-se o eu que canta e “Tudo quanto ele criara e tudo 
quanto / Descobre o nosso olhar”. Outra alternância que se propaga pela 
“mola” do canto, pode ser notada no poema “II”, que se inicia na 
sequência, justamente, com o grito: “Gritei. Logo o meu canto de mistério 
/ Se fez mortal, nascendo. É medo etéreo” (Pascoaes, 1972, p. 123). 
Destacamos a sétima e a oitava estrofes, nas quais o canto se propaga com 
o movimento cósmico de uma emoção, pela obscuridade: 

 
Sou também negro espaço constelado, Sempre que me comovo. 
Cada lágrima forma, ao longe, um mundo novo; 
É tudo o mesmo ai! esférico e habitado. 
A dor é a Mãe de tudo! 
 
A Virgem Mãe de seios espectrais... 
E aquilo que parece eternamente mudo 
É o que, em segredo eterno, sofre mais (Pascoaes, 1972, p.123). 

 
O destino desse mundo novo contido no velho “mesmo ai” é a 

própria origem, a dor que “é a Mãe de tudo!”, e, se no poema anterior não 
há notação diferencial para o criador – figura secundária em relação à 
criatura (“Tudo quanto ele criara”) – aqui a alusão divinatória à Virgem Mãe 
é corpórea e, cabe inferir, até mesmo erótica: perpetuação do sofrimento em 
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direção ao silêncio. Na caverna pascoaseana, o elo desconhecido entre a luz 
ofuscante da alma e a atração demoníaca das sombras desagua na incerteza 
do sonho, onde a razão do “Verbo” não chega: 

 
Ali sonhei, à luz do entardecer. 
Estes versos de mágoa e amor primeiro. 
Para as almas de Deus que não souberem ler... (Pascoaes, 1972, p.123). 

 
Desse modo, a relação com o visível inteligível na poesia de 

Pascoaes poderia corresponder à relação entre razão e sensação do mito da 
caverna, no sentido de que a fissura que separa o poeta e o filósofo é a 
mesma da dor do parto, fonte materna e incessante da origem. O tema 
órfico da origem como queda, “da vida como naufrágio” que Zambrano 
identifica em Platão, encontra inúmeras ressonâncias na obra Pascoaes, 
como no trecho de O Bailado (1921): “Afinal o que é a Poesia? O desejo que 
certos homens têm de não morrer. Poesia, Arte, Filosofia, Ciência – mãos 
de náufragos agarradas a uma tábua” (Pascoaes, 1987, p. 27).  

A postulação pode ser pensada em diálogo íntimo com a relação 
entre a necessidade e a liberdade que compõem a visão moderna de 
criação, tal como a lemos na teoria blumenbergiana. A morte e o silêncio 
instalam-se, então, no centro de tudo que nasce, como lemos na sequência 
do trecho citado acima: “Ressurgir da carne! Voltar a ser! Eis aí o 
impossível e a própria substância da criatura. [...] Os mundos, que são 
existências, giram no espaço vazio, essa não-existência ilimitada. Assim, o 
homem vive através de um sonho, esse outro espaço vazio” (Pascoaes, 
1987, p. 28).  

A ideia de que o imaginário participa efetivamente das nossas 
construções simbólicas, posteriormente esmiuçada pela psicanálise, ressoa 
fortemente na obra de Pascoaes, mas não exatamente como nós a 
concebemos hoje. O poeta parece mostrar que há algo de absolutamente 
contingente e, ao mesmo tempo, absolutamente atemporal na palavra, o 
que na fatura poética é conquistado pela densidade espacial de suas 
imagens. Ou seja, mais do que o tempo, é o espaço, é a geografia que o 
poeta capta na sua escrita e que nessa hora efêmera, se compõe de maneira 
fragmentária sob relances e impressões, como aponta outro fragmento de 
O Bailado: “O valor de todas as cousas é a sombra que elas projetam, a hora 
efêmera que elas tiram à massa confusa do Tempo – a hora que se destaca, 
e tem relevo, e persiste, e reage à maré do tempo” (Pascoaes, 1987, p. 41). 
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Note-se que a ideia de valor como aquilo que se extrai do contato 
com as coisas pode ser aplicarda não apenas à poesia, mas a toda produção 
humana feita a partir desse contato. A palavra filosófica, como lembrou 
Zambrano, também está implicada nesse jogo de luz e sombras. Nessa 
perspectiva, portanto, a iluminação da palavra enquanto “figuração 
humana” é sempre contingencial, não pode evitar as trevas que lhe 
permeiam e, se é a um universo sombrio que nos remete uma primeira 
leitura de Pascoaes, é possível aventar que isso se deva à mitologia própria 
de uma obra que está também eivada de luzes, que faz remissão constante 
a um “ideal” e, ao mesmo tempo, não abandona “seu desejo prático de 
purificar-se do corpo, platonicamente, do corpo”(Unamuno, 1911, p.30), 
como propõe o filósofo Miguel de Unamuno, na crítica feita à primeira 
edição de As Sombras (1907). 
 
2 O mito e a mitologia pascoaeseana 

 
No referido texto, Unamuno (1911, p. 30) distingue o “idealismo 

manso” de Pascoaes do idealismo “da terrível sentença pindárica de que o 
homem é apenas sonho de uma sombra”2, depreendendo desse conflito, o 
conflito das contradições internas da Península Ibérica (tema importante à 
própria filosofia unamuniana). Na imbricação da geografia e da 
linguagem, o idioma seria a razão pela qual o poeta português (que viria a 
se dirigir a seu crítico como “Querido e Venerado Mestre”, em carta de 
1920) ainda não teria “imitadores” tal como os “artífices literários” dos 
bulevares franceses: “trata-se de um obscuro poeta português que vive a 
sua vida e as suas canções nas margens do humilde Tâmega, no doce retiro 
de Amarante”3 (Unamuno, 1911, p. 36). O retiro em Amarante é também a 
matéria constantemente reelaborada na obra de Pascoaes por uma espécie 
de ascetismo poético no qual sonho e realidade são tão distintos quanto 
indiscerníveis, como aponta Eduardo Lourenço (1991, p. 103): 

 
 

2 Tradução nossa do espanhol: “Y este idealismo no es el idealismo terrible de la terrible sentencia 
pindárica de que el hombre es sólo sueño de una sombra, es um idealismo manso. Su anhelo 
práctico purificarse del cuerpo, platónicamente, del cuerpo, al que decía el poeta”. 
3 Tradução nossa do espanhol: “Hubiérase este libro publicado en francés por cualquier artífice 
literario—aunque uno de éstos no podría haberlo hecho—del bulevar con amigos en el cotarro 
del Mercure que se los hubiesen jaleado, y á estas horzis empezaría á te- ner imitadores por escLS 
tierras. Pero se trata de un oscuro poeta portugués que vive su vida y sus cantos á orillas del 
humilde Támega, en el dulce retiro de Amarante”. 
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É impossível decidir, no caso de Pascoaes, cuja visão deve muito mais 
do que se supõe às grandes intuições épico-metafísicas do século XIX 
(em particular à de Victor Hugo) se nela a mitificação da realidade-
pátria é um caso particular da sua visão cósmica e metafísica do Real, 
ou a transfiguração simbólica da bem concreta vivência de uma 
paisagem, de uma história, de um povo singulares que nós chamamos 
Portugal e que para ele podia ser lido e compreendido da janela e das 
vozes apenas abertas sobre o Marão... 

 
Lourenço enseja-nos uma premissa importante sobre as relações 

entre palavra e referencialidade na construção da mitologia pascoaeseana 
e sobre como tais relações engendram, no espaço elocutório do poema, o 
jogo entre luz e sombras que confunde o olhar entre o concreto e o abstrato. 
Vale notar, a partir da questão levantada por Lourenço, como a própria 
saudade pascoaeseana pode ser observada para além da sua “débil 
construção derivativa apelidada ‘Filosofia Portuguesa’” como coloca 
António Feijó (2015, s.p).  

Essa espécie de cacoete associado ao poeta do Marão limita a 
saudade ao louvor de um passado idílico sob um olhar supostamente 
enaltecedor do passado e empobrecedor do presente, mas a saudade não 
deveria significar a “mitificação” sugerida por Lourenço, ou, pelo menos, 
não deveria ser lida apenas desse modo. Alfredo Margarido Pascoaes, na 
introdução de O Bailado, pontua que a “saudade”, enquanto imagem do 
“campo ruralizante” é sobretudo uma imagem de crise. No centro dessa 
colocação está o fato de que o jovem Teixeira de Pascoaes (1987, p. XI) 
escreve sob o impacto do Ultimatum inglês de 1890, de modo que: 

 
Politicamente, Teixeira de Pascoes pertence à geração que descobriu a 
fragilidade das instituições nacionais durante a crise desencadeada 
pelo Ultimatum inglês de 1890. [...]Não parece duvidoso que a “crise 
reveladora” tenha forçado Teixeira de Pascoaes a elaborar uma 
reflexão “saudosista” que, vinda do fundo da história e das 
manifestações mais trágicas da casa real portuguesa, já condenada ao 
“sacrifício” quando não ao açougue político de Fevereirio de 1908, 
forneceria o alicerce essencial para reforçar as condições de uma 
“ressurreição” nacional. 

 
Leiamos, assim, a saudade também como uma sombra, isto é, uma 

imagem, uma visão do presente que se dá ao alcance do olhar, tal qual as 
sombras dos prisioneiros da caverna, o que nos leva a pensar em que 
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medida a configuração discursiva dessa imagem pode articular essa 
sobreposição de tempos no espaço, na geografia do poema. Isso diz 
respeito diretamente ao modo como essa elocução se dá, isto é, há aí 
também um jogo entre som e silêncio que é fundamental à poesia e corre 
em paralelo àquele que se dá entre o visível e o invisível. Para refletir a 
respeito desse aspecto, tomemos o seguinte excerto de “Um pensamento 
latino”, de Verbo Escuro (1914): 

 
X. Por mais que eu fale de outras pessoas, de viagens, das árvores do 
meu pomar, etc., em última análise o assunto da minha conversa sou 
eu próprio. 
O fim da criatura, sendo ela uma criação sucessiva, é refazer-se, 
constantemente, por meio dos seus actos, dores e alegrias... 
Mas o Verbo trabalha e modela o homem, à luz do sol e à luz de todos 
os olhos (Pascoaes, 1999, p. 102). 

 
As palavras, aqui, encadeiam os elos das correntes invisíveis que 

vão dos estratos subterrâneos de uma origem inacessível a um “eu” cuja 
opacidade se revela em cada nome pronunciado, mas não são de todo 
ocultas: a pronúncia em si é ato, contato, movimento em direção ao outro 
pelo qual tudo se refaz. “O Verbo trabalha e modela o homem” ao dar 
formas e contornos às forças desconhecidas que o inserem no ritmo de 
criação e destruição da natureza, tal como propõe Horácio em sua arte 
poética: “A natureza molda-nos primeiramente por dentro para todas as 
vicissitudes; ela nos alegra ou impele à cólera, ou prostra em terra, 
agoniados, ao peso da aflição; depois é que interpreta pela linguagem as 
emoções da alma” (Horácio, 1981, p. 58). 

A sabedoria do poeta reside em encontrar o modo, ou a entonação 
nova pelo qual a divindade da natureza falará no verso, como faz Homero, 
“que de tal forma nos ilude, de tal modo mistura verdade e mentira que do 
começo não destoa o meio, nem do meio, o fim” (Horácio, 1981, p. 59.), mas 
se a prerrogativa dessa ordenação deixa de ser do poeta e passa a ser de 
qualquer homem, a distinção das fronteiras entre verdade e mentira borra-
se no horizonte do possível e o “Verbo” passa a trabalhar “à luz do sol e à 
luz de todos os olhos.” Sob a iluminação total, sob infinitos pontos de vista, 
instala-se a cegueira: onde há de se encontrar o sentido? Implodido o 
centro do ajuste divino natureza-homem, a palavra implode-se por dentro: 

 
XVI A palavra é um retrato feito a sons. 
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XVII O homem quando fala resplandece e vive, mas o homem 
silencioso transforma-se em ausência, causa medo, como se fora um 
espectro. 
XVIII O silêncio é o verbo demoníaco (Horácio, 1981, p. 59). 

 
Os três últimos excertos de “Um pensamento latino” reproduzidos 

acima trazem-nos uma visão da relação entre homem, mundo e palavra 
que, como procuramos apontar, é indissociável de uma dimensão de 
instabilidade dos sentidos que passa pela falência da unidade referencial. 
O poeta ilumina a matéria cantada ao insuflá-la, entusiasmá-la (XVI), 
entretanto, o momento da nomeação é efêmero e contingente, assombrado 
pelo silêncio ao seu redor (XVII) sendo justamente a necessidade de acesso 
ao silêncio que se impõe ao canto o que o conduz à ruptura transgressora 
dos nomes (XVII).  

Nota-se, ainda, que o campo semântico dos significantes que 
compõem as faces opostas da nomeação em XVI e XVIII aludem também 
às dimensões material e imaterial do som e do sentido nessa metáfora (em 
XVI, som e palavra; em XVII: silêncio e verbo), o que nos permite propor 
que a revisitação do mito da caverna confirma em grande medida a 
premissa blumenbergiana de que a divinização da técnica em face da 
secularização da sociedade, assim como a implosão da linguagem a partir 
do paradigma da inovação, são reformulações possíveis da visão de 
criação, que passa de um conjunto finito a um conjunto infinito de 
possibilidades. O auge desse processo se dará, como sabemos, no projeto 
da heteronímia enquanto um multiplicador de poéticas possíveis. 
 
3 O mito aqui, a poesia agora 

 
Para além disso, a cena do ato de nomeação que nos é apresentada 

em “Um pensamento latino” também nos diz muito sobre os mitos 
enquanto formas discursivas potencialmente poderosas e perenes de 
significados. Assim como uma palavra que tem por horizonte último o 
silêncio, o mito é, segundo Hans Blumenberg, uma construção germinal 
com alcance total, o não-dito cobre tudo o que é possível de se dizer4. A 

 
4 “Sin embargo, el mito fundamental ha de ser valorado por el alcance de su aportación: al ser 
germinal, se hace capaz de ser de una forma total. Pero esto sólo significa que trae consigo la 
sugestión de que, a través de él y dentro de él, no queda nada sin decir. Lo no dicho es una 
categoría distinta de la categoría de lo no preguntado. Qué significa aquí totalidad sólo lo 
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ciência começa, então, com a delimitação, a circunscrição do objeto a um 
discurso sobre ele. O que o excerto de Pascoaes faz, de maneira curiosa, é 
emular o caráter científico do discurso filosófico com a estrutura 
predicativa da máxima ou do aforisma – “X é Y”; “Y é Z” – atribuindo à 
palavra e ao silêncio predicados que, ao invés de definir, acabam por 
expandir o campo de significados a que podemos associá-las. 

Esse ponto leva-nos a retornar à questão da língua. Na já 
mencionada crítica de As Sombras, há um ponto curioso, em que Unamuno, 
ao tratar da “pouca erudição” dos poetas portugueses sugere que a 
filosofia portuguesa seja buscada nos poetas, pois na medida em que todo 
poema “cristalizava” “música” e “filosofia”, poetas como Pascoaes (e 
Guerra Junqueiro, também citado no trecho e tema de outro texto crítico) 
forjariam uma “filosofia poética” na língua de um povo que, em termos da 
filosofia propriamente dita, era “ainda mais infilosófico que o espanhol, e 
cuidado que este não é muito”5 (Unamuno, 1911, p. 28).  

Reproduzimos essa passagem porque nos parece que nela há um 
princípio desenvolvido por Pascoaes não de maneira explícita, como seus 
ensaios e o tratamento teórico acerca do saudosismo podem dar a 
entender, mas de uma maneira transversal, sob a forma de um sintoma no 
qual o termo saudade manifesta-se como um paradoxo. Esse paradoxo une 
e ao mesmo tempo separa filosofia e poesia, pois na medida em que a 
primeira consiste em um discurso de elucidação e esclarecimento a 
segunda consiste em um discurso críptico, contrário ao primeiro. Isto é, 
tratam-se de lógicas discursivas opostas, mas não completamente alheias 
entre si: mãos de náufragos agarradas a uma tábua. Pensamos que é a algo 
da mesma ordem de que trata Paul Valéry na conferência “Poesia e 
pensamento abstrato”, ao diferenciar a “linguagem útil [...]cujo único 
destino é ser compreendida” e a linguagem da poesia, que “tende a se 
reproduzir em sua forma, [ela] nos excita a reconstruí-la identicamente” 
(Valéry, 1991, p. 212-213).  

 
empezamos a saber, propiamente, desde que se renunció y tuvo que renunciarse a ella para 
conseguir un conocimiento científico” (Blumenberg, 2003, p. 192). 
5 “Todo poeta, decía Coleridge, es músico y es filósofo, y hace pocos días me decía Junqueiro que 
la poesía es cristal musical. El cristal, la cristalización de sensaciones, ideas y sentimientos bellos, 
es la filosofía poética. Y toda la filosofía portuguesa hay que ir á buscarla em sus poetas ; porque 
en cuanto á la otra, á la que más específicamente llamamos filosofía, el pueblo portugués es aún 
más infilosófico que el español, y cuidado que éste lo es mucho”. 
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O que o mito da caverna revisitado no poema de Sempre nos indica, 
portanto, é que há qualquer coisa de verdadeiro nas sombras que se 
interpõem à luz do conhecimento. Toda palavra é um “retrato feito a sons” 
que nos olha, nos interpela em seu sentido. É nítida, com efeito, mas se por 
ventura detemo-nos sobre ela (se não passamos por ela com a rapidez de 
quem passa por uma “prancha leve sobre uma vala”, para dizer com 
Valéry), somos obrigados a lidar com o empuxo do silêncio, a força que 
ressoa sob a forma subvertendo-a, engendrando na sua evidência o 
desconhecido, o “verbo demoníaco”. 
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