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RESUMO 

Rui é um adolescente nascido em Luanda que, aos 14 
ou 15 anos de idade, em razão da guerra civil 
angolana, é obrigado a abandonar sua casa e mudar-
se para outro país. Portugal para o narrador-
personagem é apenas um mapa na parede da sala de 
aula. Após presenciar o pai sendo levado à força por 
um grupo de guerrilheiros locais de Luanda, Rui é 
levado para Portugal somente com a mãe e a irmã. 
Pretende-se identificar na obra O retorno, de Dulce 
Maria Cardoso (2012), questões na narrativa que nos 
convidam a refletir sobre identidade e território, assim 
como, da mesma forma, quando dizem respeito aos 
deslocamentos de pessoas e à nostalgia pelos lugares e 
vínculos deixados. Com isso, argumenta-se que é por 
meio das memórias afetivas e territoriais do passado 
em África que a interferência da metrópole 
portuguesa se processa na descoberta e na formação 
de uma nova identidade do personagem da obra. 
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ABSTRACT 

Rui is a teenager born in Luanda who, at the age of 
14 or 15, due to the Angolan civil war, is forced to 
leave his home and move to another country. 
Portugal for the narrator-character is just a map on 
the classroom wall. After witnessing his father 
being taken by force by a group of local guerrillas 
from Luanda, Rui is taken to Portugal with only his 
mother and sister. It is intended to identify in the 
work The Return, by Dulce Maria Cardoso (2012), 
questions in the narrative that invite us to reflect on 
identity and territory, as well as, in the same way, 
when they concern the displacement of people and 
nostalgia for the places and ties left behind. With 
this, it is argued that it is through the affective and 
territorial memories of the past in Africa that the 
interference of the Portuguese metropolis is 
processed in the discovery and formation of a new 
identity of the character of the work. 
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Introdução 
 

A maior saga de retorno é a de Odisseu, imortalizada no poema 
atribuído a Homero. Odisseu, ou Ulisses na versão latina do herói grego, é 
provavelmente o personagem mais conhecido de toda a literatura antiga 
(March, 2015). Homem de muitos ardis e expedientes, Odisseu, depois de 
lutar em Troia, teve suas qualidades postas à prova nos dez longos anos 
necessários para que retornasse ao seu reino, seu lar em Ítaca, uma das 
numerosas ilhas gregas do mar Jônio (March, 2015). Quando Calipso, uma 
das ninfas do mar, lhe ofereceu a imortalidade, respondeu-lhe Odisseu, 
conforme o trecho do Canto 5 (214-222), abaixo transcrito: 

 
Deusa querida, não te irrites comigo. Ninguém sabe melhor do que eu 
que a minha adorada Penélope, seja no porte, seja na beleza, 
comparada contigo some [...] Mesmo assim, espero, dia vem, dia vai, 
voltar para casa. Rever o que é meu, desejo só isso. Se eu sofrer no mar 
cor de vinho perseguição divina, aguentarei (Homero, 2008, p. 23). 
 

O título do livro O retorno, de Dulce Maria Cardoso (2012), faz 
referência aos cidadãos portugueses que, após a descolonização 
portuguesa no continente africano, tiveram que retornar para Portugal. Tal 
evento migratório provocou uma verdadeira fissura na composição da 
identidade do menino Rui, o narrador-personagem do livro, que muda de 
Luanda, sua terra natal, para a capital portuguesa, Lisboa, por conta das 
guerras civis ocorridas nas ex-colônias portuguesas na década de 1970. A 
essência originária que alimentaria a constituição do menino passa a ser 
trespassada por um núcleo territorial, cujo desdobramento se concebe na 
composição de uma diferença exclusiva entre os portugueses da metrópole 
e aqueles retornados de Luanda, vez que o menino sente na pele a força do 
preconceito de ser reconhecido apenas como um imigrante da ex-colônia 
angolana. 

De início, a narrativa se passa em um cenário de violência civil, em 
que o caos está instalado nas ruas de Luanda: falta de água e de bens 
essenciais, o comércio e os serviços públicos em colapso, ameaças de morte 
contra os colonizadores etc. Assim, para muitos, abandonar Luanda era 
visto como a única saída possível para a sobrevivência. Então, por meio de 
uma ponte aérea ou por navios, famílias de colonizadores foram de Angola 
para Portugal, entre meados de julho e novembro de 1975. Essas famílias 
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de colonizadores portugueses são levadas e albergadas em hotéis mantidos 
pelo IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais). Portanto, é tendo 
isso como pano fundo, que a narrativa, ora analisada, se desenvolve. 

 
Questões de identidade e de território 

 
Começar pelas palavras, conforme anuncia o historiador da 

literatura brasileira Alfredo Bosi, talvez não seja coisa vã, isto porque “as 
relações entre os fenômenos deixam marcas no corpo e na linguagem”. 
Com efeito, segundo destaca o referido escritor, a palavra “colo significou, 
na língua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu trabalho, eu 
cultivo o campo”, já a palavra incola, descendente de colo, significava “o 
habitante”, outra palavra é inquilinus, ou seja, “aquele que reside em terra 
alheia” (Bosi, 1992, p. 11). Colo, enquanto lugar que se ocupa, terra ou povo, 
é a matriz da palavra colonia, já colonus “é o que cultiva uma propriedade 
rural em vez do seu dono” (Bosi, 1992, p. 11). Seguindo nesta perspectiva 
conceitual, existem dois processos para se classificar os tipos de 
colonização: “o que se atém ao simples povoamento” e o que se refere “à 
exploração do solo” (Bosi, 1992, p. 12). A palavra colo está implícita em 
ambos os processos: “eu moro, eu cultivo” (Bosi, 1992, p. 11-12) e, partindo 
destas circunstâncias de linguagem, o incola, isto é, o habitante que emigra, 
torna-se colonus (Bosi, 1992, p. 12). 

Como narrado na obra O retorno, a vida dos ancestrais de Rui, em 
Portugal, é anterior à colonização de Angola pelos portugueses. Os pais de 
Rui eram portugueses que foram para Luanda como colonos. Rui nasceu 
em Luanda. Com isso, a cidade portuguesa do imaginário territorial do 
narrador é visualizada como um elemento cuja existência é anterior ao seu 
nascimento. Assim, por nascer em Luanda, ele forma a sua identidade 
através da incorporação e solidificação das influências sociais e afetivas 
exercidas por aquele ambiente vivido em Angola.  

No início da obra, o pai do Rui não acredita que por conta dos 
conflitos civis em Luanda deveria a família abandonar a cidade e ir para 
Portugal. A seguir, trechos da conversa do pai de Rui com o vizinho, o Sr. 
Manoel: 

 
O Sr. Manuel foi o mais esperto, embarcou com a família no Príncipe 
Perfeito no dia 31 de dezembro do ano passado, ainda quase não se 
ouviam tiros nem o martelar dos contentores, não vos dou um ano para 
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estarem todos a fazer o mesmo, queira deus queira que nessa altura 
ainda haja navios e madeira bastante para encaixotarem o que têm 
(Cardoso, 2012, p. 28). 
 
isto vai ficar melhor, vamos deixar de ser portugueses de segunda 
(Cardoso, 2012, p. 29). 
 
beba uma cerveja, homem, que vê as coisas de outra maneira, o Sr. 
Manuel recusava, você ri-se mas os comunistas da metrópole querem-
nos fora daqui e vão conseguir, já desarmaram os nossos soldados [...] 
queira deus queira que quando me derem razão não seja tarde demais. 
(Cardoso, 2012, p. 29). 
 

Com efeito, a narrativa da obra é permeada por diálogos 
articuladores entre a composição identitária dos personagens, que se 
movimentam entre a identidade angolana e a identidade portuguesa, e a 
relação de causalidade desse evento migratório vinculado ao novo lugar 
de habitação. Há uma característica originária no fato de que é o pai de Rui 
quem possibilita ao filho o estímulo à formação de uma identidade 
cultural, identidade essa também articulada pelas memórias de sua terra 
natal. Os diálogos ocorrem através da interação entre os elementos da 
territorialidade (Angola e Portugal) e das memórias do adolescente Rui, 
enquanto elemento promotor da potencialidade narrativa.  

A professora de cultura inglesa e de teoria literária na Universidade 
de Konstanz, Aleida Assmann (2011), estudiosa das histórias de 
Shakespeare, ao descrever a luta das recordações encenadas nas histórias 
do dramaturgo inglês, ressalta que definir-se significa posicionar-se nos 
âmbitos do sexo, da ética e da política e que, além disso, definimo-nos a 
partir do que lembramos e esquecemos juntos e a reformulação da 
identidade sempre significa também uma reorganização da memória. 

Outro segmento narrativo, a respeito dos temas de identidade, 
deslocamentos de pessoas e crise de identidade, pode ser visto na obra 
Visagens de Cabo Verde: ensaios de antropologia visual e outros ensaios, quando 
o escritor José Rogério Lopes (2015, p. 83) descreve uma das percepções 
que teve em Cabo Verde, na cidade de Praia, ilha de Santiago, sobre o fato 
de pessoas passarem “longos períodos olhando o mar, em vários 
momentos do dia”. Esse hábito de olhar para o mar, em especial quando 
se trata daqueles que moram nas ilhas de Cabo Verde, conforme relata 
Lopes, é um sistema linguístico repleto de mensagens e modos de 
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significações das comunidades litorâneas que, de certa forma, tem suas 
histórias, deslocamentos e trajetórias de migração, em especial, pelo mar. 
O ato de olhar para o mar reflete aquilo a que Lopes (2015, p. 88-89) 
chamou de “percepção de transição” e “nostalgia de continente”, haja vista 
ser o mar a expressão da “nostalgia pelos lugares e vínculos deixados”.  

Assim, a narração da vivência do menino, inserida num processo 
de colonização, relaciona, tacitamente, sua identidade com a forma de ver 
o mundo, dando ao leitor uma percepção sociológica de identidade 
elaborada como uma interação da identidade de Rui, com um diálogo 
contínuo com o mundo cultural exterior, seja esse diálogo composto pelo 
mito afetivo, tal como a imensidão daquele mar que traz a saudade 
daqueles que por ele partiram, como pelo mito geográfico do imaginário 
do colonizador, tal qual a imensidão da metrópole portuguesa que 
figurava na instrução escolar do narrador Rui, criou no adolescente uma 
expectativa, agora, frustrada (Cardoso, 2012).  

Sucede no desenrolar da narrativa que Rui, a mãe e a irmã vão para 
Portugal sem o pai. Já à chegada na cidade portuguesa, nítido é o 
desencanto do personagem com a cidade: “A metrópole tem de ser toda 
como este hotel, o que hoje vimos antes de aqui chegar só pode ser um 
engano” (Cardoso, 2012, p. 83-84). E sobre a frustração ao ver uma 
metrópole portuguesa bem diferente daquela que o personagem 
imaginava, Rui desabafa: 

 
A metrópole tem de ser como este hotel que até no elevador tem uma 
banqueta forrada a veludo. Portugal não é um país pequeno, era o que 
estava escrito no mapa da escola, Portugal não é um país pequeno, é um 
império do Minho a Timor. A metrópole não pode ser como hoje a vimos 
no caminho que o táxi fez, ninguém nos ia obrigar a cantar hinos aos 
sábados de manhã se a metrópole fosse tão acanhada e suja, com as ruas 
tão estreitas onde parece que nem cabemos (Cardoso, 2012, p. 83). 
 
Não, a Metrópole não pode ser como hoje a vimos (Cardoso, 2012, p. 84). 
 

Como contribuição importante para se entender o racismo que 
todos aqueles filhos dos portugueses sofreram quando chegaram a 
Portugal, como retornados de Angola, podemos seguir o caminho do 
raciocínio de Antônio Bispo dos Santos (2023), que, ao examinar que há 
outros modos de organização que se diferenciam do Estado moderno, fez 
a observação essencial de que esse Estado, independente do governo 
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circunstancial, é uma forma de organização estruturalmente colonialista, 
condição essa que sabemos que traz consigo, como qualidade histórica 
inerente, o racismo como apoio ao modo de produção econômica e 
cultural. Segundo Santos (2023, p. 47): 

 
Existem modos de vida fora da colonização, mas política, não. Toda 

política é um instrumento colonialista, porque a política diz respeito à 
gestão da vida alheia. Política não é autogestão. A política é produzida 
por um grupo que se entende iluminado e que, por isso, tem que ser 
protagonista da vida alheia. A democracia é uma coisa eminentemente 
humana. Os outros seres, os outros viventes no mundo, não exercitam 
esse movimento. Eles não têm vidas parecidas com isso. [...] Só os 
humanos têm essa estrutura em que um vive para gerir a vida do outro 
verticalmente, para defender o direito dos outros. […] Do reino animal, 
só existe política na espécie humana. Nas outras espécies existe a 
autogestão. 

Na prática, não há grande diferença entre gestões de esquerda e de 
direita. O Estado é um ambiente colonialista. Um ambiente colonialista 
e abstrato. Não existe governo bom para Estado ruim. Assim como não 
existe motorista bom para carro ruim, ou maquinista bom para trem 
ruim. Qualquer governo que governar este Estado será um governo 
colonialista, porque o Estado é colonialista. […] Qualquer governo de 
um Estado colonialista será um governo colonialista. É preciso 
contracolonizar a estrutura organizativa.  

 
E é assim, através das lembranças daquilo que sempre foi ensinado 

a ele quando criança, que o narrador personagem vai contestando a 
realidade da capital portuguesa, realidade essa bem diversa daquela 
ensinada a ele na escola, em Luanda:  

 
A prova de que Portugal não é um país pequeno está no mapa que 
mostrava quando o império apanhava da Europa, um império tão 
grande como daqui até a Rússia não pode ser uma Metrópole com ruas 
onde mal cabe um carro, não pode ter pessoas tristes e feias, nem 
velhos desdentados nas janelas tão sem serventia que nem para a 
morte têm interesse. Lá os velhos tinham dentes postiços muito 
brancos e andavam de um lado para o outro com chapéu na cabeça e 
os fatos dos trópicos engomados (Cardoso, 2012, p. 84). 
 

É possível dizer que Rui, preso nas memórias de Angola e nas 
lembranças do pai, transita entre o tempo passado (pois ainda se vê como 
o filho confiante nas soluções do pai), e o tempo futuro, quando sozinho 
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faz planos de levar a mãe e a irmã para a América, pois acredita que o pai 
desaparecido não mais retornará. Na narrativa literária em análise, os 
retornados têm de se conformar não mais com a expansão geográfica 
colonizadora realizada no continente africano, como na época da 
colonização de Angola, mas com os limites de um Portugal pequeno e 
vencido, sem lugar para todos os cidadãos portugueses.  

Outro ponto a ser destacado na narrativa é o local de moradia para 
o qual a família de Rui foi destinada. Eles foram encaminhados a um hotel 
de Portugal, disponibilizado pelo Governo para receber os retornados, 
considerado um dos hotéis cinco estrelas do país, porém, por conta da 
grande demanda de retornados encaminhados a esse mesmo hotel, a fim 
de também receberem moradia, não demorou muito tempo para que 
faltassem acomodações nos quartos devido à sobrelotação e para que a 
estrutura administrativa do luxuoso hotel colapsasse, situação essa que 
gerou ainda mais inconformismo à família de Rui, em especial a sua mãe. 

No decorrer na narrativa, a mãe de Rui não aceitava chamar de casa 
o hotel onde estavam alojados em Lisboa, em especial porque a mãe 
também não queria aceitar a ideia de não mais retornar a morar na sua 
verdadeira casa, em Luanda, ou em qualquer outro lugar que o pai os 
levaria quando retornasse. O fato da mãe de Rui não aceitar que viveriam, 
talvez em definitivo, em Lisboa, bem como a forma encontrada pela 
mulher, de buscar a si mesmo através de uma linguagem de negação 
territorial, através da não aceitação daquele novo lugar, reflete uma certa 
dialética de não reconhecimento, ou aceitação, do si em relação ao outro. 
Em outras palavras, pode-se dizer que na narrativa a mãe de Rui rejeita ver 
“o si-mesmo” na “qualidade de outro” – a mulher imigrante da ex-colônia 
(Ricoeur, 2014, p. XV). 

Numa outra perspectiva literária, é a obra Luanda, Lisboa, Paraíso, 
da escritora angolana Djaimilia Pereira de Almeida (2019). Na referida 
narrativa as personagens Cartola e Aquiles, pai e filho, respectivamente, 
sentem na pele o preconceito do racismo em Lisboa, por terem chegado em 
Portugal como imigrantes da ex-colônia africana. Com a decepção do pai, 
que sempre havia se “sentido um coimbrão honorário” (Almeida, 2019, p. 
18), de não ter sido recebido na capital, nem ele, nem o filho, como 
verdadeiros cidadãos portugueses, e em meio à melancolia e à desventura, 
Cartola e Aquiles, inseridos em uma nova realidade, descobrem na 
metrópole portuguesa a possibilidade de darem um outro sentido às suas 
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vidas, seja trabalhando para ganharem a vida, seja fazendo amigos por lá, 
seja morando em um bairro chamado Paraíso. É nesse sentido que me 
refiro a um outro olhar narrativo trazido pela escritora angolana. A obra, 
cujos personagens, a princípio, provisoriamente, foram obrigados a irem 
morar na capital portuguesa por uma questão de saúde, veem no retorno 
a Luanda algo quase que impossível de se desejar, apesar dos elos 
familiares que ainda persistem entre Angola e Portugal. 

Nesse sentido, a identidade, assim como a diferença, somente pode 
ser compreendida dentro dos sistemas de significação, dos quais ela 
adquire sentido, seja o familiar ou o afetivo, seja o territorial. Para Thomaz 
Tadeu da Silva (2014, p. 78), a identidade não surge da natureza, mas sim 
da “cultura” e “dos sistemas simbólicos que a compõem”, ressaltando que 
tanto a identidade, quanto a diferença, não são “determinadas, de uma vez 
por todas, pelos sistemas discursivos e simbólicos que lhes dão definição”, 
uma vez que a linguagem é, em si própria, “uma estrutura instável” e 
símbolo de poder. No entanto, conforme escreve Silva (2014, p. 82): 

 
A afirmação da identidade e a marcação da diferença implicam, 
sempre, as operações de incluir e de excluir. [...] dizer ‘o que somos’ 
significa também dizer ‘o que não somos’. A identidade e a diferença 
se traduzem, assim, em declarações sobre quem pertence e sobre quem 
não pertence, sobre quem está incluído e quem está excluído. Afirmar 
a identidade significa demarcar fronteiras [...]. A identidade está 
sempre ligada a uma forte separação entre ‘nós’ e ‘eles’. Essa 
demarcação de fronteiras, essa separação e distinção, supõem e, ao 
mesmo tempo, afirmam e reafirmam relações de poder. 
 

Essas situações de melancolia podem ser vistas no trecho a seguir, 
em que Rui fala da vista da rua que dá ao mar pela varanda do hotel, da 
vista ampla do mar pelo terraço, percebe-se o olhar melancólico dos 
personagens que buscam imaginar um novo itinerário de sobrevivência 
que aponta à imensidão, ao horizonte através do mar à vista, da saudade 
da terra.  

 
Um quarto pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde se vê 
o mar é a nossa casa. A mãe e a minha irmã não pensam assim e por isso 
se estamos na rua nunca dizem, vamos para casa. Dizem sempre, vamos 
para o hotel. Às vezes, a mãe põe os olhos lá longe no mar e suspira, não 
há lugar como a nossa casa. [...] Só que agora nunca mais podemos 
regressar e não adianta ficar a olhar para o outro lado do mar. Mas se 
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contrario a mãe e digo, nunca mais podemos voltar, a nossa casa já não 
existe, a mãe fica zangada, estás a arreliar-me, e eu, a nossa vida lá 
acabou é melhor esquecer a casa e a saudades que tem da casa, tem de 
se esquecer de tudo, a mãe cada vez mais zangada, eu insisto, temos de 
esquecer, a mãe manda-me calar, a falta que o teu pai cá faz, tornaste-te 
muito desrespeitador, a falta que um pai faz. Sobre o pai não digo uma 
palavra. O tempo acabará por fazer com que a mãe e a minha irmã 
saibam o que aconteceu. E por fazer com que as saudades que tenho do 
pai não me façam chorar quando estou sozinho (Cardoso, 2012, p. 163). 
 
Gosto de ir para o terraço, de passar lá as tardes. Descobri uma maneira 
de forçar a porta que está no cimo das escadas de serviço e vou para lá 
muitas vezes mas nunca contei a ninguém para não perder o único sítio 
onde posso ficar sozinho. [...] Aqui no hotel há sempre gente à volta. É 
difícil pensar com tanta gente à volta. Mesmo estando calado é como 
se estivesse a falar com os outros ou como se os outros vigiassem os 
meus pensamentos (Cardoso, 2012, p. 163-165). 
 

A socióloga Linda Tuhiwai Smith (2018, p. 75) nos lembra que foi 
no referido período histórico do Iluminismo, o chamado Século das Luzes, 
que a Europa proveu o espírito e a estrutura econômica e a política que 
facilitaram a busca por novos conhecimentos científicos, conhecimentos 
estes centrados na “superioridade posicional do conhecimento ocidental”. 
O imperialismo, por meio de políticas de expansão e domínio territorial e 
cultural, estabeleceu colônias nos territórios “descobertos” e a sistemática 
colonização dos povos originários nos séculos XVIII e XIX. Com efeito, a 
colonização dos povos de outras regiões geográficas foi uma das faces do 
modernismo. 

Com isto, tem-se que o espaço onde estão inseridos os personagens 
da obra vai além da realidade geográfica da cidade portuguesa, incluindo-
se o espaço não visível das circunstâncias morais, culturais, filosóficas e 
sociais. É também nesses espaços que Rui e a família habitam enquanto o 
pai não regressa e a vida deles não se resolve. Vivendo nesse tempo 
suspenso, não há mais espaço concreto a ser conquistado. Existe, apenas, o 
espaço metafórico descrito pelo narrador: o terraço do hotel. Com efeito, é 
apresentado um novo cenário sobre o qual a história passa a se desenrolar, 
com outros elementos culturais que servem como elemento de produção 
de sentido para a construção da identidade do menino.  

Como descrito no trecho abaixo, o terraço é o local secreto de Rui, 
construído subjetivamente por ele e para ele; o terraço é o local onde o 
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narrador estabelece as suas relações de pertencimento e identificação 
àquele lugar. É nesse espaço subjetivo, entre as memórias de Luanda, que 
as identidades angolana e portuguesa coexistem na voz desse personagem.  

Conforme a narrativa da obra, não é possível definir por quanto 
tempo os imigrantes ficaram albergadas no hotel. A narrativa da obra é 
apresentada como uma espécie de rememoração descontínua, uma mistura 
de memórias afetivas de Luanda com pinceladas de esperança numa vida 
nova na capital portuguesa, longe dos conflitos de Angola. Considerando 
que a presença da família de Rui naquele lugar é marcada pela espera do 
pai em Lisboa, que não se sabe ao certo se está vivo ou morto, percebe-se a 
angústia do narrador personagem ocasionada por aquela espera que 
restringe qualquer possibilidade de identificação, de encontro, enfim, de 
reconhecimento do personagem com a nova terra que lhe foi destinada.  

A identidade de Rui, dessa forma, se estabelece mediante uma 
combinação linguística que privilegia as premissas da pós-modernidade 
sobre a identidade cultural, ressignificada pela fragmentação dos códigos 
culturais e pela desvinculação de tempos, lugares, histórias e tradições 
particulares, permitindo que a identidade flua espontaneamente. Assim, 
durante o tempo em que os demais retornados esperam pela ajuda do 
Estado português, Rui e a família esperam pelo retorno do pai, que para 
eles era o verdadeiro chefe da família, aquele que tudo resolvia. Com 
efeito, enquanto persiste o dilema da ausência do pai, como já mencionado 
anteriormente, ocorre uma espécie de interrupção do tempo pela espera e 
que, nessa espera, nesse tempo interrompido, o narrador vai formando a 
sua identidade e a sua narrativa se concentra e se constitui nesse espaço 
convergente de dúvida, uma vez que ele não sabe, ao certo, se o pai irá ou 
não voltar.  

Seguindo a ideia do filósofo francês Roland Barthes (2013, p. 57), de 
que a “morte do pai privará a literatura de muito de seus prazeres”, pois, 
“se não há mais pai, de que serve contar histórias?”, é possível dizer que 
Rui reinventa seu passado e vai formando as narrativas de sua identidade, 
mediante as lembranças que guarda do pai e, com isso, a memória que Rui 
conserva está intrinsecamente ligada ao reconhecimento de si e do outro, 
isto é, à subjetividade e à alteridade. 

Com isto, tem-se que atribuir significado e compreender as relações 
pessoais e a imprescindibilidade do outro se evidencia na linguagem do 
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narrador, que produz a sua própria busca de sentido nas experiências 
cotidianas humanas, como é possível ver no recorte abaixo:  

 
Bateram à porta do nosso quarto a meio da noite, com o código que 
inventámos quando foi decretado o recolher obrigatório lá, um toque 
rápido duas vezes e um terceiro espaçado e mais demorado. [...] 
Apesar de haver quase todos os dias macas entre nós também é 
verdade que nos preocupamos uns com os outros, temos de nos 
manter unidos, os de cá ainda gostam menos de nós do que os pretos 
(Cardoso, 2012, p. 219). 
 

Dito isso, as reflexões identitárias e de reconhecimento da 
alteridade são operacionalizadas na interioridade de Rui. Os 
desdobramentos desta ação no comportamento deste personagem para 
com o ambiente em que está inserido propiciam a edificação de sua 
personalidade humana, partindo da adolescência à vida adulta, e a 
promoção de relações benéficas que visem o equilíbrio social em 
comunidade, pela ótica do reconhecimento de si e do outro. 

  
Considerações finais 

 
A identidade sendo complexa não é uma questão simples de ser 

conceituada e compreendida. Se identificar algo é dar nome às coisas, 
seres, povos e territórios, a palavra identidade pode ser tida como aquilo 
que dá nome às coisas do mundo, mas será a partir dos nomes que 
aprendemos a importância das coisas? Conceituar a identidade é bem mais 
complexo do que descrever as características humanas. Fatores como 
cultura, história e localidade são importantes no que se refere ao 
compartilhamento de elementos identitários de um grupo, de um povo 
que passa de geração a geração a sua própria identidade.  

Num primeiro momento, na obra em análise, a narrativa exposta 
por Rui nos permite perceber que o personagem interpreta os valores 
socialmente convencionados naquele novo território, através das 
memórias territoriais e vivências tidas como colonizadoras em Angola. É 
por meio dessas memórias de Angola que o personagem vai descobrindo 
a si e, ao longo do tempo, através do outro, vai compreendendo sua própria 
alteridade. Ao longo do livro, é possível perceber que a identidade coletiva 
dos personagens principais reflete bem mais as memórias da vida como 
colonizadores em Luanda do que como retornados a Lisboa. A cidade 
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portuguesa é estranha para o narrador e sua família, bem diferente da 
cidade maravilhosa que por determinado tempo figurou no imaginário do 
jovem personagem. 

Ainda que a análise da obra se dê quanto à questão da identidade 
no mundo moderno, o duplo deslocamento dos indivíduos, tanto de seus 
lugares no mundo, quanto de si mesmos, provoca uma crise de identidade. 
O lugar de mundo e a atmosfera social em que o menino viveu até antes 
da chegada na metrópole portuguesa, a partir da análise de identidade pela 
concepção sociológica, é que forneceram o conjunto de significados e 
valores que possibilitaram ao menino reconhecer sua própria identidade 
cultural e a distinguisse daquela sugerida pela metrópole portuguesa. 

É na esfera das memórias do personagem onde ocorrem as 
vivências desse sujeito, as quais são entremeadas por componentes 
afetivos, sociais e culturais os quais atribuem sentido às permanências e 
modificações da identidade desse personagem, modificações tais como o 
crescimento e o amadurecimento como cidadão pertencente àquela 
metrópole portuguesa. 

Ademais, percebe-se que, na narrativa analisada, a memória, 
mesmo que lacunar, consiste em um importante campo de conhecimento 
da identidade do narrador e em fator fundamental para a compreensão da 
subjetividade e da alteridade da personagem. Ante a ausência do pai, é por 
meio da narrativa interior que, nesse tempo subjetivo e suspenso, Rui se 
ocupa de formular suas ações de sobrevivência como retornado, 
formulando mecanismos para estabelecer suas experiências humanas e 
estruturar seu sentido de mundo.  
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