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RESUMO 

Partindo da perspectiva de que no mundo da pós-
modernidade o sentido de todas as coisas está no 
princípio do movimento e da construção, a proposta 
deste estudo é analisar como os mecanismos da 
memória corroboram para a constituição do sujeito 
por meio de narrativas demonstradas no livro A 
cidade de Ulisses, de Teolinda Gersão, publicado em 
2011. Desse modo, o estudo que segue neste artigo 
parte dos pressupostos teóricos de que a memória 
individual e coletiva são auxiliares no processo de 
construção do sujeito, por meio de processos de 
rememoração e da percepção da presença do mito, 
do imaginário e da ficção para o desenvolvimento, 
não só do eu ou de territórios, mas da própria 
realidade humana. Para essa análise, foram 
utilizados, como aporte teórico, as contribuições de 
Le Goff (1990) e Stuart Hall (2021). 
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ABSTRACT 

Starting from the perspective that in the world of 
postmodernity the meaning of all things lies in the 
principle of movement and construction, the purpose 
of this study is to analyze how the mechanisms of 
memory corroborate to the constitution of the subject 
through narratives demonstrated in the book A 
cidade de Ulisses, by Teolinda Gersão, published in 
2011. Thus, the study that follows in this article, 
starts from the theoretical assumptions that the 
individual and collective memory are auxiliary in the 
process of construction of the subject, through 
processes of remembrance and the perception of the 
presence of the myth, the imaginary and the fiction 
for the development, not only of the self or of 
territories, but of the human reality itself. To analyze, 
we have considered the contribution of Le Goff (1990) 
and Stuart Hall (2021). 
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Introdução 

 
A nossa memória é uma ficção. Isso não significa que ela seja 

falsa, mas que, mesmo não sendo solicitada, ela passa o tempo 
todo ordenando, associando, articulando, selecionando, 

excluindo, esquecendo, ou seja, construindo, fabulando.  
(Nancy Huston) 

 
O exercício da memória e do apagamento é um instrumento 

complementar à constituição do sujeito que, por meio da História e na 
História, constrói-se constante e progressivamente. Desse modo, o 
pensamento fixo no presente é capaz de produzir um sentimento 
equivocado de que o hoje é o motivo de toda a existência, como se o ontem 
pudesse ser ignorado, e o futuro, apenas uma consequência natural da 
vida. Por outro lado, ainda que as reflexões sobre o hoje não devam ser 
exclusividade ou mesmo foco, a preocupação excessiva com o passado e 
ou com o futuro também é capaz de produzir sentimentos de angústia 
associados ao que fora, assim como também produzir os efeitos da 
ansiedade sobre o que virá. Como afirma Orlando Grossegesse (2001, p. 
110), “A consciência de sermos sobreviventes faz-nos avaliar nossa vida 
como hipoteticamente acabada”, fugindo então dessa assertiva 
apresentada pelo pesquisador, fugindo das pretensas certezas, o equilíbrio 
parece ser o caminho mais sensato para a reflexão e para a vida.  

A reflexão que se apresenta nesse parágrafo inicial justifica-se como 
um preâmbulo para a discussão a que se propõe neste estudo, pois a 
hipótese de uma “vida acabada”, ou seja, completa em toda a sua 
complexidade, como se nada mais pudesse vir a agregar, traz em sua 
essência o sentimento de certeza sobre “si”, como se o “quem sou” não 
pudesse vir a ser o “quem serei”, tal como preconizado, por exemplo, por 
Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade (2011). Ou seja, no 
mundo da pós-modernidade, a ideia do construído e estagnado cede o 
lugar para o movimento, para o sentido de que tudo e todos estão sempre 
em constante transformação, em construção; não há completude, há 
processo.  

Nesse sentido, a proposta deste estudo é analisar os mecanismos da 
memória como instrumento para a constituição do sujeito por meio de 
narrativas demonstradas no enredo do livro A cidade de Ulisses, de Teolinda 
Gersão, publicado em 2011. 
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Paulo Vaz e os movimentos do tempo e da memória 

 
Tudo o que importa na vida se passa também sempre no nível 
do imaginário. Para o bem ou para o mal. Pelo menos com os 

artistas é assim. La pitura è cosa mentale, disse Leonardo 
noutro contexto, mas também poderia aplicar-se a este 

 (Gersão, 2011, p. 23) 
 

Tendo como ponto de partida a fala de Leonardo da Vinci que 
afirma que “A pintura é coisa mental”, e compreendendo a pintura, nesse 
caso, como metonímia da arte, percebe-se a abertura de um campo 
discursivo acerca da relação estabelecida entre vida e imaginário, campo 
esse trilhado pela escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, 
por meio de suas obras, nas quais convida o leitor a fazer reflexões cada 
vez mais contundentes acerca de si e da sociedade, o que confirma o fato 
de que “o leitor deve buscar reconhecer nos personagens de um romance 
não é o autor. É ele próprio” (Huston, 2010, p. 130).  

Não por menos, A cidade de Ulisses, publicada em 2011, ao 
apresentar uma narrativa guiada pelo narrador-personagem, em um 
enredo que entrelaça a memória individual à memória coletiva, propicia 
ao leitor processos reflexivos embasados no contexto histórico. A autora, 
com sua maestria, constrói um enredo que leva o leitor a reconhecer o 
vínculo indissociável entre o “eu”, a história e a arte, bem como o processo 
de constituição do sujeito atrelado ao espaço e ao tempo, tendo como fio 
condutor a memória. 

Na obra A cidade de Ulisses, o enredo constrói-se a partir das 
memórias da personagem Paulo Vaz, um artista plástico, que ao ser 
convidado para fazer uma exposição sobre a cidade de Lisboa é levado a 
rememorar suas vivências e sentimentos: 

 
Muitas das minhas obras foram feitas a partir de uma paixão qualquer, 
as mulheres foram fontes de energia ou ponto de partida para muito 
do que produzi.  
Dessa vez também será assim, A memória, como deve estar lembrado, 
é a mãe das musas (Gersão, 2011, p. 23). 
 

O convite para a montagem da exposição leva Paulo Vaz a passar 
por um longo processo de reflexão que será distribuído em três capítulos, 
sendo que, no primeiro capítulo, três partes conduzem as primeiras 
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reflexões como num processo de anacorese do narrador-personagem: “Em 
volta de um convite”, “Em volta de Lisboa” e “Em volta de nós”. Nesse 
sentido, ao receber o convite, Paulo Vaz começa a pensar sobre a 
possibilidade ou não de aceitar, ou seja, quais seriam as vantagens e as 
desvantagens em aceitar fazer uma exposição? Pois, apesar de ter como 
pano de fundo a constituição de Lisboa, seria a sua própria constituição, 
tal como afirmara no início do projeto com Cecília: “Lisboa era um pano 
de fundo, em geral desfocado porque a nossa atenção se dirigia para outras 
coisas, só por vezes se centrava na cidade” (Gersão, 2011, p. 42).  

Durante as suas reflexões, foi inevitável lembrar-se de Cecília 
Branco. 

 
Na verdade achei o projeto insensato e não o levei a sério da primeira 
vez que ele veio ter comigo e com a mulher com quem vivia na altura, 
aliás a pessoa mais criativa e dotada que alguma vez conheci. Por 
razões que não vêm ao caso, ela não poderá agora levar a cabo a 
colaboração que nessa época existiu. Mas, como terei oportunidade de 
informar o CAM em tempo hábil, o seu nome deverá também constar, 
porque tratou de um projeto de ambos (Gersão, 2011, p. 22).  
 

Afinal ela, seu grande amor, é quem tinha pensado incialmente em 
fazer uma exposição desse tipo.  

Desse modo, aceitar o convite implicaria se aproveitar de uma ideia 
que não era dele, aliás, ao pensar na estrutura da exposição só lhe vinham 
as ideias de Cecília Branco, afinal, ela não parava de falar sobre o projeto 
que daria vida à exposição de Lisboa. Na verdade, para ela a exposição em 
construção não tinha como fim expor a Cidade, era algo mais intimista, 
“Era um divertimento, um jogo privado com que desafiávamos a 
imaginação um do outro. Andávamos por aí, e olhávamos a cidade como 
se nos pertencesse e fôssemos construir alguma coisa a partir dela” 
(Gersão, 2011, p. 19), essa ‘coisa’ a ser construída era eles próprios.  

Na sequência, veio à reflexão sobre a própria cidade de Lisboa, 
sobre as possibilidades criativas, míticas e históricas de cidade: a história 
de Lisboa se confunde mesmo com a história de Portugal. Culminando 
pela reflexão sobre o “nós”, ou seja, sobre eles mesmos, sobre quem são, 
quem foram e como se formaram. 

Seguido pelo capítulo que fala sobre a vivência de Paulo Vaz e 
Cecília Branco, concluindo com o capítulo três que dá conta da exposição 
“A cidade de Ulisses”. Todo esse percurso se organiza analogamente como 
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em um processo de anacorese, onde a constituição do sujeito chega a uma 
conclusão não fechada, mas cíclica e contínua, em um processo que se 
inicia pelo conflito inicial que leva à reflexão, no caso o convite para a 
exposição, seguindo de um processo de reflexão, que se dá em locais 
apropriados ao silêncio, Paulo Vaz vai para o jardim que, segundo Orest 
Ranum (1991), em Os refúgios da intimidade, é um lugar apropriado para o 
encontro consigo. Desse modo, conforme Sousa (2019, p. 34), “a anacorese 
é um exercício de autoconhecimento, provocado por um conflito interior 
inicial” (Sousa, 2019, p. 34). 

Nesse processo de autorreflexão, a personagem é levada à 
reconstrução de si, ou mesmo à construção de si, visto ser a constituição do 
sujeito um processo contínuo, como já afirmamos anteriormente. Dessa 
maneira, escrito por meio de perspectivas que representam direta ou 
indiretamente certa doxa discursiva presente nas narrativas 
autobiográficas, A cidade de Ulisses introduz uma narrativa que traz à baila 
discussões que apresentam questionamentos ao discurso mítico corrente 
na cultura portuguesa, como o peso da tradição e a condição feminina, 
perspectivas essas que se fazem presentes nos mais diversos estudos dos 
textos de Teolinda Gersão. 

Segundo Álvaro Cardoso Gomes, “pode-se dizer que Teolinda 
Gersão escreve histórias exemplares (sem que isso implique 
necessariamente um final moral), arquetípicas, que servem para, 
criticamente, comentar as relações humanas deterioradas” (Gomes, 1993, 
p. 74).  

Nesses termos, passando para uma análise um pouco mais 
detalhada, em A cidade de Ulisses, a narrativa se desenvolve por meio de 
reminiscências da memória de Paulo Vaz, artista plástico, a partir do 
convite que recebe para que organize uma exposição sobre a cidade de 
Lisboa, como já mencionado anteriormente. Sendo assim, receber o convite 
não seria um problema em si; o conflito, porém, surge, ao analisar se aceita 
ou não tal convite, visto que falar sobre Lisboa significaria falar sobre uma 
história de amor, a sua própria história de amor com Cecília Branco e 
também de seu amor pela cidade de Lisboa:  

 
Ao “percorrer múltiplos caminhos entre os mitos e a História, a 
realidade e o desejo, a literatura e as artes plásticas, o passado e o 
presente, as relações entre homens e mulheres, a crise civilizacional e 
a necessidade de repensar o mundo”, o romance gersiano nos revela 
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que “o olhar” do sujeito errante “concentra em si a inteligência e as 
paixões”, ao buscar decifrar a cidade labiríntica, o próprio país, o outro 
com quem se depara e a si mesmo (Faria, 2018, p. 177). 
 

Ante o exposto, o que chama a atenção do leitor é como Paulo Vaz, 
narrador protagonista do romance, ao recuperar suas memórias, acaba por 
se surpreender com as descobertas externas, sobre a sua ex-companheira, 
Cecília Branco, acaba por revelar a si mesmo, como em um processo de 
desmascaramento de si, um desvendar.  

Por outro lado, vale ressaltar que o enredo em primeira pessoa 
dessa obra gersiana, ao levar o leitor às estratégias de leitura pertinentes à 
leitura de textos autobiográficos, identifica a chamada  

 
autobiografia da personagem da ficção na qual “[...] o enredo é exposto 
por uma personagem – criada pelo autor que a molda no sentido de 
conferir-lhe uma determinada identidade no interior da trama” – que 
narra suas experiências humanas e sociais (Bosi apud Leonal; Segatto, 
2013, p. 204). 
 

Retomando as memórias de Paulo Vaz, antes mesmo de aceitar a 
proposta de fazer a exposição sobre Lisboa, a personagem é levada a 
buscar, por meio das lembranças, Cecília Branco, com quem viveu um 
romance, que havia idealizado uma exposição sobre a cidade de Lisboa há 
anos. Ancorado a essas lembranças, Paulo Vaz traz à tona as 
especificidades das artes plásticas, evidenciando que essas “por vezes 
valiam não tanto por si mesmas mas pelo que suscitavam, e só podia ser 
traduzido em palavras: curiosamente o que sobre elas se dizia e escrevia 
podia ser muito mais interessante do que elas mesmas” (Gersão, 2011, p. 
21), assim, com sua autonomia a arte torna-se veículo para outro mundo, 
mundo esse que suscita reflexões e palavras com alto grau de significado.  

Também não seria excessivo afirmar que, diante do exposto, é 
possível aproximar as artes plásticas presentes na obra à arte dramática, 
como o teatro épico proposto por Bertolt Brecht, o qual faz uso de 
elementos para a efetivação do chamado efeito de distanciamento entre o 
espectador e a cena, que consiste em possibilitar que o receptor da arte se 
desapegue do real e seja levado ao mundo da reflexão, do imaginário, e, a 
partir de então, possa meditar sobre si e sobre o outro.  

Dessa forma, a personagem criada por Teolinda Gersão tem ciência 
do papel da arte, uma vez que para ele “uma exposição seria uma 
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experiência que ficaria na memória e o significado, guardariam” (Gersão, 
2011, p. 65), ou seja, a exposição não está vinculada somente ao 
divertimento ou informação, uma vez que suscita no espectador reflexões 
que culminam em transformação. 

Paulo Vaz, por meio de seu exercício de rememoração, apresenta a 
construção de Lisboa e sua relação com a história de Ulisses, sua epopéia, 
seus relacionamentos amorosos, sua liberdade, dentre outros aspectos que 
são utilizados como fundamentos para vários fatos históricos, como as 
colonizações, a escravatura, o poderio da igreja, as grandes navegações e 
desenvolvimento científico em decorrência dessas.  

Ao resgatar seu relacionamento amoroso com Cecília, Paulo Vaz 
traça um paralelo entre ele e a personagem mitológica Ulisses, sob a 
perspectiva das relações amorosas e da liberdade, com isso depreende-se 
que as ações que permeiam a sociedade lisboeta são originadas no mito e, 
que, portanto, enraízam-se e passam a ser inquestionáveis.  

O exposto corrobora a reflexão feita pela escritora canadense Nancy 
Huston, em sua obra A espécie fabuladora (2010), a respeito das narrativas 
ficcionais: “Elaboradas ao longo dos séculos, essas ficções se tornam, pela 
fé que depositamos nelas, a nossa realidade mais preciosa e a mais 
irrecusável. Embora totalmente tecidas com o imaginário, elas engendram 
um segundo nível de realidade, a realidade humana” (Huston, 2010, p. 26). 

Dessa forma, depreende-se que os mitos e as ficções, para além do 
imaginário, adentram a consciência humana e a constituição da realidade. 

A escolha do que expor sobre Lisboa, não constitui uma tarefa fácil, 
ainda mais, quando a idealização de Cecília, A cidade de Ulisses, abre um 
leque de perspectivas, que se encontram vinculadas ao interesse 
individual, assim, a exposição a ser criada pela personagem tinha a ver 
com sua relação com Cecília, uma vez que “O modo como olhávamos a 
cidade tinha a ver conosco e com a nossa história. Desde logo porque o 
ponto de vista éramos nós” (Gersão, 2011, p. 67). A partir desse trecho, 
podemos retomar a ideia de memória coletiva e memória individual, 
proposta pelo historiador francês Jacques Le Goff, ou seja, a construção da 
memória coletiva tem suas raízes nas memórias individuais, tendo em 
vista que “A memória coletiva tomou, no século XIX, um volume tal que 
se tornou impossível pedir à memória individual que recebesse o conteúdo 
das bibliotecas...” (Le Goff, 1990, p. 403). 
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Diante dessa relação entre tempo, memória coletiva e memória 
individual, o narrador-personagem analisa a história de Lisboa sob a 
perspectiva de sua própria vida, e, no processo de reconstrução da história 
da cidade, passa por um processo de constituição de si próprio, o que nos 
faz aproximar o romance de Teolinda Gersão ao romance de formação 
proposto por Goethe, no qual a 

 
“formação” não é um mero sinônimo para “cultura”, “instrução”, 
“erudição” etc. Buscar sua “formação” significa também buscar uma 
desenvoltura nos assuntos mundanos, fazer novas experiências, 
aproximar-se o máximo possível de uma (sempre inatingível, porém) 
“maestria de vida”. “Formação” não significa, portanto, apenas 
adquirir novos conhecimentos, mas também redimensionar o já 
sabido, passar em revista, criticamente, as opiniões, os juízos e “pré-
juízos”, conceitos e “pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num 
processo de contínuas transformações (Mazzari, 2018, p. 17). 
 

Assim, Paulo Vaz, ao expor, por meio das memórias, os 
acontecimentos de sua vida na busca por uma perspectiva que permeie a 
exposição da cidade de Lisboa, apresenta ao leitor a tradição narrativa 
criada por Goethe, caracterizada por fazer 

 
seu herói aspirar, mesmo que inconscientemente, a “buscar minha 
plena formação, tomando-me tal como existo”, [...] romances, 
portanto, que colocam em cena personagens em busca de 
autocompreensão, em processo de amadurecimento, aperfeiçoamento, 
aprendizagem, num confronto educativo com a realidade, não 
importando se o “caminho de formação” (Bildungsweg) narrado conflui 
para um desfecho relativamente bem sucedido ou se termina com a 
derrocada do protagonista (Mazzari, 2018, p. 29). 
 

Com isso, o narrador-personagem ao tentar reconstruir a história 
de Lisboa, tendo por base as suas memórias, passa em revista a sua própria 
vida, e nesse processo de revistar-se culmina na autorreflexão e na 
autoformação.  

Paulo Vaz percebe a necessidade de passar a limpo alguns 
acontecimentos e sentimentos, contudo, é com a morte de Cecília que essa 
necessidade se intensifica. Assim, para ele, a construção da exposição d’A 
cidade de Ulisses não é, simplesmente, apresentar a cidade aos espectadores; 
é, sobretudo, reconstruir Cecília, reconstruir a si mesmo, e, dessa forma o 
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narrador-personagem retoma a relação entre Ulisses e Penélope para 
justificar a sua relação com Cecília,  

 
Interrogava-me como teria sido, se tivesse vivido a vida toda 

contigo. Se era a tua ausência que te tornava única, porque através da 
imaginação eu te via maior do que o real. 

Imaginava o que dirias: 
– É muito fácil ser o maior dos amantes, se houver o mar ou a morte 

de permeio. 
Ulisses ama Penélope acima de tudo no mundo, se entre eles estiver 

o mar e ele puder amar todas as mulheres, dirias. 
Com a lucidez que sempre te conheci.  
Ter-te-ia sido infiel, se tivesse vivido contigo? É possível que sim, 

mas apagaria os vestígios, para que nunca soubesses. 
Não irias acreditar que a infidelidade pode não ter a menor 

importância, quase ninguém acredita nisso (Gersão, 2011, p. 176). 
 

Com isso, evidencia-se a ideia do mito enraizado socialmente e seu 
poder de tornar acontecimentos e sentimentos inquestionáveis. Nesse 
sentido, cabe retomar Nancy Huston e sua reflexão acerca da relação entre 
mito e realidade, “Não existe o mito de um lado e a realidade do outro. O 
imaginário não apenas faz parte da realidade humana, ele a caracteriza e a 
engendra” (Huston, 2010, p. 87). Nessa perspectiva, o sentido humano 
constrói-se a partir de narrativas, de histórias, de ficções. 

Corroborando o exposto, a narrativa de Teolinda Gersão, aqui 
utilizada como objeto de análise, em seu último parágrafo, estabelece uma 
relação entre o retorno de Pedro Vaz para sua amada e o retorno de Ulisses 
para casa, bem como a relação entre o mito e a realidade: 

 
Um homem vencia os obstáculos do caminho e voltava finalmente 

para uma mulher amada, que tinha esperado por ele a vida inteira. 
Havia milénios (sic) que homens e mulheres viviam a esperança 

dessa história. E uma vez por outra, talvez não muitas vezes e talvez 
apenas para alguns, bafejados pela sorte, pelo acaso ou pelos deuses, 
essa história inverossímil do regresso a casa entrava na vida real e 
acontecia (Gersão, 2011, p. 254). 

 
Nessa perspectiva, A cidade de Ulisses apresenta um diálogo 

profundo entre a arte, a história e o indivíduo, ao propor uma viagem pela 
história de Lisboa e a história do narrador-personagem, possibilitando ao 
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leitor reflexões acerca da constituição da cidade e, de forma mais intensa, 
do “eu”.  

Ao evidenciar que “Os turistas fogem em geral de si mesmos e 
procuram, obviamente, as cidades reais. Os viajantes vão à procura de si 
noutros lugares e preferem as cidades imaginadas. Com sorte conseguem 
encontrá-las. Ao menos uma vez na vida” (Gersão, 2011, p. 181), a obra 
propõe ao leitor, mais que conhecer a história de Lisboa, propõe uma 
viagem cujo destino é o próprio “eu”, ou seja, uma viagem em busca de si. 

 
Algumas considerações 

 
Refletir acerca do livro A cidade de Ulisses torna-se uma tarefa 

altamente complexa, tendo em vista que essa e as demais publicações de 
Teolinda Gersão apresentam perspectivas muito ricas acerca da essência 
humana. A cidade de Ulisses, ao propiciar reflexões a respeito da formação 
do eu, por meio do enredo constituído através das memórias da 
personagem Paulo Vaz, propicia ao leitor não só conhecer a história de 
Lisboa, objetivo inicial da narrativa, como também a história da 
personagem que, de pano de fundo, passa a ganhar destaque no enredo.  

Recuperando a perspectiva de Álvaro Cardoso Gomes (1993), para 
expressar as relações humanas e suas conflituosas perspectivas, o leitor 
atento poderá perceber como a personagem Paulo Vaz lida com seus 
próprios medos e com seus conflitos interiores por meio de um processo 
análogo aos caminhos da anacorese, que se configura como uma prática de 
autoconhecimento. Por meio do convite para fazer a exposição, Paulo Vaz 
tem a motivação, o conflito interno que o leva ao processo de busca de si e 
ao autoencontro.  

Quanto à instrumentalização dos recursos da memória, a memória 
individual, utilizada para a reconstrução da história de Lisboa, torna-se 
também instrumento de construção da memória coletiva, por trazer à tona 
acontecimentos e sentimentos que envolvem não somente aquele que 
rememora, Paulo Vaz, mas também o contexto social, a cidade de Lisboa. 
Por meio das reflexões aqui apresentadas, é possível depreender também 
que a utilização dos mecanismos da memória desenvolve um papel de 
extrema relevância para a constituição de si, uma vez que ao rememorar o 
indivíduo é levado a refletir sobre suas ações e sentimentos, o que propicia 
não só a autopercepção como também a autotransformação, processo esse 
que dá origem a um outro eu, uma outra identidade. 
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A narrativa, ao aproximar o discurso mítico que permeia a 
formação da cidade de Lisboa à narrativa ficcional da existência da 
personagem Paulo Vaz, possibilita a percepção da presença do mito, do 
imaginário e da ficção para o desenvolvimento, não só do eu ou de 
territórios, mas da própria realidade humana.  

Dessa forma, a obra de Teolinda Gersão, A cidade de Ulisses, propicia 
uma reflexão acerca do ser humano como uma espécie fabuladora, na qual 
a realidade e a ficção encontram-se atreladas na construção do sujeito. 
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