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Era um canil de cachorros da raça dogue alemão. Seu Marcos se dedicava 
a todos os cuidados daqueles grandões: alimentação, banho, passeio e idas 
ao veterinário. O trajeto até a fazenda era feito de bicicleta, uma velha 
Monark herdada de seu pai. Sete quilômetros separavam sua residência do 
seu local de trabalho. Partia nos primeiros raios de sol e regressava quando 
a escuridão já reinava. Apesar da idade, nunca reclamava: era bom para 
manter o corpo em forma, dizia ele. 
Com o salário que ganhava não podia se dar ao luxo de possuir um 
transporte motorizado, sua renda era a única da casa. Sua esposa, depois 
do primeiro filho, passou a se ocupar exclusivamente dos afazeres 
domésticos. Tiveram mais dois filhos na sequência e apesar das restrições 
que passavam eram para os pais a maior benção que Deus poderia ter lhes 
dado. A casa nunca ficou totalmente pronta, faltava reboco nas paredes, 
cerâmica no piso e até mesmo uma mão de pintura. Foi seu Marcos quem 
a fez das suas próprias mãos: dois quartos, um banheiro social e uma 
cozinha americana. Cortinas feitas de tecido de lençol separavam as 
divisórias entre a sala e os quartos. 
No canil, cada cachorro tinha um nome: Zeus, Diamante, Imperador, 
Romeu, Andaluz, Princesa e Chicão.  Eram cães de linhagem selecionada, 
alguns tinham sido trazidos dos Estados-Unidos e da Europa. Ficavam em 
baias separadas ao longo do dia e só se juntavam nos horários de banho de 
sol e passeios. As baias eram de 20 m2, metade coberta e a outra descoberta. 
A parte coberta era revestida de piso antiderrapante e um tapete de pelo 
de lhama que servia de cama: uma recomendação do veterinário. Essas 
raças precisam de conforto para se deitar a fim de evitar o aparecimento de 
calosidades nos cotovelos. A parte descoberta era de areia branca para as 
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necessidades fisiológicas dos cães. A areia era trocada semanalmente para 
evitar contaminações e infecções na pele daquelas graciosas criaturas. 
Todo aquele cuidado não era à toa. Tratava-se de cães premiados em várias 
exposições. Nas paredes do hall de entrada, vários quadros de fotos que 
testemunhavam tanta distinção: Zeus sendo premiado melhor exemplar 
da raça em Londres; Princesa ganhando o troféu de melhor fêmea arlequim 
em Nova York; Romeu sendo condecorado melhor padrão da raça em 
Paris, etc. Seu Marcos, logicamente, sentia muito orgulho de poder cuidar 
daqueles belos animais. 
Naquela manhã ensolarada, em um gramado cuidadosamente aparado, 
era o grande momento de glória dele. A passarela estava montada e ele era 
o próximo a se exibir. Grande público o aguardava. Pessoas de grande 
distinção. O coração palpitava em uma mistura de nervosismo e de 
orgulho. Ao colocar as patas sobre o tapete, todos os olhares se voltaram 
para ele. Encheu o peito e caminhou com elegância. Passou diante dos seus 
adversários com um olha esnobe. Em seguida, ao anunciar seu nome como 
vencedor, ouvia com afago as palmas da plateia. 
Nesse momento, o som das palmas se transformou no zumbido das asas 
das moscas que voavam sobre seu rosto. Abriu os olhos e se lembrou que 
havia adormecido enquanto apanhava as fezes das baias. Com uma 
vassoura em uma mão e a pá na outra, olhou para o relógio que marcava 
15h17. Muito serviço ainda faltava para concluir a labuta daquele dia. 
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