Ndo conte poesia aos mortos

Yasmin Naif Amin Mahmud Kader*

O Poeta Noturno

Escrever, as vezes, é um reftgio, lugar de perfeita harmonia, de crua simbologia,
de tracos cujas linhas ndo foram delineadas pelo simples acaso. Hd um poder oculto
nas palavras como no desejo daqueles que as escrevem.

Refugio, ele sempre pensou.

Mas nunca imaginou que escrever também fosse a sua condenagado.

Ha anos sua inspiracao havia se esvaido, morta como ele préprio parecia
estar, vagando nas ruas a procurar o ponto de luz perdido. Onde estava,
perguntava-se. Para onde foi, olhava em infinitas direcdes e apenas rostos
obscuros Ihe observavam de volta, ausentes de qualquer simpatia. Era poeta, vivia
da arte; e sem inspiracao, nao teria como sustentar a simesmo. Era poeta, de fato,
poeta noturno; daquele que observa nas sombras, que busca na escuriddao um
caminho para as palavras.

Havia muitos outros conhecidos pelo reino.

Poetas apaixonados, cujo frenesi de dias coloridos, de linhas de seda,
encantavam os enamorados; poetas ardentes, de eu-lirico sensual, de tons eréticos

e efervescentes; poetas caoticos, imbuidos de um caos estranhamente belo.

" Doutoranda em Estudos Literarios (UFSM). E-mail: vasmim.kader@gmail.com.
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Todos se espalhavam e borbulhavam pelo reino, impulsionados pela
admiracdo do rei e da rainha pelas histérias e poesias que eram dedilhadas ao
vento. Os soberanos eram bons ouvintes, e afortunados eram aqueles que, ao
chamar a atencao deles com suas obras, passavam a viver de regalias na corte.

Uma vida de boémia.

Aos pés dos reis.

Quem nao queria?

Por isso, muitos se aventuravam nas partes mais inspiradoras do reino.
Havia uma em especial. Um lugar em um vale cuja névoa era tao densa a noite que
ndo era possivel ver alguém a um metro de distancia. A névoa, no entanto, nao era
continua, acontecia em dias aleatérios... e funebres, diziam as mas bocas.

Porque quando a montanha no pé do vale cantava, a névoa subia.

Nunca souberam de onde viera a cangao, e nunca ousaram se aproximar da
montanha para que nela descobrissem o que la se escondia e resplandecia sempre
com melodia. As lendas, no entanto, traziam poetas e artistas ao vale, cujo desejo
era construir e dedilhar uma obra prima para que, assim, ganhasse a atencéo e a
admiracéo do rei e da rainha.

Ele era um desses.

Usou tudo o que tinha para ir até esse lugar muito conhecido e falado do
reino. Quem sabe 1|4, onde grandes escritores foram forjados, onde obras
nasceram, ele pudesse encontrar a inspiracdao que se ausentava ha anos.

Assim, como bom poeta que era e como acreditava ser, escreveria uma
poesia perfeita, digna de suas majestades.

O suficiente para ser reconhecido.

Para ser lembrado, nunca esquecido.
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Para viver de regalias e de sua tdo amada poesia.

Por isso ndo perdeu tempo, encaminhou-se ao vale da névoa e apostou tudo
0 que tinha e nao tinha.

Quem sabe nao fosse a chance de uma histéria...

Em uma noite tao longa...

Em um lugar tdo esquecido...

Dias de viagem, de andancas interminaveis, o levaram ao lugar desejado,
cuja ansiedade fazia contorcer o seu estomago. Era uma cidade dentro de um
bosque que, consequentemente, estava dentro do vale, e la no fundo, distante, a
montanha cantante. Uma névoa espessa pairava acima, no horizonte longinquo,
fazendo queimar uma antiga admiracdo no poeta noturno. Ele que sempre amou a
escuridao, viu-se encantado pelos mistérios que pareciam se esconder em cada
casinha torta, em cada pedra desparelhada, em cada centimetro da cidade — que
era muito mais movimentada do que imaginava, grande parte de visitantes que,
como ele, buscavam inspiracgao.

Recolheu-se em uma pousada com o restante das moedas que tinha.

Sua estadia precisava ser rapida, caso contrario, se nao achasse o que
precisava, a sutileza de palavras taciturnas, viveria de auséncias que nao gostaria.

— E verdade que a montanha canta? — Perguntou entdo ao homem que
varria o assoalho de madeira torta, quebrada. As paredes da pousada estavam com
a tinta lascada e quadros tortos preenchiam a entrada pouco habitada.

La fora, o burburinho de visitantes era incessante.

O homem |he observou de esgueira, o rosto carrancudo e bochechudo. Tinha
uma barba maior que a sua, quem sabe meses sem ver a navalha.

— Canta para quem acredita em contos para assustar criancas. —

Respondeu.
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— Ela canta de verdade... — Uma mulher interrompeu, atras do balcao, os
olhos marejados e amedrontados. Bela ela era, mas o tempo nao estava sendo
gentil... ou a vida. — Nao saia quando a névoa se levanta... quando ela canta.
Porque ela esta aqui... a Donzela Prateada, e ela...

— Cala boca, mulher paranoica! — O homem berrou e grunhiu, assustando-a
e, se encolhendo, correu para os fundos. — Essas mulheres... por isso as
mulheres tém aparecido mortas com frequéncia por aqui... ficam se metendo em
tudo.

O poeta ergueu as sobrancelhas, impressionado com a informacao,
esquecendo a moca e suas palavras.

— Mulheres mortas?

Ele estalou a lingua e continuou varrendo.

— O que importa? Estdo mortas e ndo ha o que fazer... va logo fazer a sua
poesia e nao tome o meu tempo.

Compreendeu e ndo o tomou, mas ficou curioso com a informacao... uma
vez ouvira sobre um poeta que se tornou consagrado por escrever sobre mulheres
mortas.

Sobre a beleza que havia nisso...

Um tanto sadico, disseram. Mas ndo pensou assim, viu o outro lado... a da
beleza perdida e eternizada em palavras.

Quem sabe nao pudesse ser a sua inspiracao?

Subiu, entdo, ao quarto, um cubiculo apenas com uma cama, uma mesa e
uma cadeira; e, sob a luz de uma vela vacilante, colocou a folha branca a sua frente.

Pensou nas mulheres mortas...

No canto que poderia ouvir das montanhas...
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Na inspiracao que diziam brotar daquele lugar.

Mas a tinta permaneceu intocada.

Esperou que algo mudasse, que uma centelha brilhasse, como se sua sutil
estadia na cidade fosse o bastante para que encontrasse sua inspiragao.

Mas nada veio sendo a frustracao.

Sequer uma palavra molhou o papel, e suas maos trémulas ficaram sobre as
paginas vazias pela noite que se seguiu silenciosa, sem canto nenhum, sem névoa
qualquer. Ndo dormiu, trémulo; e quando se deu por si, atdnito em um transe
infindavel, o sol raiou la fora. Ndo desistindo, porém, pegou seu material de escrita
e decidiu visitar as ruas da cidadezinha. A praca central, onde uma fonte era
rodeada por tendas de artesanato e especiarias, estava movimentada, e ele vagou
entre os rostos de auséncia atras de um fiapo de luz. Vagou de um lado ao outro,
do amanhecer ao entardecer e, entdo, anoitecer, e nada foi capaz de acender as
cinzas de seu coragao.

Um vago desespero ousou habita-lo, assusta-lo...

Até que um olhar encontrou sutilmente o dele.

Foi um segundo, um instante, o tempo de um coragao a bater, de uma
respiracdo a ceder... rapido demais e, ainda, o suficiente.

O suficiente, ele disse a si mesmo em meio a exatiddo da noite que se
consagrava no céu.

Uma mulher — de olhos escuros como a noite sobre eles, de longas e
esvoacantes mechas escuras. Feita de noite, inimiga do dia. Uma deusa, chegou a
acreditar, impulsionado pelo florescer que surgia em seu peito.

Ah, ele sentiu.

Era ela, aquela era sua Unica e bela(ou entdo tira Unica e bela e pde: tao

ansiada) inspiracao.
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Seguiu a mulher com os olhos, seu vestido até o chao, preto como seus
cabelos, até que desaparecesse na multidao. Sua presenca, no entanto, ficara nele,
marcada gravada pesada, impulsionando os passos que deu em seguida. Foi atras
dela, procurou-a na aglomeracao, nas luzes acesas da cidade que cumprimentavam
0 anoitecer, mas ndo a encontrou, sequer uma centelha de sua presenca.

Nao se desesperou, no entanto.

Correu para a hospedaria e 13, no siléncio dedilhado da madrugada, tracou
as linhas que acreditou nunca mais encontrar.

Um poema.

A donzela reacendera nele a chama antes apagada, as ideias e rimas fluiam
como se a pena e a tinta tivessem ganhado vida propria, deslizando pela pagina.
Sonhador como nenhum outro, criou uma meticulosa rotina: a veria todas as noites
no mesmo lugar enquanto, em maos, faria da visao, poesia.

Foi assim na noite seguinte. Viu-a tracar o mesmo caminho... deslizando
pelas ruas como se pisasse em nuvens, sempre desacompanhada, sempre com o
olhar alto, digno de sua graciosidade.

Tdo linda, tdo linda... ele se repetia com frequéncia.

O téo linda, entdo, tornou-se tdo minha.

Tdo sua e de mais ninguém.

Entdo, com paginas ja transbordando, encaminhando-se para o fim de sua
estadia e de sua obra, passou a sonhar com o momento que se unisse a ela.

E a cada amanhecer, com mais e mais noites sem dormir, o poeta noturno
ansiou pelo encontro, ansiou tanto que se sentiu devorado por ela. Escrevia para
amenizar as sensagoes, escrevia porque era o que podia fazer.

Até o fim, o derradeiro momento.
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Porque precisava dela para o fim de seu espetaculo.

Precisava ouvir sua voz para delinear as linhas finais de sua poesia, sua obra
mais perfeita.

Ndo se importava mais se ganharia regalias do rei, se chamaria a atencao do
reino, buscava apenas pelo momento de ter sua donzela ao seu lado, sempre como
sua inspiracao.

Entdo, no mesmo horario, na sempre-noite, o homem esperou por sua
donzela. Sorriria para ela. Dar-se-ia a ela. Faria-a ser sua. Nada que pudesse
distancia-los, separa-los, quebra-los.

E sob a lua, sua musa caminhou em direcdo a ele. As mil vozes ao redor
sequer foram uma, silenciadas e apagadas, inofensivas perto do que seu coracdo
sentia ao vé-la se aproximar.

Esperou.

Desejou.

Sorriu.

...e ela ndo sorriu para ele.

Passou ao lado sem sequer dar-lhe o prazer de um olhar, ignorou-o, o cenho
erguido e os passos flutuantes. Seguiu na multiddao e desapareceu nela como
sempre o fazia, deixando-o |3, estatico, atdnito, acabado.

Apenas a miséria e ele proprio.

Nas méos, as paginas inacabadas a espera de sua inspiracéo final
farfalharam no vento, inexpressivas como a musa fora.

Frustrado, e agora expulso da hospedaria que ficara, incapaz de pagar o
restante dos dias, o poeta escondeu-se do dia, trancafiado em ruelas escuras e

pocos de ilusBes que ele préprio construira em si, o Unico lugar que conseguia o
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siléncio incansavel do mundo externo. Nao houve nenhuma cangao da montanha
em uma Unica noite, nao houve sequer a névoa a expelir inspiracao.

Talvez o homem na pousada estivesse certo. A mulher, errada.

Como a sua donzela parecia estar.

Errada.

Porque ela deveria olhar para ele.

Acorrentado aquele sonho, passou a vivé-lo pelas horas infindaveis sem
sequer perceber no que o simples sonho se tornara: um cruel pesadelo. Estou
sozinho!, disse a si mesmo, paginas em branco ao seu redor, o poema perfeito
ainda inacabado. Sem inspiracdo. Sem musa. Sem ele proprio.

Néo, ele pensou entdo, agarrando os papéis com dedos trémulos, o pesadelo
evocando ilusdes infinitas, a minha musa, a minha donzela prateada jamais agiria
com tamanha frieza! Ela é doce, é doce... e minha, repetiu-se naquele circulo de
mentiras, incapaz de encontrar uma razao palpavel para nao ter recebido o sorriso
dela.

Entdo, no amanhecer, encontrou uma suposta renovagao.

Faria ela sorrir.

Faria ela ser sua.

Nem que precisasse fazer daquilo o seu espetaculo final.

Lembrou-se, entao, do poeta consagrado.

Das mulheres mortas.

Da beleza de uma morte definhada.

Nada estava perdido... ndo enquanto a poesia nele habitasse.
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Esperou o dia findar-se, esperou o perfeito momento se ascender no céu. Era
poeta noturno e faria da noite a sua plateia. Entdo, nas sombras de uma noite sem
luar, ele esperou pela donzela.

Ndo na multidao, ndo préximo aos olhares, mas no fim do caminho que ela
sempre tomava, desejo corrompendo 0s seus pensamentos.

Entdo ela veio...

Veio como sempre, flutuando, bela, prateada.

...e sua.

E no fim, ele foi o ceifador do proprio sonho.

Seu poema teve um fim na manha seguinte, um fim real que trouxe o maior
numero de espectadores que o poeta noturno nunca antes tivera.

Deixou os papéis de lado, esqueceu a poesia antes escrita com tinta.

Ousou, recriou, espantou.

Nada mais belo que a morte de uma bela mulher.

Seu trabalho se concluiu na praga publica da cidadezinha.

No centro, na fonte, uma mulher morta; no chdo, os versos finais escritos em
vermelho, no sangue de sua prépria musa. Porque era s6 em um espetaculo assim,
nao sombrio, mas doentio, que os olhos do reino se voltariam a ele.

A poesia.

Tornei-me a noite,
Desaparecerei no raiar de um novo dia.
Tornei-te a lua,

Dormirei eternamente encantado pelo seu beijo.

Vocé sangraria por mim, minha lua?
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Na fuga da cidade, lembrou-se apenas das sentencas finais, do gosto de
coesao, dos significados talhados em vermelho.

E soube que, finalmente, na arte, sua musa seria sempre sua.

Porque deu um fim a ela...

E aprendeu que talvez ndo fosse um poeta noturno.

Mas um poeta de sangue, de mortos.

E quem sabe pudesse contar poesia a eles.

O que nao sabia, porém, era que nem todos os mortos estavam dispostos a

ouvi-lo.

||o

A Donzela Prateada

Ndo se pode matar o que estd morto.

Néo se pode matar a prépria morte.

Mas ele tentou, ele me chamou e em tdo ilusdria conviccao acreditou
dedilhar poesia com o que pertence a mim. Sempre ha um preco para aqueles que
se julgavam capazes de dar um fim a uma vida antes do tempo destinado a elas.
Mas ele ndo sabe, ndo teria como saber que era tudo... um danca ja planejada,
sincronizada, premeditada. Ele dancou os acordes da minha musica funebre e,
agora, pegarei o que pertence a mim.

A noite acima deslizava pela  minha pele, feita de lua e estrelas; a auséncia
de todas as cores; e, talvez, por este detalhe, tenham me dado o nome de Donzela

Prateada. Donzela... uma definicdo tdo pura para o que represento, para os que 0s
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meus dedos de anos infinitos tecem. Donzela... talvez seja melhor assim. Acreditar
nesta fatidica ilusdo de uma mulher imaculada, casta e perfeita. Porque quando
vou ao encontro deles, eles ndo fogem de mim, mas correm para o meu abraco.

Cavem, estendi o braco e ordenei para as formas putridas ao meu redor,
suas peles cinzentas se desmanchando. Moscas sobrevoavam ao redor, sedentas
pelas estranhas podres dos meus emissarios sem voz. Eles obedeceram e pegaram
as ferramentas para tirar a terra do timulo a frente. Na lapide, um dizer: A beleza
roubada de uma donzela jaz aqui. Que as divindades confortem sua alma.

Sempre gostei de ler os dizeres carregados de hipocrisia desta populagao
arruinada. Gostavam de palavras bonitas, inspiradas pelos milhares de poetas que
vinham a estas terras buscar inspiracgdo. Os mesmos poetas, em sua maioria
homens, que acreditavam que qualquer beleza pertencia a eles; e se ndo as
tivessem, corrompé-las-iam. Arrancariam suas pétalas e pisaram em seus restos.

Entdo, a beleza seria enterrada.

Colocariam um dizer vazio e se lamentariam até esquecerem no dia seguinte.

Por anos, o mesmo se repetiu.

Por anos, eu me aproveitei disso e me alimentei das acdes deles.

O eco na montanha ndo era uma lenda...

Era o que eu estava construindo lentamente para tomar tudo e todos.

Quando a pa de um dos meus emissarios bateu na madeira, pedi que se
apressassem para tirar o caixao da terra. Distante no cemitério abandonado, um
gato miou e a floresta respondeu com seus galhos secos, fantasmagoéricos. Meus
servos puxaram o caixao e os colocaram ao lado do buraco, afastando-se para que
eu pudesse me aproximar. Meu vestido se arrastou na terra, branco e liso em
toda a sua extensdo, como meus cabelos longos e meus olhos prateados. Uma

coroa de sombras deslizava entre os fios no alto, intocavel por maos comuns.

Poesia, contos & outras prosas Revista Crioula - n° 32 - Jorge Amado: para além dos 90 anos de publicacao 2° semestre/2023

399



Yasmin Naif Amin Mahmud Kader

Parei em frente ao caixao e estalei meus dedos, unhas compridas e pretas.
Dois emissarios se aproximaram e o abriram com um pé de cabra, arrancando a
tampa e revelando a mulher que la dentro jazia, morta. Gesticulei para que se
afastassem e me inclinei para toca-la, os cortes na garganta ainda eram visiveis.
Havia hematomas em seus bracos e escoria¢des no rosto, maculando a beleza de
sua forma.

Momentaneamente.

Porque um toque de morte...

Torna-la-ia perfeita.

Estendi os dedos em seu rosto e a coroa em minha cabeca se acendeu, uma
chama obsidiana como a noite acima. Bastou segundos, momentos incontaveis,
para que a mulher morta abrisse os olhos com um sobressalto, respirando fundo
como se houvesse prendido a respiragao tempo demais.

Toquei-lhe os labios com os dedos para lhe acalmar e ela colocou a mao
machucada, quebrada, sobre a minha.

Sua carne ja estava apodrecendo.

— Meu amor...

Eu sorri para conforta-la.

— Fizestes um bom trabalho como sempre, querida... mas estas arruinada.
Este nao foi nada sutil como os outros.

Ela se lamuriou chorosa.

— Ele me machucou tanto, meu amor... foi pior que os outros, foi muito pior.
Doeu muito e...

— Shhh... — pedi que parasse e ela o fez, lagrimas se acumulando em seu

rosto.
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Ergui-me e olhei para os homens sem expressdo, sem reacdo, sem vida, que
estavam ligados a mim como marionetes.

— Cantem. E hora de a névoa descer.

Eles somente foram, como recipientes vazios sem qualquer vontade.

Mas me obedeciam, e isso era o suficiente.

A mulher se levantou de seu tumulo e tocou o pulso ferido, encolhida e
aparentemente assustada. Ndo era dor, ela ndo sentia nenhuma nas condi¢des que
estava e talvez fosse um reflexo da vida que um dia teve. Hoje, ela so tinha a morte.
Para sempre, ela sé teria a mim.

— Amor...

— Esta na hora de reencontra-lo, querida. — Eu me aproximei dela e toquei
0 seu rosto, tinhamos o mesmo tamanho, mas sua pele era menos palida, apesar
das consequéncias de sua morte recente. Os olhos, escuros como as sombras ao
nosso redor, carregavam um olhar de piedade, de pura e palpavel submissao. Téo
belos eram os seus cabelos do mesmo tom... e a morte lhe caira bem.

Estava mais linda do que em vida.

Talvez fosse a minha versao favorita dela dentre as quase infinitas que criei
desde o principio de tudo.

— Mas ele me fez tanto mal... — Ela sussurrou chorosa.

— Eu vou fazé-lo pagar por ter Ihe tocado e |Ihe ferido... ndo se preocupe. —
Sussurrei e aproximei meus labios dos seus, tocando-os. Eu era incapaz de sentir
qualquer aroma, dos mais doces aos mais putridos, e apesar das condi¢des
nefastas de seu corpo, associei o cheiro ao prazer que era tocar os mortos.

Fazé-los meus.

Entdo, para mim, ela tinha cheiro de morte.
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— Vai te fazer feliz, meu amor? — Ela sussurrou e eu forjei o sorriso que via
as mulheres da cidade expressarem.

— Sim.

— Entdo eu o encontrarei para vocé, minha donzela.

Foi o suficiente.

Porque a vida que o poeta arrancou dela estava ligada a morte dela - e do
lagco construido com sangue, com sangue precisara ser destruido.

Deixei-a ir e a observei desaparecer na névoa da madrugada.

Mais um destino tragado, mais um nome em minha lista.

Amaldicoada pela vida e pela morte, eu ndo desfrutava dos sentimentos e
das sensacbes dos mortais. Apenas uma me restava: o deleite de uma vida
roubada, de uma morte dada. Com isso, eu os trazia de volta; com o poder que era
a minha maldicdo, eu brincava com os mortos. Com o tempo, no entanto, incapaz
de sentir o gosto da vinganca, interpretei a minha condi¢ao como uma dadiva.

De que eu era capaz de ser a propria morte.

De roubar o que um dia me roubaram.

A minha vida.

Néo os deixava descansar e os emoldurava em um purgatorio eterno: de
viver como submissos da minha maldicao.

Maldicao que eu chamava de bencao.

Com um estalo de dedos, a noite sussurrou e o som da montanha ecoou, o
canto que se propagava pela colina e pelo vale. Das sombras que formavam minha
coroa, eles vieram ao meu encontro.

Meus mortos vivos.
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Sigam-na, eu sussurrei e eles avancaram. Doze homens, alguns em estado de
decomposicdo mais avan¢ado; cujos o0ssos estavam expostos, outros mais
recentes, com o corpo ainda com sinais leves de decomposi¢cdo. Um deles eu me
lembrava, morreu ha pouco, depois de sufocar a beleza até a morte e jogar o seu
corpo em um lago. Foi dificil tira-la de la, mas foi facil encontra-lo.

Uma pena que tenha morrido tao facil.

Eles seguiram floresta adentro, sob a névoa, banhando de anoitecer. A
cidade estava quieta no pé do vale e eu sabia que nenhum habitante ousaria por o
pé para fora de sua moradia enquanto as montanhas estivessem cantando.

Talvez um estrangeiro, um curioso e desafortunado.

Porque uma vez que se segue o canto... |a eu estarei.

Com um Uultimo falso sorriso, arrastei-me com as sombras para a minha
préxima morte.

O poeta poderia ter corrido, fugido, se escondido.

Mas minha beleza o encontraria.

Porque eu era a morte e ele faria parte de mim.

|||o

O Poeta Noturno

As paredes da gruta estavam manchadas de sangue, dele proprio; de seus
dedos dilacerados, de seu desejo de compor poesia em sangue. Queria ouvir de
novo, os gritos lamuriados da donzela cuja vida arrancou, queria ouvir acordes de
sua agonia, da doce e ingénua voz que seus labios ensanguentados emitiam.
Beleza unica a dela, beleza cujas nuances nunca viu. Foi a sua musa mais bela... e

era tdo triste saber que se fora e que dela ndo mais faria poesia.
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Mas talvez fosse melhor assim.

Que ndo durasse. Que se apagasse.

Porque o definhar e desaparecer da beleza € o que a torna bela.

N&o importava o quanto arranhasse as pedras e arrancasse as proprias
unhas para repetir o ritmo e as estrofes que compusera na praga da cidadela.

Nao a repetiria.

Entao ele parou e encarou as marcas vermelhas na parede rochosa.

Nao deveria repetir.

Porque o seu trabalho, como a beleza, era unico.

Seu trabalho como poeta, ndo mais noturno, mas de sangue, estava feito,
consagrado, seria lembrado pelas pessoas que o viram, que se horrorizaram pela
sinfonia tocada em acordes escarlates de uma beleza morta.

N&o poderia voltar a cidade, o prenderiam.

Nao poderia deixar o vale, o encontrariam.

Nao poderia mais se afastar da montanha, nao ouviria.

A cancao...

A funesta cancdo que o levara até a maestria de sua criagao.

Mas...

Ele olhou para as maos em carne viva, sangue pingando no chéo.

Mas e se encontrasse outras belezas para definhar?

Outras poesias para sangrar?

Talvez fosse isso que a cangao na montanha significasse. Que continuasse.
Que nunca deixasse de ser o que era e de fazer o que fazia.

Poeta.

Poesia.
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Viveria nas sombras e encontraria uma musa para definhar, uma beleza para
sangrar.

Mas ao se virar e se deparar com a noite que um dia foi a sua inspiracao, viu
uma mulher parada a porta da gruta.

Da lua, sua forma fora moldada. Palida como nenhuma outra como se tudo
nela se ausentasse. As cores. Os aromas. Os sabores. Seu olhar era do mesmo tom,
feito de vazios infinitos. Mas havia algo em tdo estampada auséncia que se tornava
belo aos seus olhos. Exalava pureza, beleza e... desejo.

Desejou mancha-la.

Quem sabe ndo pudesse tingir aquela cor com nuances de vermelho?

Ressaltaria a cor, faria da poesia uma elegia, funebre e vertiginosa.

Que beleza mais excitante do que a morte de uma bela mulher?

Ele se aproximou, deu um passo cambaleante, um sorriso de admira¢do em
seu rosto marcado pela ilusao.

— Minha Donzela Prateada... — ele sussurrou.

Ela pendeu sutilmente a cabega para o lado.

— Quantas vidas vocé ja viveu? — ela perguntou de repente, imovel em seu
lugar. Quase nao piscava. O poeta parou, piscou.

Muitas, pensou.

Criador de histérias, de comédias a epopeias, vivera vidas infinitas no papel.
Bastava imaginar para que outro corpo habitasse, para que outra vida vivesse.

— Incontaveis.

A donzela colocou os dedos sobre a boca.

— E quantas mortes vocé morreu?

Nenhuma, refletiu.
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Porque seus poemas, suas historias, contavam as narrativas de homens que,
embora enfrentassem a morte de suas musas, sobreviviam.

Nao era interessante escrever sobre a morte de um homem.

N&o era belo, ndo exalava beleza ou poesia.

Diferente da morte de uma mulher.

Era excitante, poético, ele diria.

— Nenhuma. — respondeu.

E ela sorriu.

— Entdo esta sera a sua primeira.

Pensou em questiona-la, quem era ela e como o encontrara na calada da
noite. Nao fez, foi interrompido; pois infinitas sombras ergueram-se ao seu lado,
machadas, machucadas... ensanguentadas.

A beleza que definhara.

Eram homens de olhos brancos, de expressdes retorcidas, tdo mortos como
a sua musa agora estava.

Entre eles, |4 estava ela: a mulher cujo sangue fez sua melhor poesia.

Nao teve tempo para pensar, para refletir ou entender.

Foi cercado pelos homens, ndao pela musa, que assistiu tudo ao lado da
mulher prateada. Se um dia pensou que a morte seria como um beijo caloroso,
enganou-se no momento seguinte quando seu corpo deixou de ser seu. Foi
despedacado, desmembrado, destrogado.

Feito de cinzas e po.

Sentiu a dor e se um dia a descreveu como deleite em sua poesia,

enganou-se. Era dura, elegia. Perdeu a voz, foi engolida, sufocada, para, em
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seguida, ndo ver mais nada, de olhos arrancados a uma escuridao infinita, nunca
mais capaz de contemplar ou sonhar com poesia.

E quando caiu, quase morto, viu em seus ultimos segundos a beleza voltar a
florescer na mulher ensanguentada.

O sangue desapareceu, os cortes se fecharam e sua pele, antes acinzentada,
tornou-se rosada como uma pétala recém-aberta.

Arrancou-lhe a vida por um sonho de poeta.

Mas recebeu a morte...

E foi escravizado pelo mesmo sonho que nunca realizou.

Porque sua poesia seria esquecida.

Sua faganha, nunca mais lembrada.

E sequer o seu nome eles saberiam.

A morte, e mais nada.

V.

A Donzela Prateada

Mortos ndo querem ouvir poesia.

Néo sussurre a eles, ndo os chame quando vocé é incapaz de compreendé-|os.
Ele nGo compreendia; e, agora, o homem no chdo, de méos arrancadas, de olhos
perfurados, era a consequéncia do que € sussurrar para as sombras, para mim.

Eu escuto, eu olho de volta.

Eu, a morte.

Eu, que erroneamente chamam de Donzela Prateada.
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Sem que eu precisasse gesticular, os meus mortos vivos avangaram e
juntaram as partes do poeta desmembrado.

Ao meu lado, a mulher que antes ele ceifara parou e recebeu a minha mao
contra a sua, trémula e machucada.

— Satisfeita? — perguntei a ela e vi que se recusava a encarar o cadaver
ainda quente.

— Vocé esta, meu amor?

— Sempre com vocé, querida. — Acariciei o seu rosto enquanto os homens
mortos-vivos nos circulavam, sem vontade, esperando a proxima ordem. Viviam
por uma ordem, se é que eu poderia chamar essa condi¢do assim... vida.

Coisa pequena, infima, para o que era a morte que eles tinham.

Que eles serviam.

A beleza sorriu para mim com a resposta que ouvira, que era o que gostaria
de ouvir, e eu me afastei dela, aproximando-me do homem ainda morto, em
pedacos.

Meus mortos arrancaram suas maos com as unhas e ainda havia as lascas da
violéncia em seus pulsos abertos. A garganta estava destrocada... nada belo em
vé-lo.

Nada seria belo em trazé-lo de volta.

Mas que purgatorio melhor para um homem que, em vida, acreditou ser
capaz de chamar a morte e matar a beleza por uma ilusao fajuta?

Estaria fadado a essa eternidade agonizante, a servir sem questionar ou
ouvir.

A ser nada.
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E como o nada que nasci, somado a todos os outros que acumuleij,
tornar-se-ia um todo.

Vocé esta amaldicoada a caminhar com os mortos, um dia um rei ja em
decomposicao me disse.

Uma maldi¢ao que se tornou minha béncao.

Porque agora eu era a névoa e o canto dos meus mortos traziam cada vez
mais os vivos para perto de mim.

Para que, comigo, perecessem.

Assim eu me alimentaria e viveria e seguiria.

Assim...

— Retornemos a montanha, amada... quero ouvir meus mortos cantar um
pouco mais. — Eestendi a minha mao para a beleza, que a segurou com
necessidade e se aninhou a mim. — Descansemos e, entao, linda como tu és, outra
faceta recebera, mais bela que a anterior.

— Isso vai te deixar feliz, meu amor?

— Sempre. — Respondi e deixei que ela colocasse a minha mé&o contra o seu
rosto, carente do meu contato.

— Entdo a ti, minha beleza.

— Que em cada vida definhara até que outra lhe seja dada. — Seguimos
caminho por entre os mortos.

Das sombras em minha coroa, do meu vestido feito de névoa, um ar soprou
e envolveu o morto recente.

O resto seria feito.

V.

A Poesia Esquecida
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Ndo se ouviu falar novamente do poeta que matou em praca publica,
tampouco da mulher que morreu para a sua arte. No outro dia, sequer
lembrava-se dela... como se seu nome, seu rosto e até mesmo a histdria de sua
vida houvessem se apagado em um piscar de olhos.

A propria poesia se desmanchara  no vento.

As manchas de sangue na praga foram confundidas com pinturas vermelhas.

Nada restou, apenas o cantico na montanha.

Mais alto, mais forte.

Com a ele, a névoa surgia quando uma mulher morria e, depois de
sepultada, todos se esqueciam. Fadados a este ciclo de uma passagem temporaria,
de linhas que se rompiam e desapareciam. Até mesmo antes nao pareciam se
lembrar de quem ela era ou de onde viera. Apenas cumpriam o papel de lamentar.

Era uma pena que uma mulher tao bela houvesse sido morta.

Entdo voltavam para as vidas, pacatas e vazias.

E de |4 da montanha, ela os observava e, entdo, fazia seus mortos cantarem
para o prenuncio de sua proxima agao.

A névoa descia.

A donzela surgia.

E com ela, a beleza, sua tao fiel companheira, a tornar-se outra para assim
ganhar o coracdo de um desavisado que, enlouquecido pela névoa, a mataria e
criaria o mesmo lago que o poeta um dia criou.

Para que a donzela o buscasse.

Para que a morte se levantasse.
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Para que cada vez, dentro da montanha, um homem morto se juntasse ao
exército da mulher de branco...
Para cantar.

E chamar sua préxima vitima.

Recebido em 21/08/2023
Aceitoem 19/12/2023
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