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RESUMO: O artigo busca analisar, no romance Esse cabelo de Djaimilia Pereira de Almeida, o papel da
memoria para a construcdo da identidade da personagem Mila, a fim de entender a importancia das
lembrancas da infancia na sua autoimagem como mulher negra.

ABSTRACT: This article analyses, in the novel That hair, by Djaimilia Pereira de Almeida, the role of me-
mory on the construction of the identity of the character Mila's, aiming to understand the importance
of childhood memories on her self-image as a black woman.
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Introducao

0 romance Esse cabelo (2015) € de autoria de Djaimilia Pereira de Almeida
(1982), escritora luso-angolana que atualmente vive em Lisboa. Doutora em Teoria
da Literatura pela Universidade de Lisboa, foi premiada por suas obras literarias, in-
clusive como terceira colocada em um dos concursos de maior destaque: o Ensaismos
da editora Serrote, com seu ensaio intitulado Saudades de casa. Djaimilia também
conquistou, na categoria Literatura, o prémio Novos em 2016. Foi finalista em muitos
concursos que dao visibilidade a arte, tornando-se aclamada pela critica. Publicou
em varias revistas, como Revista Pessoa, Revista Zum, Words Without Borders, Common
Knowledge, Granta Portugal, Ler, Quatro Cinco Um, entre outras. Esse cabelo é uma das
suas obras mais conhecidas, possuindo repercussao internacional.

O romance narra, em primeira pessoa, a historia da personagem Mila e o rela-
cionamento conflituoso com seu cabelo crespo, fazendo um tragado temporal desde
a infancia em Angola até sua vivéncia em Portugal, pais onde passa a maior parte de
sua vida: “a verdade é que a histéria do meu cabelo crespo cruza a historia de pelo
menos dois paises e, panoramicamente, a histéria indireta da relacdao entre varios
continentes: uma geopolitica” (ALMEIDA, 2015, p. 6).

Trata-se de uma obra rica em tematicas contemporaneas e polémicas, como o
racismo, o feminismo e a situa¢ao do sujeito afrodescendente no pés-colonialismo,
além da crucial problematica que desemboca no cerne do romance: a autoimagem
do negro e a condi¢ao psicologica proveniente de relacdes raciais conflituosas com
a sociedade assimilada por ele.

Pelas abordagens pertinentes e atuais, a obra se enquadra como uma das
producdes literarias que da visibilidade a autora como prodigio da escrita contem-

poranea pos-colonial. As questdes culturais, identitarias e diasporicas da populacao
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negra sao a forca representativa do enredo, que possibilita ao leitor percorrer pelas

linhas histéricas do transito africano entre Angola e Portugal.
A configuragao social do romance

A literatura tem em sua esséncia as impressdes digitais do lugar em que esta
contextualizada. A sociedade e as rela¢bes ocorridas nela influenciam a obra de arte
e, por conseguinte, a obra de arte influencia o mundo. Os romances escritos veicu-
lam, em seu corpo estético, ideologias, ideias, denuncias e, também, um clamor pela
renovacao da arte, discutindo variadas perspectivas sociais. Expressam carater de
resisténcia, ou seja, atuam no espaco a que pertencem, sobre e através da situacao
em que foram originados. Em tom de denuncia e protesto contra os regimes impostos
e as desigualdades, o texto se posiciona, ndo é inerte ou passivo ao que acontece a
sua volta.

Para o estudioso Georg Lukacs, o romance é uma resposta e produto da rela¢do

entre homem e sociedade:

Pois 0 homem ndo se acha solitario, como unico portador da subs-
tancialidade em meio a figuracBes reflexivas: suas relacdes com as
demais figuracdes e as estruturas que dai resultam sdo, por assim
dizer, substancias como ele proprio ou mais verdadeiramente, plenas
de substancias, porque, mais universais, mais filosoficas, mais proxi-
mas e apresentadas a patria original: amor, familia, estado (LUKACS,
2009, p. 29).

Segundo o tedrico, 0 homem ndo esta s, por isso os discursos que produz
ndo sao puramente individuais, mas produtos das reflexdes subjetivas do individuo
influenciadas pelo meio. Concebidas nesse I6cus social, sdo as respostas dele mes-
Mo expressas no texto literario, dai o carater social do romance, que carrega marcas
subjetivas e sociais do individuo. Tais marcas, impressas em suas producdes literarias,

refletem suas insatisfa¢cdes, angustias e anseios.
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Como explicita o teérico Homi Bhabha, “viver no mundo estranho, encontrar
suas ambivaléncias e ambiguidades encenadas na casa da ficcdo, ou encontrar sua
separacado e divisdo representadas na obra de arte, é também afirmar um profundo
desejo de solidariedade social” (BHABHA, 2013, p. 38). Esse anseio de solidariedade
social, motivado pela reflexdo sobre a realidade, configura o que o critico descreve
como a necessidade de criar o espago além, que ndo € mais o passado, mas um futuro
no qual essas diferencas possam coexistir sem discriminagdo, sendo respeitadas e

sem prejuizos para os grupos multiculturais.
Os efeitos do racismo sobre a autoimagem do sujeito negro

Atualmente, os debates sobre racismo tém sido cada vez mais frequentes, pela
propor¢ao e caos gigantesco que esse problema causa na sociedade e, principalmente,
pelo nivel elevado de prejuizos para o individuo que o sofre. O impacto negativo que
esse dilema provoca na vida do negro vai para além da esfera social, ja que influencia
negativamente na forma de o sujeito relacionar-se consigo mesmo.

Frantz Fanon proporciona uma reflexdao entre racismo e cultura que auxilia o
entendimento das discussfes étnico-raciais nas sociedades pds-coloniais, contexto
em que vive a personagem Mila.

Este racismo que se pretende racional, individual, determinado, ge-
notipico e fenotipico, transforma-se em racismo cultural. O objeto do
racismo ja nao € o homem particular, mas uma certa forma de existir.

Os “valores ocidentais” reinem-se singularmente ao ja célebre apelo
a luta da “cruz contra o crescente” (FANON, 2018, p. 79).

Fanon defende que o racismo se configura como cultural, pois ndo sé discrimi-
na aspectos ou individuos isolados, mas grupos étnicos inteiros, partindo das suas
caracteristicas fisicas, tradi¢cdes, costumes, linguagens e a forma como esses grupos

existem no mundo.
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O impacto do racismo institucionalizado pelo regime colonial perpetuou-se por
todas as sociedades que enfrentaram esse processo. Os resquicios da escravidao
continuam presentes dentro da sociedade e dentro dos individuos que internaliza-
ram esse tipo de opressao.

No romance Esse cabelo, sao retratados os traumas de infancia que a perso-
nagem Mila leva para a vida adulta, os quais também sao perpassados pelo dilema
com a sua aparéncia. As experiéncias negativas com o racismo a fazem questionar
sua real identidade diante do espelho: “em tempos me disseram que sou uma mulata
das pedras, de mau cabelo e segunda categoria. Esta expressdo ofusca-me sempre
com a reminiscéncia visual de rochas da praia: rochas lodosas em que se escorrega
e é dificil andar descal¢o” (ALMEIDA, 2015, p.15).

Neste trecho da narrativa é perceptivel que o discurso estereotipado que Mila
ouve a seu respeito distorce a forma como ela se percebe, e prejudica o conceito que
ela tem de si mesma. Esse € um dos produtos mais cruéis do racismo, o deslocamen-
to do sujeito para um lugar de questionamento de sua identidade. Sempre visto e
classificado pelo olhar do outro e nunca definido pela sua proépria voz.

Uma das marcas que sobressaem na obra € a importancia da voz da persona-
gem, que conta a sua histéria pelo seu proprio ponto de vista e percepcao, trazendo
para dentro da tessitura do texto literario ndo a impressao de outrem sobre ela, mas
a sua experiéncia e vivéncia como sujeito diaspérico inserido no contexto pés-colonial,
e discutindo dessa forma o viés da miscigenacdo e negritude.

Grada Kilomba, em Memodrias da plantacdo (2019), exp8e que “no racismo o in-
dividuo é cirurgicamente retirado e violentamente separado de qualquer identidade
que ela/ele possa realmente ter” (KILOMBA, 2019, p.35). Ao ser definido pelo discurso
negativo do outro, que é o discurso hegemonico e dominante, automaticamente sao
apagadas as verdades essenciais de sua existéncia. O individuo é destituido de sua

cultura e assimila a visdo construida pelo outro.
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Essa assimilacdo da visdo do outro é classificada por Fanon como trauma. De-
corrente da sensacao de ndo pertencimento, vacuo, deslocamento, constitui-se como
problematica que altera ndo apenas a esséncia do negro, sua propria subjetividade,
como também a maneira como este se enxerga nesse processo identitario. Isso de-
monstra o quanto a imagem distorcida, projetada pelo ideario branco, é prejudicial

ao sujeito negro.

Ndo é com o sujeito negro que estamos lidando, mas com as fanta-
sias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que ndo
nos representam, mas sim o imaginario branco. Tais fantasias sao os
aspectos negados do eu branco reprojetados em nds como se fossem
retratos autoritarios de n6s mesmas(o)s (KILOMBA, p. 38).

Kilomba exp&e o drama psicoldgico vivido pelo negro, e o quanto o racismo €
disseminado de maneira sistematica, formando uma cadeia para além do material.
As inverdades, premissas e esteredtipos criados sobre o sujeito negro tornam-se
estigmas cravados na sociedade. Para serem descontruidos, € necessario um pro-
cesso longo e cauteloso, a fim de sanar os prejuizos de mais de quatrocentos anos

de sofrimento da populac¢ao afro no globo.

O modo de os outros tratarem o meu cabelo simbolizou sempre a
confusdo doméstica entre o afecto e o preconceito, o que vem des-
culpando a minha falta de jeito para cuidar dele. Trato-o como faria
uma angolana mais que falsa ou uma portuguesinha, pensarao os
da casa. Vivo as saudades de Sao Gens, todavia, enquanto saudades
ndo da pessoa que nunca poderia ter sido, mas de uma caricatura
(ALMEIDA, 2015, p. 21).

Depreende-se, pelo discurso de Mila, a existéncia de conflitos pessoais cau-
sados pelo racismo. Esses conflitos, de certa forma, contribuem para a tomada de
decisdo da personagem em se reencontrar, em nado aceitar o entre lugar em que
esta inserida. A busca de uma definicao de quem ela realmente é soluciona o drama

interior vivido pela protagonista.
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A evocacao das memodrias para fortalecimento da identidade de Mila

Michael Pollak discorre sobre a configura¢cdao dos elementos constitutivos da
memoria, tanto individual quanto coletiva, e os organiza em acontecimentos vividos
pessoalmente ou em grupos, relacionando esse fendmeno de rememoragao como

aspectos constituintes e relevantes para a identidade de todo sujeito:

Se podemos dizer que, em todos os niveis, a memoaria é um fendme-
no construido social e individualmente, quando se trata da memoria
herdada, podemos também dizer que ha uma ligacdo fenomenoldgica
muito estreita entre a memoria e o sentimento de identidade. Aqui o
sentimento de identidade esta sendo tomado no seu sentido super-
ficial, mas que nos basta no momento, que € o sentido da imagem
de si, para si e para os outros, € a imagem que uma pessoa adquire
ao longo da vida referente a ela propria, a imagem que ela constroi
e apresenta aos outros e a si prépria, para acreditar na sua proépria
representacao, mas também para ser percebida da maneira como
quer ser percebida pelos outros (POLLAK, 1989, p. 5).

O conceito de identidades fragmentadas, utilizado por Stuart Hall (2005) para
descrever o sujeito da pdés-modernidade, permite compreender como a hibridizacao
de culturas atua sobre a construc¢do da identidade dos sujeitos, resultando por vezes
na supressao e apagamento de algumas identidades em detrimento de outras. Ge-
ralmente, a que tem mais poder de dominag¢do acaba suprimindo as subalternas e
marginalizadas. Segundo Hall, esse fendmeno resulta no surgimento de identidades
muitas vezes contraditérias ou ndo resolvidas, tal como o posicionamento comporta-
mental de Mila, que, ndo conseguindo localizar-se dentro da cultura branca, demonstra
insatisfacdo em tentar assimilar o padrdo fisico da branquitude.

Ao se perceber nesse entre lugar, ela faz apelo as memdrias como conforto e
busca de respostas aos questionamentos sobre quem ela realmente €. As lembrancas
que Mila recobra da sua vida em Angola Ihe dao forca e a sensacdo de pertencimento,

contribuindo para a recuperacdo de sua identidade. Entretanto, o entrelagamento
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de relacdes, as experiéncias raciais diversas e as mudancas culturais presenciadas,
retomadas por meio da rememoracdo, também fazem com que ela se sinta deslocada
e invisivel em sua vida adulta.

Por vezes, a personagem evoca fatos marcantes de seu relacionamento fa-
miliar, sobretudo com a mde. Desse modo, a obra ressalta varias caracteristicas do

povo angolano, tais como dialetos, expressdes e costumes préprios de sua cultura.

Aprendi bem pequena a dizer “Tata Nzambi”, “ai meu Deus” em Lengala,
uma interjeicdo repetida pela minha mae (...) Foi também com ela que
aprendi a amarrar lencos a cabeca, como fiz aos oito anos, num dia em
gue me mascarei de Africana para uma festa da escola. Que prodigio
de oportunidade uma pessoa mascarar-se do que é, distanciando-se
e duplicando-se (ALMEIDA, 2015, p. 53).

Apesar de sua mudanca para Lisboa, deixando a terra de origem, ela ainda
recobra e valoriza a pluralidade linguistica angolana. Uma de suas memdérias mais
fortes, a linguagem e as tradi¢cbes de Angola lhe trazem a consciéncia a sensag¢ao de
completude em tenra idade, assim como o relacionamento com sua mde fortalece
o entendimento da necessidade de valorizar sua africanidade.

O entre lugar, denominado por Bhabha, € um espaco de deslocamento e inde-
cisdo. No romance, a personagem Mila se encontra nesse lugar ambiguo, de auséncia,
mas essa auséncia também é lugar de reflexdo, que parte de sua esséncia pertencente
a seu locus de origem. Isso, de alguma forma, expressa o questionamento feito pela
personagem ao longo de toda a narrativa. “Onde deixei a Mila, pergunto-me, como
se procurasse as chaves de casa” (ALMEIDA, p. 126).

Mila entende que existe um vazio existencial causado pelo afastamento de
sua origem africana em Angola, e que esse vazio provoca uma incompletude no seu
intimo, mas que pode ser restituida pelo reencontro com sua origem e apazigua-
mento do seu presente com o passado. Desse modo, sdo recorrentes na narrativa

as rememoracdes pela personagem de acontecimentos de sua infancia.
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Ao evocar lembrancas de histoérias sobre ela, contadas por outros, Mila retira do
quadro da memoaria sua imagem ainda bebé, descrita por testemunhos alheios. Ela
toma esses relatos como verdade. Invocamos mais uma vez Pollak, ao declarar que
as memorias podem ser herdadas, ou seja, ainda que nao tenham sido presencia-
das, mas sim contadas pelo grupo, podem ser tomadas como heranca pelo ouvinte,
fazendo desses testemunhos parte de sua biografia.

As rememorac8es de Mila levam-na ao encontro da sua ancestralidade, lugar
de forca e significancia memorialistica, para restituicdo do passado, que se faz ne-
cessaria mediante os processos hostis de preconceito e discriminacdo racial sofridos
pela personagem. Maurice Halbwachs atribui carater coletivo para as memorias,
defendendo que devem ser sobretudo compreendidas como um processo grupal, e

dando relevancia ao que é presenciado na infancia:

Assim [...] a vida da crian¢a mergulha mais do que se imagina nos meios
sociais, através dos quais entra em contato com um passado mais
ou menos distante, e que € como que o0 quadro dentro do qual sdo
guardadas as lembrancas mais pessoais. E esse o passado vivido, bem
mais do que o passado aprendido pela histéria escrita, sobre o qual
podera mais tarde apoiar-se sua memoria (HALBWACHS, 2013, p.71).

Para Halbwachs, na fase da infancia sdo gravadas as memarias mais pessoais
e relevantes para o sujeito, as quais ele podera sempre buscar a fim de fortalecer
seu reencontro com sua esséncia identitaria e a formagao de sua personalidade, os

tracos de seu comportamento, valores e pertencimento cultural.

A familia a quem devo este cabelo descreveu o caminho entre Portugal
e Angola em navios e avides, ao longo de quatro gera¢des, com um
a-vontade de passageiro frequente que, todavia, ndo sobreviveu em
mim e contrasta com o meu pavor de viagens que, por um apego a
vida que nunca me assoma em terra firme, temo sempre serem as
Ultimas. Segundo se diz, desembarquei em Portugal particularmente
despenteada aos trés anos, agarrada a um pacote de bolacha Maria.
Trazia vestida uma camisola de 1& amarela hoje reconhecivel numa
fotografia de passaporte em que impera um sorriso rasgado, pro-
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prio daquele desentendimento feliz quanto ao significado de se ser
fotografado. Ria-me a toa; ou talvez incitada por um motivo cémico
por um dos meus adultos, que reencontro bronzeados e barbudos
em fotografias de recém-nascida nas quais surjo sobre len¢dis, numa
cama. (ALMEIDA, 2015, p.7)

No romance, quando a personagem Mila narra suas memorias individuais e
coletivas, é perceptivel a forca desse discurso memorialistico para a construcdo gra-
dativa de sua identidade negra. Esse fendbmeno também denota o carater represen-
tativo da linguagem, bem como ela pode vir carregada de significado. Terry Eagleton
corrobora esta ideia, quando diz que: “qualquer linguagem em uso consiste em uma
variedade muito complexa de discursos, diferenciados segundo a classe, regido, gé-
nero, situagao etc., os quais de forma alguma podem ser simplesmente unificados
em uma unica comunidade linguistica homogénea” (EAGLETON, 1994, p. 19).

Segundo Eagleton, o discurso ndao pode ser homogéneo e nem afastado de
quem o fala, ou seja, ele é influenciado pela origem, classe, raca, etnia. E, portanto,
provido de identidade. Dai, percebe-se o quanto as rememoracdes e a fala da perso-
nagem Mila contribuem para o fortalecimento de sua consciéncia racial, pois ha um

modo peculiar na abordagem linguistica que ela faz de suas origens.
Consideracoes finais

A partir das reflexdes tedricas acerca da importancia da memoéria aplicada a
narrativa literaria, compreende-se que o papel das reminiscéncias, configurado pela
recuperac¢ao das informac¢8es sobre a infancia feita pela personagem Mila em Esse
cabelo, torna-se indispensavel para que ela consiga restaurar sua sensacao de per-
tencimento e negritude. Nesse sentido, a leitura analitica do discurso, tecido por meio
da narra¢do em primeira pessoa pela protagonista ao longo do romance, possibilitou

perceber a relevancia dessas evocac¢des para a construcdo de sua identidade.
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Esse processo, tanto de configuracdo coletiva como individual, foi importan-
tissimo, tendo em vista que a colonizacao e a assimilagdao da cultura branca tem a
finalidade de apagar a real identidade do sujeito negro, extinguindo o contato com a
ancestralidade. Sendo assim, o reconhecimento da ancestralidade € o mote principal
para que o individuo estabeleca elos com sua cultura e, sobretudo, com seu préprio

corpo, e se afirme negro.

Tinha o cabelo curto e via-me em casa no dia em que acordei com sau-
dades de mim, mas saudades do que nunca fora, de duas ou trés ruas
de Luanda, de um esteredétipo: saudades, meu Deus, de uma caricatura
da pessoa que eu poderia ter sido, um exotismo. Acerca dessa Mila que
ndo existe, a pessoa que vim a tornar-me tem uma imaginac¢ao vedada
por uma ignorancia exasperante a respeito de Africa. De onde estou,
essas saudades ndo poderiam ser colmatadas com nenhum regresso.
Aonde iria eu? Procurar-me onde? Nao foi apenas a circunstancia desta
mudanca de casa o que, reaproximando-me dos suburbios da minha
infancia portuguesa, me trouxe, ironicamente, saudades de Angola
(ALMEIDA, 2015, p. 37).

As reminiscéncias de Mila fazem-na desejar o reencontro com sua ascendéncia
angolana. Ao sentir saudades de si mesma na infancia, ela percebe que existe um
passado ao qual pertence, um passado que a completa, que lhe restitui a identida-
de que fora fragmentada pelos multiplos processos de assimilacdo da cultura e do
estilo de vida dominante branco. As memorias levam a personagem a ansiar pelo
reencontro com seus antepassados, permitindo uma nova mudanca refletida em
sua postura, que se torna diferente diante dos dilemas existenciais e sociais que ela

reelabora, como mulher e negra.

Nao foi a historia que nos separou: foi ser uma pessoa. Nunca virei
a ser a senhora africana daquele dia, mas serei um dia uma senho-
ra africana. VEm-me a memdria os momentos passageiros em que
aprendi alguma coisa de importante vendo as mulheres da minha
vida vestirem-se e maquilharem-se, ou observando os seus objectos
pessoais (/bidem, p. 53).
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A imagem das mulheres africanas de sua familia - e, com elas, as tradic¢des, os
costumes e 0s objetos - esta viva nas lembrancas de Mila, e vém reforcar a certeza de
guem ela deseja tornar-se e, ainda mais importante, a certeza de quem ela deve ser.
Mila percebe que ndo pode separar-se deles, sdo aprendizados que estdo gravados
e que, de certa forma, Ihe ddo a garantia de uma esséncia pessoal que nao pode ser
perdida com o tempo, nem mesmo com as mudancas sociais e adaptacdes culturais

pela diaspora vivida por ela e por muitas de suas irmas africanas.
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