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OS ALGODÕES GUARDAM O ABRAÇO 

 

 

Raeltom Santos Munizo1 

 

 

Os guardados anos de Sabastião, de Minerva, de Cândido Alvanço, de Luzia 

Sintilana, de Maria Altura, de Antero Canteiro e de tantos outros ergueram-me a 

respiração da memória de branquidão da vida cheia de magia. Do outro mundo, longe 

da separação de duas coisas altamente diferentes, dançaram palavras também 

levadas pela saliva das estórias.  

Em dia quente de agosto ventoso, nas raspas da água queimada do rio 

Magavibú, a negra Umblaflor rasgou o ventre e derramou o limbo rei daquelas bandas 

do Tocantins. Chorou Sabastião dentro da luz de todos do mundo. Umblaflor era mãe 

por definitivo. Sentiu o ciclo da incubação de um ovo velho. Ela ensinou o menino a 

suar pelo respiro nas todas as terras alheias daquele estreito que, segundo as falas 

antigas moradas por ali, é o meio do caminho de espaço tempo itinerante, onde Cristo 

Mandamento desvirginou o seu dançar pelo arrepio de alegria pela beleza de uma 

ação d’um homem, cujo nome se perdeu no remendar dessa história. Diz a voz da 

memória dessa historinha que quando o mundo dobrar o pendão, Cristo voltará a esse 

caminho do Tocantins para salvar os todos para uma ciranda do arrepio. Vão dançar 

com o Bom Deus de mãos amigas soldadas e pés livres abraçando os ventos de baixo. 

Por isso, quando tudo acabar, ainda ladainham   muitas gentes, que só vai restar o 

rumo Tocantins. Mas pegando de volta a vida de Sabastião, lembro aqui que ele teve 

que enterrar sua mãe durante o buço. Enterrou ela em pé atenta ao leste, para encarar 

o sol brotar, esperando o dia de sua subida. Falam que em seu sepulcro foi 

despejados punhados de milho de várias mãos e tipos, porque ali era para ser um 
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cacho de alvéolos do sol. Ficou sozinho no mundo, o perigoso Sabastião, sem mais 

freios do leite. Ele matou Vintraim no lugar mais cheiroso do cafezal, usando na mão 

esquerda uma faca sem freios feita com metal qualquer e longo como folha de capim 

de cheiro, a fim de cavar um caminhozinho no corpo duro de Vintraim, por causa de 

gritos escumados contra Umblaflor.  

Sabastião foi preso num quarto de guarda. Inventou-lhe como louco pouco. Era 

uma sela de costela de pau de arco afundada em um barreiro grosso, meloso e findado 

como chapa de pedra, para segurar a loucura longe dos outros. Davam de comer pelo 

bico alto inalcançável do quarto onde tinha um buraco à conta. Para se lambuzar água 

no corpo do bicho era necessário abrir a porta do abafador com fúria de rio, a fim de 

intimidar o perdido homem derramado naquele escuro e levá-lo amarrado nas 

agulhadas pontas de duas varas longas até o rio do meio-dia. Nessa hora, as pessoas 

dali perto se recolhiam onde o medo as escondiam também dos gritos do berrador. 

Depois do tempo estiar a pele de Sabastião, deixando-o como flor torcida pela dança 

seca do sol, ele se soltou e saiu correndo pelos caminhos de deixa folhas do 

Tocantins, matando gente topada pela frente, seja com pedra rasga carne, pau finca 

pele e golpe que afunda até o rompe osso. Corria rodando aquele lugar sem 

descansar, escorraçando os gritos da boca, secando o sangue vario das mãos, 

gritando as palavras e as coisas entendidas pelas coisas do mistério do sombreiro do 

medo. Houve um ajuntamento de homens restantes para atirar nele de longe, sob o 

pescoço das árvores. Sabastião, afoito com os pés, viu uma menina magrinha 

varrendo um canto de chão beira água com umas flor de algodão. Daí ele rumou para 

ela e suas mãos rasgou o espaço para ir quebrar a menininha; parou diante do 

oferecimento das flores de algodão. O ser flor em solo menino o parou como nada 

antes o fez. Na parada, um tiro longeiro foi se afogando e suando em seu corpo 

descarnado e rangendo a balada do fim no vazio de lá dentro.  

Sintilana, a Luzia, fresquinha menina tesouro dos homens sem boca há muito 

extintos de nós, sentiu o último vapor da vida soltado pelo louco caído diante de ti. Ela 

cantou com a voz dentro de sua garganta fechada sobre a vida girando as coisas do 
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mundo: esse senhorzinho terminado aqui está beijando os cabelos do Romba Terra 

lá no fundo do sangue da árvore de eternos. Agora, ele é um menino vadio 

aprendendo a resolver as demandas entre as árvores de raízes que boiam gordas. 

Ainda não conversou com o senhor Tempo, pois este está passeando pelas mãos e 

contramãos do riacho Albivo, com Deus, onde brincam com as palavras das quais 

nascem silvas e maior redondilha. A sua mãe já se tornou ar cheiroso guardado dentro 

do algodão, e sempre se sentindo estão. Ali atrás dele, sabe, eu acho que é nuvem 

girada que povoa o céu e toca nos conselhos emprestados pelos instintos. Eu vou 

chegar na vastidão depois de segunda de outra semana, vou cair dura e pesada no 

chãozinho de cebolinhas que salgam o poço de água morna das terras do rima curva. 

Eu vou cantar com a boquinha colada no chão friozinho: 

 

O sopro do jeito vai escorrendo o ar 

Enquanto dança a lua de escumosa,  

E seus pés chutam o peso da brumosa, 

Alvanço esconde o beijo no pesar.  

 

Sua estima casou no suor do sol, 

O coração molhando arrebentado. 

Chutando o peito caído calado, 

Os dias lhe derramou no arrebol. 

 

Calor de abril se refez no menino, 

A fim de vibrar olhos no vermelho, 

Fiando o espaço entre a carne e o cru do limbo. 

 

Foi seguindo no ombro torto do boi, 

Rei do encosto, corpo de falta carne, 

Distância do belo monte dos doidos.  
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Nesta hora, o vento que dorme no rio caído e que viaja pelo tempo das fúrias 

irá me rimar o sangue que torce a vida de Alvanço. Ouça, oooh, oooh, ooh, psiu: 

Sintilana, seu nome veio de meu grito pendurado no alto da serra, lambido naquelas 

terras de sua nascença por vossa mãe doida atenta às vozes sem boca. Seus olhos 

e coração eu arranquei de Astreia estrelada que honrou a ordem Divina Primeira, e 

por isso, tudo o que seu corpo apura pelo excesso da escuma da luz da vida, é graça 

uma de meu grito, o qual vossa mãe não conseguiu segurar dentro da memoria dela 

e caiu nas costas da morte dias depois de seu nascimento eterno.  

Alvanço mordia as costas do tempo para afiar os dentes e tremer o bafo da 

terra durante as noites banhadas pelo rancor da lua quente. Seus dentes similis à cor 

dos cornos da minguante espantavam e engoliam o amor na traiçoeira. Seu instante 

era de água empurrada pelos joelhos na lagoa que se encima quente e no afundo 

gear sabe. Ele vai entrando nas lágrimas do sono para saber o que as deidades 

espirituais da natureza sonham. O silêncio foi a primeira que seus pés tropeçaram; 

estava insuflando vazios nos pensamentos de Santa Senhora do Cordão Algodoeiro, 

de graça cheia e espalhada, para que ela durma calma das ronqueiras dos filhos da 

Eva solta da costela barrosa adâmica. Passando pelo limo do coração do silêncio, 

pulou enjoado até a escadaria ocular da esperança, cujas mãos arranham a carne da 

maçã que bombeia o sangue faminto do desejo. No pescoço do olhar da animada 

deidade esperança, Alvanço escala até o cacho de olhos que o encima e mira linha 

reta, a fim de observar o desejo dela. Ao chegar ao monte, ouviu as asas deitadas 

dela estralarem as bandas das costas, de onde minavam verde licor. A boca desse 

ser maior, pequenininha é; sedenta por futuro balbucia. O desejo que a avizinha e é 

buscado pelas unhas vergadas dela era um cavalo alado refugando com patas ao 

norte. Como maçã era, era frio seu coração e seu anseio era morná-la para soltar 

cheiro e suor. Suas patas nunca sentiram a terra chão, por isso seus pés de 

retaguarda não são cursoriais, pois não desenvolveram o impulso ligeiro. Suas asas 

são infantes; ainda não aguentam a proporção do corpo para erguê-lo além da linha 
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das patas. Cândido Alvanço sempre levou um de meus olhos numa garrafinha de vidro 

com tampa de algodão que a mãe do minério forjou com sua areia de placenta, 

aquando do nascimento da diamantina pedra. Foi esse olho que avistou o vulto de 

uma menininha de braços finos e apertados, de cabelos dorme flor, de joelhos em 

relevo, de forças poucas empurrando a gula do esquecimento. Menininha era o deus 

em desuso romantismo, chorando sua recolha com a saudade dos suspiros 

namorados nos olhos tementes lentamente. As lavadeiras das horas erguem os 

braços de romantismo cativo chorando no ouvido do destino, durante a quebra da 

firmeza de sua força; depois beijam sua boca uma por uma, sugando suas ideias e 

declamações, soprando-as no relento e costurando a boca agora pálida com algodão 

eriçado e seco; varem com ramos de arruda a luz do terreno dos  olhos e desabam as 

cortinas da noite. Trançam e domam os cabelos marabá para esconder o volume de 

amor carneiro, quebrando então as raízes das flores que cheiram no morro. As 

lavadeiras de ponteiros despedem das roupas a aurora; estouram as espinhas 

maduras, inchadas e verdes que constelam e sobredouram a pele mansa e menina. 

Eu estou cansado de ver as coisas distantes nas hectares do sonos. Quero ouvir as 

gentes que pisam no mundo com pés de ossos.  

Lá vem Maria soprando o chão. Isso é uma música começando! Sua pele é 

benzida pelo bafo branco da puba de mandioca voando sob o chão do ar azedinho. 

Quebro minha voz aqui, Sintilana, pois outra maior se levanta, a de Maria, a Altura 

cantadeira que trança ar, amidos, amores, amenos, amparos. Ouça dela os assobios: 

neste canto de chão tem uma flor pisada, caída, chorando seu rumo desapegaaado 

de seu fio de mãe; ela geme embaixo dos pulos das menininhas que a livraram do 

rumo de céu e solta cheiro na dança da fubazinha. Iêê meninas de acompanho, vocês 

deixam seus pés atentos para eu cantar para também a flor, o pó e as mulheres 

semelhanças, a história de eu-Maria? Meu pai me deu de moça para um distinto 

homem do tiriango desinquieto, porque ele rapava o ferro até tirar o pó da música. 

Ôôô, vixe, meu sonho desce pela luz de olhos e eu era nova como laranjeira de tronco 

fino, despejando suor de cheiro ainda amargo, depois advindo coisas brancas de 
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meus dedos, cheirando eternidade e amor, e se espalhando pelos arredores até atrair 

os peitos e planos dos moços. Vem ver o amor se inventar, meus bens, ilêiêim, e 

cantar no chão que beira. Mas meu pai era de ordem e fio. Queria o músico para 

cantar para mim os cheiros da batida do coração dançador. Antero Canteiro foi 

apresentado na ideia como o oportuno. Ele trouxe no cabresto a lua crescente, 

chifrando trovões, tombando lá o céu e erguendo a terra para viver na música de seus 

dedos apertados. Casamos, cantados pelas bênçãos de dona Matilde, mulher de 

domingo e oração de pé de garganta. Venha mais perto todos, calai vossas imagens 

em erguimento, pois é minha voz em evaporação sanfonada que trama a melhor 

arquitetura de nós. Os anjos cantam e fazem concretar as imagens diante de si. Sai 

de mim, as coisas sem fim, sem fugir com as palavras, guardadas no pote com ninho 

de algodão manso. Antero escorregava no tiriango por vários lugares e motivos. Eu 

esperava meus ouvidos alcançar seus sons, para correr caçando armada com 

abraços. Ia longe, rio de meu Deus; era a vez dos lábios dançantes e ansiosos. 

Achava ele só de noite, na alegria da estrada, sozinho desapartado, chupando cheiro. 

Dia muito atrás de mim, ele me disse que ia cantar para a noite, como ouviu falar que 

fez um bom Orfeu, até a voz derramar e aí será tempo de perdão Maria. Pegou um 

couro duro em rumo longo, aguou e sacudiu escondido da vista da noite, para assustar 

ela; balançou pelo Oeste até seguir prumo do ar. Vestiu em capa, sobre uma roupa 

trançada em algodão grosso. Algodão vem trazer meu calor de amor, tem? Branca 

que não aceitava sujeira. Deus lhe deu luz despejada sobre aquele algodão, avultando 

no alto da ladeira onde cantávamos até com joelhos. O dia que ele soltou a sua lua 

do nosso quintal, subiu a crescida ladeira, rindo alto para mim, somando felicidades 

ao adeus, piscando molhado.  Era do nunca mais, você tem ainda para mim, memória? 

Iêê, ahh, vinha, vinha; deixa a história levar. Na cabeça da ladeira, começou com o 

tiriango a agitar os ventos, a tirar o fortume da terra, para amansá-la para a mandioca. 

A dança chumbava a doença da terra e chamava os peixes do sol para desovarem 

ali. Os pés começaram a travar a noite, e o descontrole dos espíritos que andam com 

ela começou a seguir seu canto de rima e aço. Era uma ordem menina nova se 
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impondo. O algodão afligido pelo estrondo do couro longo em suas costas entrava em 

sua pele e na da noite. Era a entrada no ser de fundo escuro e poros lúcidos. O palco 

da guerra era para abrir o útero da noite e avistar o navegante de olhos de linhas para 

os Elísios, isso gritou o paninho do algodão que escapou da carne de Antero. Sei que 

é isso não, meu bem, que vem, e vai ao me ouvir sentir. Os corpos estavam em 

desordem, não conseguia ninguém correr, gritar, esboçar o horror, chorar. Tudo isso 

saiu de nós. Só ficou a tranquilidade e felicidade. Foi uma sensação de boas novas. 

A natureza estava correndo para perto de Antero para arrumar a música, a harmonia, 

as forças, os segredos... A noite devorou Antero com sua música desordeira. Vem a 

mim, outra história, com vazios para eu completar ou largar; deixe vir, pra mulher que 

entende do escaldo. 

— Olá, dona Minerva, me dê sua boa benção! Você também ouviu agorinha 

vindo de longe alguém falando que entende do escaldo?  

— Pedro meu, bençãos arrancam seus agouros. Ouvi não, mas se você ouviu, 

é o destino filho de Deus que geme para você uma música. Queria eu te pedir para ir 

amanhã na cidade para comprar quilo de cravo. Não sei beber café na água sem cravo 

para ferver ele. Ontem, seu Julião gritou para os ouvidos do mundo que você 

bagunçou com os papéis de posse guardados no quarto de fundo do Sindicato de 

Tira-embrulho. Não meche nos rumos dos outros, Pedro quebra ponteiros, pois as 

gentes que inventam as leis de ferro daqui não lembram de Deus ao derramar no chão 

a vida dos alheios. Você está se tornando um revoltoso, soube por instinto de carne; 

vejo sua voz guardada dentro dos ouvidos de Remembo, o cavaleiro da revolta que 

tem a coragem de jogar a cara contra os maiores daqui. Estrela da carne, queima a 

razão desse não ainda homem, manda amigos de boa guarda e pendure cruz no seu 

longo peito. Soube que a terceira varada dos revoltosos avançou na fazenda Arrebú 

e mataram coronel e esposa Assunção e fincaram seus corpos dados pela ideia de 

Deus em estacas de umburanas de 4 metros, erguidas na porteira de entrada do 

curral. Massiala costurou um pedaço de couro fresco de raposa no bucho de senhor 

Guerão, e ela é a senhora da ira que extrema os reviramentos. No ano passado, Lima 
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da primeira linha reuniu seus dedos de gentes e mataram os senhores e trabalhadores 

reunidos num domingo na fazenda Água rói e montaram com os corpos um presépio 

de sangue. Olha em mim, eles te levarão ao rego do mundo podre e te afogarão na 

luz do bucho do cavalo pestilento.  

— Minerva de ferro quente, bem sei que caminho com pés dormentes, mãos 

fechadas, dentes amargos, olhos de traiçoeiras, mente alheia e coração dos bons 

ausentes. Mas eu preciso me afirmar. O medo. A chuva caindo e soprando tensão nos 

donos maiores.  

— O que seu coração de Pedro tampa de nós em seu ninho de algodão 

abraçado? 

— Eu ainda estou procurando Deus, bem distante. 
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