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ENTREVISTA COM NELSON LEIRNER

Ppor RAFAEL VOGT MAIA ROSA

Nelson Leirner é um desses artistas cuja biografia
se confunde com lendas pessoais. Como se sabe,
isso acaba, em muitos casos, por constituir mais
uma estratégia poética, um contexto inescapavel
que se sobrepoe a criacio de trabalhos diversos,
mas que se mostram coesos. Sua prolongada
atuagdo como professor, seus happenings e
depoimentos, tudo parece colaborar para um
percurso extraordinario de realiza¢des que
permanecem na Orbita de um questionamento

ndo apenas formal do fazer artistico, mas, de uma
polémica em curso. Entretanto, diferentemente
do carater mitico e iniciatico do famoso, historicamente improvavel, acidente
aéreo de Joseph Beuys, no caso de Leirner, sua entrada nas artes plasticas
brasileiras é desmistificada pelo proprio artista.

Um pouco ao modo de Oswald de Andrade, que escreve em 1933 um anti-
prefacio para seu romance-invengao Serafim Ponte Grande — provavelmente a obra
mais iconoclasta de nosso modernismo -, em que revé seu percurso artistico sem
quaisquer pudores, Nelson Leirner também se coloca em xeque sistematicamente,
evocando, de forma indireta, a despeito de um engajamento e das contradigdes,

a figura de um “palhago da burguesia” que se percebeu envergonhado nessa
condicio.

Na entrevista a seguir, Leirner fala, entre outras, justamente de sua iniciagao “as
avessas’, ou, simplesmente avessa a pintura tradicional — elemento que ressoa em
diversas exposi¢des suas -, da insercio e valorizagdo de sua obra no mercado, de
ansiedade e envelhecimento. Algumas passagens sido conhecidas do publico por
revisdes pioneiras de sua obra - como O Fim da Arte Segundo Nelson Leirner,
publicada em 1994, por Agnaldo Farias, e Nelson Leirner: Arte e Néo Arte (2002),
de Tadeu Chiarelli. Ndo deixa de surpreender ainda que néo percam uma fun¢io
pseudo-didatica ao reiterarem escrupulosamente uma obviedade que resvala no
absurdo - quase como um crime solucionado ao contrario, da confissio a falta de
provas materiais.
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Com 81 anos - radicado no Rio de Janeiro hé 18 - Leirner se diz um “cinico” em
sentido amplo e, a0 mesmo tempo, com toda a sua experiéncia, surpreso com um
processo de embelezamento geral da arte produzida hoje e com a arrogancia de
“jovens” artistas e curadores.

Em outra ocasido, tentei entrevista-lo e vocé sugeriu que as perguntas feitas
demandavam uma resposta pessoal minha na forma de um ensaio. E, levantou
essa questao a partir de outros depoimentos seus anteriores e da ‘repeti¢ao’

de ideias associadas ao seu trabalho. Pois eu queria tentar partir dai: em

seu percurso, sera que repetir nio ¢ um modo de superar uma premissa de
progresso e mesmo da construgiao de uma carreira?

Nelson Leirner - “tornar a dizer... repisar... acontecer de novo..” fazer o mesmo
trabalho nao em forma de multiplicagdo ou série mas sim conceitualmente, o

que ndo é a mesma coisa que criar uma assinatura, ter o seu perfil reconhecido,
metaforicamente como numa série de televisao que estou vendo, Criminal Minds,
na qual os assassinos sdo pegos por uma analise comportamental, 0 mesmo que o0s
artista que eu denominaria como os serial killers da arte.

Como a ansiedade entra no seu trabalho?

Leirner — A ansiedade é com a vida, ndo é com a arte. A gente tem uma ansiedade
vivencial. O tempo vai passando, a gente vai querendo ficar sozinho, mais afastado
de tudo. Ao mesmo tempo vocé tem que lidar com um mundo da arte que é
irritante. Entao eu acho que a ansiedade esta ligada a essa conexao de vocé, com o
tempo, querer se afastar de tudo, vocé ficar muito mais neurético, introspectivo...
Vocé fica muito mais querendo ficar na sua, como se dissesse: “vocé nao faz mais
as coisas com prazer..”” Elas comecam a te irritar. O dia a dia, a arte.

E sem a arte a vida seguiria que rumo?

Leirner - Ontem meu irmao veio aqui e eu conversei muito com ele sobre

isso. Porque ele teve que largar a medicina, porque ele fazia uma medicina nao
de consultorio, que ndo tem idade para terminar. E meu irmao trabalhava no
INCOR, ele era diretor da bioengenharia. Quando vocé trabalha num 6rgao
publico, vocé tem uma idade para se aposentar. Vocé tem que cortar. Dentro da
sua drea, tem que sair fora. Ndo tem mais o seu trabalho, dentro da 4rea. Entéo
vocé tem que criar algo novo que substitua o que esta fazendo. Ele, por exemplo,
comegou a fotografar. Comecando a fotografar, ele ja comeca a entrar nesse
universo da galeria, de tudo..., ja comega a ter idade e ver as dificuldades. Mas ele
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conseguiu sair de uma para se recolocar. Agora, eu falo para ele, mas se eu parar,
dentro da arte, que é uma puta vontade que eu tenho, eu nao posso ser médico.
Entende?

Quer dizer, ele é seu irmio, mas tem um percurso bem diferente.

Leirner — Logico. Entao eu preciso encontrar um hobby que me substitua a arte.
Porque também ficar parado nio da.

E vocé tem alguma coisa em vista, algo que cultivou em paralelo?

Leirner -Nao. Nada. Porque meu hobby sempre foi cultivar a arte dentro do
processo do proprio hobby.

Vocé deu um depoimento sobre o Geraldo de Barros, em um documentario
de Michel Favre, dizendo que admirava nele a capacidade de parar, de fazer
outras coisas...

Leirner - E..., mas ele criou uma industria. Ele largou de ser artista e virou
industrial. E voltou a fazer arte s6 depois que teve o derrame. Porque ai ele
ndo tinha mais como ser industrial, como ser diretor da Hobjeto. Ai ele pegava
e mandava fazer em férmica - nem ele fazia -, como ele tinha a Hobjeto, ele
desenhava as férmicas. E ele teve que voltar a ser construtivista, geométrico
em fungdo da comunicag¢do dele com quem ia executar. Porque ele nao podia
pintar, ele ndo podia fazer nada. Mas podia dizer, “pde um vermelho aqui, pde
um amarelo aqui’, vamos dizer, ele podia mondrianar, todos os seus trabalhos
verbalmente. Ele ndo podia mais ser gestual, ndo podia mais mudar. Entao ele
voltou a época em que ele era geométrico. Agora, é tudo por circunstancias.

Eu te perguntei muito genericamente sobre a questao literaria no seu trabalho.
Em 1980 vocé fez uma exposicao que tinha um texto seu, de apresentagio,
Pague pra ver. A exposigao foi “embargada”. Ou seja, a exposi¢ao nao
aconteceu, mas o texto ficou.

Leirner — O texto ficou uma espécie de manifesto, vamos supor. Na galeria
Multipla, que era da mulher do Vlavianos — uma 6tima pessoa. Eu fiz o convite,
que eram aquelas cinco cartas do baralho, uma escondida.

Um royal straight flush?

Leirner — Seria um royal straight flush e atras eu escrevi esse pequeno manifesto,
meu, sobre arte comercial. Como se deve fazer arte...
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Comercial

Leirner - Comercial: vocé faz isso, a pintura vale mais que...

E..., vocé fala das diferencas entre as midias, que vocé gostaria de agregar o
valor usando todas, das dimensdes dos trabalhos, preco, estética, do proprio
marchand e da critica. O inicio é assim, quer ver?: “Consegui. Vinte anos de
tentativas para finalmente chegar aonde queria: VENDA GARANTIDA, ARTE
COMPROMISSADA, ARTE COMERCIAL PURA.”

Leirner - Quando ela leu esse texto, viu que ia contra o estatuto da galeria. Era um
texto critico a todo o sistema de arte.

De qualquer modo, vocé tinha trabalhos que poderiam ter sido expostos.
Leirner - Sim, qualquer trabalho poderia ser exposto.

Mas nédo eram trabalhos em que vocé justamente se utilizou de varias midias?
Leirner - Era toda uma série erdtica.

E vocé acha que ela pode ter estranhado porque era uma série erdtica?

Leirner — Nao. Porque ela tinha uma galeria onde se propunha a expor o que vocé
quisesse expor la. Era o texto do convite. Ela disse que eu estava atacando a galeria

dela pelo convite. E os compradores, a sociedade, digamos.

E isso nao implica que uma parte do seu trabalho que aconteceu pela escrita
traz uma perspectiva em que nao se realiza visual ou mesmo materialmente?

Leirner — Sao o que eu chamo de happenings. Isso é um happening, praticamente,
porque a galerista cancela a exposi¢ao. Ela cancelou a exposi¢do porque nao quis
distribuir o convite. Ela me disse: “faga outro texto que a gente faz a exposicao”.

E vocé nao fez.

Leirner — Ai eu ndo fago, claro. Entao vocé cria 0 mecanismo para que a
sociedade, se ela nao aceitar, ja tomou uma posi¢do e ndo pode voltar atras.

No resumo biografico do seu site, esta escrito que “em 1956, teve aulas
de pintura com Juan Pong, abandonando-as para buscar outras formas
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estimulantes para seu trabalho além de pintura sobre tela.” Como foi essa sua
inicia¢ao a pintura?

Leirner — O Pong era meu amigo. Ele veio de Barcelona, toda aquela zona, na
Espanha, reconhecido por la. A gente saia muito e almogava toda semana juntos
num chinés, batia papo. E ele chegou para mim e disse, “Nelson, vocé nao quer
comecar a pintar?” Porque ele pintava, mas ndo mostrava o que fazia. Ele era
meio...

Paranoico?

Leirner - E. Ninguém via os trabalhos que ele fazia. Depois se veio a ver, em uma
Bienal ou coisa assim. Mas naquela época, em 1956, eu tinha um espaco, uma
casa velha do meu pai na rua Veiga Filho... que estava abandonada. Falei, vamos
comegar. Minha mae ja era artista eu ja tinha contato com pessoal de Bienal. Eu
ja estava um pouco no meio da arte, sem entrar nela. E come¢amos a pintar. S6
que a pintura, primeiro, era uma pintura a dleo — ndo havia acrilico na época.
Vocé comegava com trés, quatro trabalhos ao mesmo tempo. Um quadrinho, um
quadrinho, um quadrinho, um quadrinho... E ele te ensinava veladuras... coisas,
aquele negdcio que vocé colocava para por a mao e dar firmeza... pra fazer o
trago. E eu comecei a ver que o processo da pintura para minha cabega era muito
lento. Sabe? Ter que esperar 15 dias para um quadro secar para depois retomar...
E com o dleo vocé ndo pode... Porque se vocé coloca outra cor por cima do 6leo
sem estar seco, ela mistura. E eu estava aprendendo a fazer as coisas planas... E eu
comecei a ficar um pouco irritado com esse processo lento da pintura.

Nio dava prazer.

Leirner — Nao. Me irritava, era muito lento. E eu ja tinha uma certa ansiedade...
Ansiedade?

Leirner — Sim. Essa ansiedade que hoje a gente nao tem, aquilo, sim, tinha uma
ansiedade de fazer, de criar, de ver. Passou um ano e eu falei, “Pong, eu nao vou
mais querer aula, eu ndo aguento mais”. Ai ele ficou ofendido e brigou comigo. E
entdo eu passei seis meses sem fazer nada, quase seis meses ou um ano. Zero.

O que seria esse “fazer nada”?

Leirner — Nada no campo da arte. Trabalhava com meu pai na fébrica dele e

tal. Entdo, quem frequentava muito a casa dos meus pais era o Flexor com a
sua mulher, a Margot, pois eles eram muito amigos. E o Flexor tinha um atelié
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de pintura onde ele dava aulas. Dava aulas para o Leopoldo Raimo, Douchez,
Norberto Nicola... era todo um pessoal. E todos sabiam que eu tinha comecado a
pintar, e ele me convidou, “venha assistir umas aulas minhas, passa 14, pega uma
tela” — de novo, tela e pintura. E eu quando entrei naquela sala, comecei a fazer,
porque ele mandava primeiro fazer o desenho do que eu queria...

Diferente do Pong

Leirner — Sim, porque ele era abstrato. Era um abstracionismo que nao chegava ao
geométrico, mas também era uma pintura lisa. E eu ficava vendo todos os alunos
dele. E o Flexor era aquele tipo de professor que ensinava a ser Flexor. Entdo todos
os alunos eram pequenos “flexors”.. Durou trés meses e eu disse, “Flexor, me
desculpe, eu nao consigo”. Mas nao foi nem aula, foram trés meses de experiéncia
no atelié dele

E ele também se ofendeu?

Leirner — Nao, ele entendeu porque eu fui la como aluno. Fui 14 para ver se eu
recomegava.

Tinha essa ideia de que o pai quer endireitar a vida do filho e arruma um
trabalho para ele?

Leirner — Tem. Eles forcam a barra. Meu pai era diretor do MASP, diretor da

Bienal, minha mée escultora... eles me forcaram na arte.
E seu pai chegou a entender, admirar o que vocé fazia?

Leirner - Ele me forcou ser artista. Ele viu que eu, como industrial, ndo dava,
realmente eu nio tinha o menor interesse e forcou a barra.

Mas quando vocé se tornou artista, se é que se pode falar assim, qual era o
entendimento dele em rela¢io ao que fazia?

Leirner — Era me colocar em todos os lugares.

Independentemente de uma apreciacido do que vocé estava fazendo.

Leirner — Nada. Ele nem via. Eu, por exemplo, tive uma exposi¢do na galeria Sao
Luis - considerada a melhor de Sao Paulo -, isso foi em 1959 ou 60, ja com meus

trabalhos feitos em meu atelié. Nem a dona da Sdo Luis, de quem eu ndo me
lembro o nome, nem o... Quem escreveu o meu texto, foi o Ryzard Stanislawsky.
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Como ele veio a escrever esse texto?

Leirner - Ele era comissario da Pol6nia na Bienal. Meu pai era polonés.

E seu pai fez uma ponte para ele escrever um texto sobre sua exposi¢ao
Leirner — ...sem ver meu trabalho.

Leirner - Depois ele chegou a ser presidente da AIC - Associa¢do Internacional
de Critica. Ele faleceu ha uns trés anos. Eu me encontrei com ele em Veneza em
1999. Mas ele vinha nos anos 60 ao Brasil. Porque a Bienal era por pais, ndo era
por conceito, curadoria. Nao existia isso. Era como uma feira de arte por pais. E
como meu pai era polonés, ele tinha a fungdo de tomar conta da Cortina de Ferro.
Porque ele falava polonés, falava russo. Ele cuidava porque havia troca de prémios.
Eu assistia tudo. Era muito curioso. Entio eles se reuniam, tinha o Mario Pedrosa,
tinha, sei 14, o Sergio Milliet, todo esse pessoal que se reunia em casa. Entdo era
negociagdo: “vamos dar o grande prémio para os Estados Unidos”, e meu pai
negociava: “6 Mario, Estados Unidos levam o grande prémio e nds levamos para
Cortina de Ferro o prémio de melhor escultor e melhor gravador. E para America
Latina vai o de melhor desenhista” E assim eles compunham a premiacio, ela era
composta por negocia¢ao politica.

O escritor austriaco Thomas Bernhard escreveu um livro em que relata como
foi ganhar cada um dos prémios de sua carreira. Na maioria dos casos, ele
caracteriza como uma experiéncia negativa - a nao ser pela parte em dinheiro
-, algumas vezes também porque ele sabia do juri. Vocé ganhou varios prémios,
nao?

Leirner - Pois é, depois vem a questao dos prémios. Eu comecei a mandar meus
trabalhos para os saldes. Porque naquela época o artista tinha um percurso a ser
cumprido. Vocé comegava com o saldo paulista, nacional, saldo carioca, salao de
Belo Horizonte... Bienal, esses eram seus degraus. E cada saldao de que participava,
recebia um prémio.

E como vocé se sentia?

Leirner - Eu ficava muito contente. Porque eu ndo tinha consciéncia de que estava
sendo manipulado.

Mas em 1967, quando vocé questionou o juri pelo aceite de seu proprio
trabalho no Saldo de Brasilia foi diferente.
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Leirner - Bom, depois que meu pai faleceu, em 1962 - ele morreu cedo - eu
continuei a trabalhar - junto do Geraldo de Barros e do Wesley [Duke Lee]; a
Nova Objetividade, aquela exposi¢ao na FAAP que teve... e eu comecei a entrar
politicamente - porque eu também tinha a visdo, uma cultura de esquerda, politica
-, ai que eu comecei a perceber, e eu brinco e separo: Antes Papai AP e DP Depois
Pai. Ficou muito clara essa demarcagdo. S6 que depois eu segui com o meu
trabalho.

Arte e jogo é uma aproximac¢iao que te interessou em diversos momentos.
Como vé isso hoje com uma espécie de nivelamento do futebol com o
marketing?

Nelson Leirner - Nos dias de hoje o marketing é a chave para tudo.

Mas vocé mesmo realizou obras e até um happening no Estadio do Morumbi
envolvendo seu time, o Corinthians. Hoje, depois de ele ter sido campeéo
mundial de clubes, ainda se sente motivado a tentar traduzir seu sentimento de

torcedor ou isso nao mudou nada?

Leirner - Eu continuo envolvido com o futebol, com a politica. Sé que hoje, com a
idade, os nervos estao mais a flor da pele. Eu sofro mais. Eu ia muito ao estadio.

E por que vocé sofre mais?

Leirner — Porque, na minha idade, os nervos estao muito mais aflorados, porra.
Isso é normal.

E por falar nisso: como é ou foi a sua relacio com as drogas?

Leirner - S6 nos anos 60, na época da Rex, maconha, LSD.

E foi importante?

Leirner - E dificil vocé dizer se foi importante ou ndo porque tudo faz parte. Se
vocé me perguntar onde é que foi importante, se vocé virou para ca ou pra la...
Nao ¢ o caso porque as pessoas tém que compreender que os pontos, coisas que
acontecem, viram vocé para esquerda, viram vocé para a direita, até o fato de vocé
conhecer e comegar a namorar uma moga, todos os fatos que eu possa te dizer, até

mesmo fora da arte, sdo importantes para o artista. Um porre é importante.

Sua proposta de fazer “orte” ou mesmo “arte” no lugar de ARTE tem a ver
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com uma inclina¢io por “obscurecer” ou “neutralizar” a forma e aderir ao
contetiddo? De outro modo, vocé chega a ter algum desprezo pela convicgao
de que as artes plasticas ainda seriam algo a ser empreendido através de
determinadas conquistas no campo do que é especificamente visual?
Leirner - E uma pergunta para ser respondida no diva de um psicanalista, pois
tem a ver com problemas de autoestima, aura, ego... presentes no dia a dia
vivencial.

Vocé foi psicanalisado?

Leirner - 30 anos. Eu e o Geraldo.

Mas parece que o Geraldo de Barros ficou mais envolvido.

Leirner - Ficou.

E os sonhos?

Leirner - O sonho ndo. Nunca liguei pro sonho. Nunca tentei interpretar os
sonhos. Mas o meu dia-a-dia, sim. Uma bebedeira te leva, de repente a... Vocé
puxa um fumo, vocé ouve uma musica...

O Roberto Carlos, por exemplo.

Leirner - O Roberto Carlos foi a época. [referéncia a instalacao Adoragdo (Altar de
Roberto Carlos), de 1966]

Escutava a musica dele?

Leirner - Nédo. Roberto Carlos era um mito, a adora¢do que havia, aquela coisa
popular.

Vocé relacionava ele ao Catolicismo ou estava disponivel assim como um Elvis
Presley para o Warhol?

Leirner - Podia usar o Elvis, os Beatles, mas quis usar o Roberto Carlos porque ele
era do nosso meio.

Existe uma diferenca consideravel entre o pop brasileiro e norte-americano?

Leirner - Total, pois viviamos culturas diferentes especialmente quando nos
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referiamos a politica. O consumismo presente no pop americano foi trocado pela
nossa relacao com a ditadura. No hemisfério norte nao havia na época, nas artes,
um conflito visual entre a esquerda e a direita. A esquerda americana era uma
ameaca a chamada democracia, enquanto a nossa foi de encontro a uma ameaga
antidemocratica.

Como foi sua vivencia nos Estados Unidos, nos anos 1940/50?

Leirner - Minha vivéncia nos Estados Unidos foi exatamente como eu gostaria que
fosse. Sem responsabilidades, uma iniciagdo a como usufruir do “dolce far niente”
Depois paguei pelos meus pecados.

E acredita que seu trabalho teria tido um outro percurso se vocé nao fosse
brasileiro?

Leirner - Claro. Porque eu uso muitas coisas, por exemplo, aqueles santos
populares.

Mas tem também o Mickey Mouse com a Nossa Senhora. A cultura americana
é algo presente na sua biografia e no seu trabalho, nao?

Leirner - Sempre como uma critica aos Estados Unidos, desde os anos 60, 70,
assim.

Vocé teve uma experiéncia prolongada la.

Leirner - Prolongada, boa, satisfatéria. Eu critico os Estados Unidos politicamente.
Eu vou para Nova York todo o ano. Adoro a cidade. Mas critico os Estados

Unidos no meu trabalho por uma questdo de poderio, politico. Eles dominam
sorrateiramente o mundo.

Bem como o sistema das artes?

Leirner - Eu acho que sim. Hoje em dia, pelo que eu ougo falar - eu ndo frequento
essas feiras, sabe? -, ndo vou para Sdo Paulo para ver uma SP-Arte. Nio.

Isso nao te interessa?

Leirner - A galeria que se cuide. Agora, se vocé pega hoje os Estados Unidos, a
Alemanha ou Inglaterra, o que ¢ que eles vém fazer aqui? Eles atrapalharam, eles
estdo entrando firme no mercado brasileiro com trabalhos de la - isso eu ouvi falar
depois. Eles estdo tirando uma grande porcentagem das vendas dos brasileiros e
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entrando com obras caras porque tem muita gente rica aqui.
Mais um processo de exportac¢ao deles do que de importagio.

Leirner - Eles estao exportando muito mais. Eles estido entrando, do mesmo jeito
que eles sempre entraram... E é esse entrar sorrateiro que me pde sempre em
alerta. Por exemplo, o que eles faziam nos anos 70 gerou um trabalho que chamei
de Projeto Care. Um projeto com latas. Era o seguinte: “care’, em inglés, que aqui
se tornou “care”. O americano vinha trazer como ajuda, no Norte, Nordeste, 6leo,
6leo de cozinha, sal, manteiga, vinha tudo em latas e traziam como ajuda... Care,
ajuda aos sub-desenvolvidos. E instalavam uma base em Natal. E para compensar
essa infiltragdo eles davam essa ajuda, toda ela baseada em comida. O nordestino
que era muito criativo, pegava as latas e transformava em objetos de uso: pratos,
lamparinas, brinquedo para as criangas. Entdo todos aqueles objetos que vocé via
feitos em lata, da época, eram frutos da ajuda americana. E muito curioso esse
processo da ajuda ser transformada pelo pobre em objetos de uso - ndo s6 o que
estava dentro -, mas também o lixo. O lixo era transformado com a criatividade
que o brasileiro tem em objetos maravilhosos. A Lina Bo Bardi tinha uma colegao
incrivel disso.

E o seu projeto?

Leirner - O meu projeto era com latas de Coca-Cola, a Pepsi invade, posterior,
mas visando esse mesmo processo. A Coca-Cola invade, as multinacionais
invadem...

Vocé transformava em trabalhos?

Leirner - Criticos: carrinhos de supermercado cheios de latas. Isso vem de uma
consciéncia politica.

De 1970 para ca, nessas transformacdes de uma coisa em outra, vocé viu
muitos Leirners, Nelsons Leirners serem multiplicados com objetivos estético
ou comercial?

Leirner - Nao vi muito. Vi muita gente assumir. Vi pessoas que me trouxeram
inclusive Fontanas [Homenagem a Fontana], ziperes, em outras cores, feitos por
artistas usando meu proprio trabalho. Isso eu vi.

Vocé gostou?

Leirner - Nio... E igual ao trabalho que eu fiz h4 tanto tempo. Entdo ha muita
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gente reproduzindo, ndo idénticos, mas com o mesmo mecanismo, sempre
citando.

Era uma homenagem ao Lucio Fontana e agora seria uma homenagem a vocé.
Leirner - A mim. Essa citacdo costuma acontecer.
E em termos de falsificagdes?

Leirner - Nao percebi ainda. Nao fui. Mas o que ocorre muito ¢ o seguinte: ainda o
meu Homenagem a Fontana, dos anos 60. Na época, pessoas para quem eu dei um
da série, que ficaram com esses trabalhos, nao tinha valor. Tanto que era vendido
por preco de custo, toda aquela coisa com o Geraldo, que a gente fazia. Os pregos
industrialmente. As pessoas ndo davam a minima atengdo a isso. Eles jogavam em
um pordao... Quando isso comegou a adquirir um valor comercial, as pessoas se
lembravam que tinham.

Ainda mais porque nido eram 6leos sobre tela, mas coisas comuns.

Leirner - Mas o estado do trabalho era absolutamente vergonhoso. E as pessoas
pediam para eu restaurar, muitas pessoas. SO que néo existe mais 0 mesmo
material, vocé nio encontra mais na mesma lonita, na mesma cor. Nao da para
tingir, a mesma textura, ndo tem mais a mesma moldura de aluminio porque esse
tipo de moldura néo se fabrica mais... Afinal sdo 50 e tantos anos. Mas as pessoas,
quando adquirem algo que nao tem valor comercial, elas pdem no lixo.

Na sua familia a figura do colecionador é muito presente. Como vé o
colecionismo?

Leirner - Hoje em dia existe aquele que realmente gosta de colecionar, o
consumidor. Existe a pessoa que gosta de consumir.

Mas a arte é passivel de ser consumida, de fato?

Leirner - E... Vocé ja viu um colecionador de selo, atras de selo? E igual a um
colecionador de arte atras de arte. E existem aqueles que tém a visdo comercial.

Mas o que o colecionador compra, a fun¢iao do trabalho?
Leirner - Ele compra o nome. A assinatura. Deixa eu te mostrar uma coisa (segue

para a varanda e mostra um exemplar parcialmente destruido de seu trabalho
Homenagem a Fontana). Esse é um original, de 1967. Olha o estado... O que
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aconteceu: ele ¢é fruto do incéndio do MAM/R] (em 1978).

Sobreviveu ao incéndio.

Leirner - Ficou, desde o incéndio 14, no MAM. Num depdsito. Quatro meses atras,
o Camillo [Luiz Camillo Osério] , depois que assumiu a diretoria, chegou para
mim e disse: “Nelson, esse é um trabalho precioso, que esta em varios museus, e é
um trabalho que o publico merece ver aqui. Nao tem como restaurar?” E ele disse
“vou expor o trabalho nesse estado, que aconteceu, e vocé vai, por favor, com o
que vocé encontrar de mais proximo, me fazer um simulacro para eu mostrar pro
publico ver como é, para eles poderem ver, interferir, sem o valor do trabalho de
1967... Escrito mesmo, “simulacro”, com a data de hoje.

E naturalmente aceitou?

Leirner - Claro que aceitei. Porque o Camillo é amigo e é o museu... Eu ndo
consegui fazer ainda. Eu estou ainda procurando o material para fazer o mais
proximo possivel. SO para te dizer que de repente esse trabalho interessou ao
museu ter, porque ele esta na Tate, no Malba, porque esse é um multiplo. Logo
depois do incéndio esse trabalho nao tinha valor para o pessoal do museu.

E o marchand, o que vocé pensa sobre essa figura?

Leirner - Olha, depende. Ou vocé tem uma confianga absoluta, sua, de dentro,
e vocé aceita o que ele faz, ou, se vocé tem alguma coisa que se relaciona com a
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picaretagem do marchand, vocé tem que sair fora.
O artista se relaciona com a picaretagem ou detecta ela?

Leirner - Vocé detecta, vocé vé, vocé acaba sempre tendo uma pequena prova, ai
vocé cai fora. Sai. Mesmo que vocé fique sem ninguém.

E o que seria exatamente a picaretagem?

Leirner - Picaretagem ¢é o seguinte: dar desconto sobre o seu trabalho sem dar...

E fica com o desconto no bolso. Usar seu trabalho para pagar outras coisas e

nao prestar contas contigo e vocé vai descobrir um ano depois que ele usou o

seu trabalho para pagar o livro de um outro artista. Porque ele tem um monte

de trabalhos seus e ndo da para ficar todo o dia fazendo contas. Ele vende e ndo
repassa a venda. O que vocé pegar, ele fala “..ah, esqueci”. Ele pede para cuidar de
um setor de fotos. “Ah, vamos fazer; tiragem de quatro e tal. Deixa que eu cuido
disso”. Quando vocé vai ver, ele fez cinco..., uma ele guardou na casa dele.

Isso te aconteceu muitas vezes?
Leirner - Nao porque eu tive poucas galerias. Mas aconteceu, com duas.

Walter Benjamin escreveu um breve texto chamado O Carater Destrutivo no
qual ele diz o seguinte:

“O carater destrutivo é o inimigo do homem-estojo. O homem-estojo busca
sua comodidade, e a caixa é sua esséncia. O interior da caixa é a marca, forrada
de veludo, que ele imprimiu no mundo. O carater destrutivo elimina até
mesmo os vestigios da destrui¢iao.”

O que lhe parece?

Leirner - Eu falei sobre isso com alguém, faz pouco tempo. Vocé pode falar sobre
destruicao na arte e vocé pode falar em auto-destruicdo. E dentro da arte eu estava
citando o Kurt Schwitters, com o Merzbau que furava o teto, nio cabia... Entdo

ele destroi para ser destruida a destrui¢ao [o trabalho foi destruido, em 1943, em
um bombardeio dos Aliados]. E isso me lembrou também um filme maravilhoso
do Alec Guinness [The Horse’s Mouth (1958)]. Ele trabalhava num barco, era
pintor. Ele pintava. S6 que os quadros tinham certa dimensao e cabiam no barco
dele. Mais do que isso ele ndo podia. Dai ele pega o barco dele e vai atras de um
transatlantico e fica junto e comega a pintar o casco do transatlantico que vai
andando devagar. Entdo o espago fisico acaba.
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Vé uma diferenca significativa entre Rio e Sao Paulo, em relagao a isso?

Leirner - O espago aqui ¢ um espago que eu nio uso. O Rio é muito mais
espagoso, vocé tem um Jardim Botanico, em que eu posso andar.

Anda por 1a?
Leirner - Nao. Eu sou urbano. Eu gosto de cidade... Vocé tem as praias.
Vocé vai a praia?

Leirner - Acho que eu nunca fui a praia no Rio. Eu venho de outra... Eu saio, eu
ando..., eu saio cada vez menos.

E vocé deu aulas por muito tempo na FAAP e depois no Parque Lage. Foi
diferente?

Leirner - Total. O Parque Lage era um curso livre. E na FAAP, por mais livre que
a arte seja, vocé tinha na mio a nota. Uma caderneta e a nota. Entdo, de certa
forma, o aluno pode ser manipulado. Mesmo que eu brincasse muito com isso, a
nota ¢ um meio de vocé, de repente, forcar algo que acha que deva ser forgado.

Como brincava com isso?

Leirner - As vezes eu perguntava para uma classe: quem quer tirar nota cinco e
nao frequentar o curso? Entdo levantavam dois ou trés... Depois eu perguntava: e
quem quer tirar nota sete e ndo frequentar o curso? Depois no baralho: vocés tém
de um a quatro para serem reprovados. Olha quantas chances, 60 por cento de ser
aprovado, até dez... Quem quer tirar? Ai o cara tirava trés. Reprovado. Entdo vocé
nao volta atras.

E como é que a direcao da escola lidava com isso?

Leirner - Eram os anos 80, alunos maravilhosos, o Zerbini, o proprio Leonilson, a
Dora [Dora Longo Bahia], o Iran [Iran do Espirito Santo].

Lembra de algum dos reprovados?
Leirner - Com os que foram eu nem sei o que aconteceu.

Quer dizer entido que a atividade de professor foi boa para vocé.
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Leirner - Boa, muito satisfatoria. Agora, ela teve uma coisa que para mim,
vivencialmente, foi negativa: eu ndo consegui criar vinculos com pessoas da
minha idade. Todo meu vinculo foi sempre com jovem. E eu ndo tenho amigos,
vamos dizer, mais velhos.

E do pessoal da Rex, Carlos Fajardo, José Resende?

Leirner - Primeiro que eles estdao em Sao Paulo. Segundo que sdo muito mais
jovens. Os outros dois que eram da minha idade faleceram: o Geraldo e o Wesley.
Minha geragao estd indo embora.

E vocé se dava bem com o Wesley?
Leirner - Cada um respeitando as diferencas.
Mas tinha em comum uma inclinag¢io para a satira?

Leirner - Tinha, tinha muita coisa em comum. Agora, ninguém criticava o outro
por suas posi¢oes politicas. O Wesley era de extrema direita e nds de esquerda - eu
e o Geraldo.

E vocé aprecia o trabalho do Wesley?

Leirner - Eu gosto da organiza¢ao do Wesley. Porque vocé sempre se vé pelo seu
oposto. E o trabalho dele tem um ritmo de organiza¢do. Conhecendo pelo seu
fluxo total, ndo individual, eu acho que ha essa coeréncia dele e esse acreditar.
Porque ele acreditava no trabalho e a maneira como ele cuidava do trabalho ¢ algo
em que no6s fomos totalmente opostos, principalmente eu.

O Helio Oiticica também teve uma trajetoria paralela a sua, nao? Vocé chegou
a dialogar com ele?

Leirner - Eu encontrei com ele s6 naquele movimento das bandeiras na praga que
fizemos no Rio, em que ele langou aquela bandeira “Seja Marginal, Seja Herdi”. Foi
a bandeira que ele fez para nos.

Um evento organizado por vocé?
Leirner - Por mim e pelo Flavio Motta no Rio. Quando né6s fomos, em Sao Paulo,

colocados como camelds e todas as bandeiras foram apreendidas e jogadas num
depdsito - e tivemos que pagar uma multa -, resolvemos organizar uma festa no
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Rio. Entao foi o pessoal do teatro, foi o Helio Oiticica, o Vergara, ai chamamos o
Marcello Nitsche de Sao Paulo, o Claudio Tozzi, a Carmela [Gross], o Gerchman,
o Antonio Dias. Cada um fez uma bandeira, por um domingo. A Banda de
Ipanema, o Oiticica trouxe os passista da Mangueira. Para mostrar que no Rio, as
coisas, mesmo politicas - dentro da arte e sociedade - eram mais festivas, tinham
outro carater. (Pausa) Eu ndo conheco muito bem a histéria da ditadura no Rio.
Eu conhe¢o bem a de Sao Paulo - amigos presos, amigos mortos.

Vocé sempre teve um trabalho combativo e...

Leirner - ...passava. Porque a arte, muitas vezes, tem um nivel que nao atinge.
Vocé consegue burlar.

E o que sente a respeito de alguém que reivindica, enfatiza que seu trabalho foi
perseguido?

Leirner - Eu sé tive uma perseguicao forte. Quando fui condecorar o porco na TV
Cultura. Eu cheguei ld com um discurso de general. O programa saiu do ar.

Uma parddia de figuras do regime, na performance?

Leirner - Tinha porque era tirar o porco do engradado e dar medalhas por
servios prestados por coronéis em Brasilia.

Houve outro caso envolvendo censura ao seu trabalho na década de 1990.
Leirner - Censura relacionada a pornografia eu tive no caso envolvendo Anne
Guedes (fotografa de quem Leirner se apropriou de fotos de dominio publico de
bebés, sobre as quais interveio graficamente), os trabalhos retirados do MAM do
Rio, em 1998. Houve um processo por pedofilia e um processo por atentado a
moral.

E existe pornografia na arte?

Leirner - Néo existe. Na arte, ndo. Ao mesmo tempo em que vocé publica, como
eu publiquei numa revista espanhola, toda uma série erdtica, aqui sou processado
por uma socialite e pego um processo de dois anos.

E vocé ganhou o processo?

Leirner - Ganhei. Foi arquivado.
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Ja ouvi vocé dizer que gosta do artista russo Ilya Kabakov. O trabalho dele tem
um lado politico, mas também um lirismo. Ha essa inclinac¢io e sensibilidade
no seu proprio trabalho?

Leirner - Gosto muito do trabalho do Kabakov, por sua ocupagio precisa dos
espagos, colocando o espectador em um constante labirinto o que nos pde como
artistas uma questdo importante: precisa esse labirinto, ser arido? Ele pode ser
construido com elementos liricos, ou enganar o expectador de tal forma que ele se
sinta bem esquecendo momentaneamente a angustia que vira quando se encontrar
com a dificuldade de sair dele. O humor no meu trabalho ¢ uma armadilha para
dificultar encontrar a saida.

Em seu trabalho que partia da expressao de Duchamp, “burro como um
pintor”, vocé convida varios profissionais, artistas e nio artistas para fazer uma
série com motivos florais, com caneta bic.

Leirner — Ali foi outra coisa. Eu chamei de Projeto Aula. Eu peguei alunos meus da
FAAP e para outras pessoas eu ditei regras. Porque eu peguei comerciarios, dona
de casa, pessoas que nao tinham nada que ver com a arte. E eu ndo estava ligando
para o processo da arte, mas para as regras que eu impunha. Eu dei flores, o
tamanho do papel, o desenho da flor, eu fiz varias flores, para cada um eu dei uma
flor, que eu tirei de um livro de uma americana, e vocé s6 podia usar a caneta bic.

Com algumas cores?

Leirner — Quatro cores: verde, vermelho, azul e preto. A vontade, e vocé tinha que
preencher com essa caneta bic todo o papel e preencher as flores. Entdo a pessoa
recebe a folha de 170 cm, ja com a flor - uma flor grande, sempre uma flor...-, uma
com folha, outra sem folha... Era uma cépia. Como se vocé fizesse um xerox de
uma flor e eles tinham, cada um, que preencher ou fazer a flor do seu modo. E
quando vocé pega o resultado de 24 pessoas que fizeram e vocé colocou uma perto
da outra e vocé misturou, ndo dava para saber quem era quem e nio dava para
saber quem estava ligado a arte e quem nao estava ligado a arte.

E vocé também nio participa desse processo.

Leirner — Nao, eu deixei os outros fazerem. Como uma aula. Agora, se vocé
pegasse o trabalho da dona de casa e o da Dora, elas sabiam o que tinham feito,
mas se vocé perguntar para uma terceira pessoa qual foi feito por um comerciario
ou uma aluna de arte. Na hora que eu dito a regra, nao tinha assinatura. Entdo
todos os 24 trabalhos expostos tinham uma coeréncia total. Quando vocé dita
uma regra, vocé consegue através da regra, eliminar a criagdo. Eles estavam
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proibidos de criar. Eles tinham que seguir. Entdo isso dava um sentido de mostrar
a eles que na arte ndo adianta vocé seguir uma regra, um caminho, coisas ja dadas.

Uma das pessoas que participou dessa exposi¢ao, a Monica Nador, nio me
parece ter seguido a regra exatamente, mas talvez tenha tomado o exemplo e
incorporado essa ideia de que poderia nio ser ela, artista, a fazer o trabalho,
mas propor algo indireto. Ela comegou - justamente com um trabalho em sua
homenagem no MAM de Sao Paulo - uma série de pinturas em paredes com a
participa¢iao de outras pessoas, o principio de uma “autoria compartilhada”.
Nesse trabalho que ela realiza no Jardim Miriam, vocé vé uma rela¢iao com o
Projeto Aula?

Leirner — Ela podia sublocar meu trabalho. Vocé pode pegar esse trabalho e
subloca ele para sua empregada. E o resultado ia ser o mesmo, e vocé apresenta
com o seu nome. Depois, quando ela largou, deixou de estar no circuito comercial,
ela comegou a fazer uma arte puiblica.

Nao ha uma ligagao com o que vocé “ensinou”?

Leirner — Na cabega dela, pode ter. O que cada um ligou a mim durante os 28 anos
de FAAP é absolutamente da cabeca da pessoa.

Ela foi para um campo social e fala em encontrar uma “beleza pura”. Como vé
a beleza no seu trabalho, ela pode superar a ideia de arte, no sentido de que
vocé chegue a algo que niao quer ser Arte, mas pode, ainda assim, ser belo?

Nelson Leirner - Falar de “beleza pura” é perigoso pois muitas conotagdes podem
ser dadas, tendo como exemplo as atrocidades de Hitler. A no¢ao do belo varia
com as épocas e culturas, logo usando um ditado popular, “tem gosto para tudo”.

No trabalho da Nador, essa expressido vem da cancdo do Caetano Veloso, na
qual rima com “a carne escura”. Quer dizer o contrario de uma “raga pura”.
Seria, acredito, a procura por uma beleza que esta sendo negligenciada, mais
espontinea, de carater popular.

Leirner — Nao sei o que seria “beleza pura”. Para mim eu coloco a beleza pura, por
exemplo, no que esta acontecendo com a arte hoje. Toda arte hoje, tanto do jovem,
quanto a nossa, se tornou “beleza pura”.

E vocé vé isso com otimismo, com ceticismo?

Leirner — E uma constatagdo sd. Vocé constata. Hoje tudo ¢ beleza pura.
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E como ela se manifesta, por exemplo, na diferenca entre seu porco empalhado
e os trabalhos do Demien Hirst que fez, bem depois, um...

Leirner - Tubario... Mas ele ndo conhecia meu porco e eu ndo conhecia as ideias
do Demien Hirst, apesar de ele ser muito mais jovem.

Mas vocé vé beleza no trabalho dele?

Leirner — Tudo é beleza. O processo é beleza pura, nao é o trabalho em si. Vocé
nao olha esteticamente o trabalho, vocé olha o processo de hoje. O processo hoje
em dia eu chamaria, e é até uma boa ideia, eu chamaria de beleza pura. O que
vocé fizer, o que vocé faz, porque ela ja tem um rumo que é esse rumo da beleza
mesmo.

E vocé vé alguma motivacao nisso? Teria a ver com o mercado?

Leirner — Ah, tem. Tem a ver com o jovem, tem a ver com arrogancia. Hoje eu
acho, por exemplo, o jovem, a curadoria jovem, acho esse pessoal extremamente
arrogante. Eles sdo de uma arrogdncia que nao passava pelas nossas cabegas. Nos
éramos artistas para quem a arte fazia parte do nosso cotidiano. Nao tinhamos
ninguém, sabe? A gente conversava, falava, mas nao havia... Hoje vocé sente no
artista e na arte que eles sdo extremamente arrogantes.

E no caso do curador, que nio é um produtor de arte, exatamente?

Leirner — Mais arrogante ainda. Eles sao de uma arrogéancia, de um ego, de algo
que vocé foge, né? Vocé foge disso. E isso é uma questdo de uma sociedade jovem
que evoluiu para esse lado.

O humor foi importante para vocé?

Leirner - Eu sou muito cinico. Eu era muito cinico... - até isso vocé vai perdendo.
Mas ¢ uma coisa que eu gosto. Mas ndo o cinico no sentido do dicionério. E aquele
cinismo com humor. Um pouco Steinberg [Saul Steinberg], de um cinismo total.
O trabalho dele, quando ele faz as mascaras, ele pega a sociedade. Ele alfineta.
Entdo eu adoro perceber no outro, pessoas que vocé conhece, vocé fica quieto,
vocé percebe e de repente vocé entra com uma, sabe? E cai aquela risada, o outro
fica meio... Isso eu tinha muito. Agora como eu saio menos eu tenho... menos
chance, em jantares... Mas eu tenho muito dessa picardia.

E vocé acha que arte atual - vocé falou aqui de uma aridez de certas instalagdes
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- perdeu a graga?

Leirner - Perdeu. A arte esta chatérrima. A arte jovem esta chata, chata porque
eles se sentem artistas. A merda é essa. E artista é uma coisa que nao se sente ser.
Vocé vé uma exposicao hoje e percebe que ele quer se sentir dentro de um ego que
diz: “eu sou artista” Quase como ele tivesse que andar carregando aquele tubo de
papel, um quadro debaixo do brago e um cavalete. Vocé vai ver uma exposicéo e

¢ de uma chatice..., vocé percebe um ego tao grande, uma vontade tdo grande de
que o trabalho dele seja reconhecido como arte e que ele proprio quer se sentir o
artista.

Estaria relacionado ao poder de ser artista hoje?
Leirner - Que poder?

Estou pensando, por alto, em algo como Inhotim: o artista ter 1a um pavilhao
permanente, com centenas ou até milhares de metros quadrados sé para seu
trabalho.

Leirner - E? Ele vai carregar isso como? Inhotim é, vocé me desculpe, um antro.
Pode até ter coisas boas, mas é um antro de jovens curadores que através de um
espaco de arte, de novo, querem impor o seu poder e serem respeitados por
serem... curadores de Inhotim. Entdo o que é o que eles querem: ter todo mundo
atras. E sdo todos jovens.

Esta me parecendo que vocé tinha uma boa relagao com os jovens e agora...
Leirner - Mas mudou. As coisas mudaram. A geragao 80 era bacana. Parou ai. O
que eu digo do curador jovem é que eles precisam do poder para serem bajulados.

Entéo fica todo mundo bajulando o curador jovem.

Quais vocé diria que foram as contribuic¢des do publico para sua trajetoria? Em
que nivel ele participou?

Leirner - Pena que ndo da para responder a essa mesma pergunta em diversos
momentos de minha carreira. Digamos, no minimo a cada dez anos. Hoje, aos 81

anos, eu diria que em nenhum.

Rio de Janeiro, 22.04.2013




