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Resumo: Os intérpretes da obra de Jean-Jacques Rousseau, em sua mai-
oria, concordam que há um esforço substancial em seus escritos para
provar não apenas a bondade original do homem e sua depravação ao
longo da história, mas também a possibilidade de resgate e conserto da
situação de desigualdade e degradação moral à qual a humanidade che-
gou. Nesse aspecto, o presente artigo procura refletir sobre os compo-
nentes naturais desse conserto e a forma como podem ser utilizados na
promoção e sustentação desse processo. Na metáfora do jardim, a vir-
tude do jardineiro do jardim da Nova Heloísa está precisamente em ter
reproduzido as condições naturais na maior fidedignidade possível, dis-
farçando os traços de sua obra. Moral da alegoria: O conserto deve ser
fruto de um processo cultural, social e pedagógico que, no entanto, res-
gata os desígnios da natureza.
Palavras-chave: Rousseau – Nova Heloísa – Emílio – educação –
jardim.

O jardim de Rousseau

Segundo o estudo de Jean Ehrard2, desde a antiguidade até os tem-
pos modernos o pensamento ocidental lidou com a idéia de natureza
em contraposição à arte. Malgrado os diversos sentidos que a palavra
natureza foi ganhando ao longo dos séculos, chegando a inúmeras defi-
nições,3 em termos gerais podemos dizer que natural é tudo aquilo que
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o artifício humano ainda não alterou.4 Sendo assim, a condição de origi-
nalidade que o termo passou a evocar inspirou poetas, artistas e filóso-
fos de todos os tempos, possibilitando uma idealização da vida
primitiva. Bastante expressiva no século XVIII, essa apologia à nature
naïve5 alimentou um sentimento de recomeço e de imitação da natu-
reza, uma vez que poderia ser contraposta ao quadro de desordem so-
cial, bem como de corrupção e degradação humana. Como diz
Starobinski, “No século XVIII o homem que quisesse provar que estava
certo invocaria a natureza; traria a natureza para seu lado”,6 como fez
Rousseau em suas obras, principalmente nos dois Discursos, no Emílio,
na Nova Heloísa e nos Devaneios. Mesmo que Rousseau tenha aplicado
a idéia de natureza a muitos aspectos da vida, no entanto ele a concebe,
no geral, como o estado original, isto é, as disposições primitivas antes
da alteração do processo cultural. Tal concepção alimenta suas reflexões
filosóficas, morais e toda sua produção literária.

Pelo viés literário, seus escritos evocam uma comunhão com a natu-
reza. Neste aspecto, destacam-se as passagens d’Os devaneios do cami-
nhante solitário, nas quais o autor procura registrar suas impressões
quanto à beleza das condições naturais, como propôs fazer. São dele as
palavras: “Fixarei pela escrita as [contemplações encantadoras] que
ainda poderei ter”.7 Portanto, o que aparece nesses escritos é um lirismo
deslumbrante e que atinge o clímax8 nas passagens que procuram retra-
tar a serenidade do Lago Bienne, da Ilha de Saint-Pierre e, enfim, da pró-
pria natureza, principalmente no Quinto Passeio9 quando afirma que as
contemplações e os momentos poderiam durar para sempre.10 Sem citar

148 Paiva, W. A. Cadernos de Ética e Filosofia Política 14, 1/2009, p. 147-178.

3 “Natureza: a palavra possui mil facetas e pode ser entendida de inúmeras maneiras.”
(STAROBINSKI, The invention of liberty, p. 115, tradução nossa).

4 EHRARD, L’idée de nature..., p. 742.

5 EHRARD, L’idée de nature..., p. 742.

6 STAROBINSKI, The invention of liberty, p. 115. Afinal, como diz Ehrard, “a idéia de
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aspirações, de suas crenças, de suas ousadias e de sua timidez” (EHRARD, L’idée de nature...,
p. 787, tradução nossa).

7 ROUSSEAU, Projeto para a educação do Senhor de Sainte-Marie, p. 26.

8 MILLET, La pensée de Rousseau, p. 59.

9 ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 1045, onde fala do “fluxo e refluxo da água”, o
“contínuo e ondulante marulho”, o “regato murmurando sobre as pedras” etc.

as passagens da Nova Heloísa, quando o autor fala de um jardim cha-
mado Eliseu,11 bem como no próprio Emílio que é recheado de comen-
tários em favor desse espaço privilegiado onde a natureza se manifesta
de forma primorosa e agradável. Aliás, em algumas passagens de seu
tratado de educação, a arte de formar jardins aparece de forma análoga à
arte de formar os homens, como pode ser lido logo no início do Emílio,
possibilitando uma comparação entre a arte do jardineiro do Eliseu com
a tarefa educativa de Jean-Jacques, o preceptor.

O tema é recorrente na obra de Rousseau, o qual participa ativa-
mente dessas discussões,12 deixando sua própria versão do que seria o
imitar a natureza e o recomeçar por ela. Em primeiro plano, o conceito
fornecido por Rousseau concorda com o sentido apresentado por
Ehrard: “Constrangidas por nossos hábitos, elas [disposições racionais]
se alteram mais ou menos sob a influência de nossas opiniões. Antes
dessa alteração, elas são aquilo a que chamo em nós a natureza.”13

Porém, o sentido de recomeço que aparece na obra de Rousseau não
significa uma redescoberta do paraíso perdido – no sentido cristão14 –
ou, necessariamente, um retorno ao estado puro de natureza, embora
alguns trechos do Segundo Discurso possam ter sido erroneamente
interpretados como uma apologia ao primitivismo real. Voltaire, um lei-
tor de má vontade e extremamente irônico,15 anotou no Segundo Dis-
curso: “Nunca se empregou tanto espírito em querer nos tornar bichos.
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10 ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 1046.

11 Embora o termo venha do hebraico Elijah, que significa Deus é salvação, o jardim de
Rousseau – o Eliseu – nada tem a ver com o Jardim do Éden, ou com a concepção judaico-cristã
de jardim da criação. A presença que se verifica é a do artifício humano que, embora lançando
mão de sua arte, soube imitar a natureza da melhor forma possível.

12 Como diz Starobinski noutra obra (1991, p. 34): “Rousseau situa-se, em seu século, entre
os escritores que contestam os valores e as estruturas da sociedade monárquica. Por mais
distintos que tenham sido, a contestação cria entre esses autores uma semelhança e lhes dá um
ar de fraternidade: cada um deles poderá ser considerado, a algum título, como um agente ou
um anunciador da próxima Revolução”.

13 ROUSSEAU, Emílio, p. 12, grifo nosso. Para Benichou, “a natureza se define então por
oposição ao artificial, e é assim que Rousseau, além de outros, a entende. O artifício se entende
como o resultado de uma intervenção da vontade e da inteligência humana, modificando o que
é natural” (BENICHOU, Pensée de Rousseau, p. 125, tradução nossa).

14 Até porque a idéia de uma “moral natural” substitui a idéia de “moral revelada” (EHRARD,
L’idée de nature..., p. 788).

15 Cf. SALINAS FORTES, Rousseau: o bom selvagem.



A gente fica com vontade de andar de quatro ao ler vosso livro.”16 Evi-
dentemente, isso revela mais a habilidade retórica e o inconfundível
estilo literário de Rousseau que propriamente o desejo de regresso às
condições primitivas, no sentido literal do termo. Não podemos esque-
cer a afirmação do terceiro diálogo de Rousseau juiz de Jean-Jacques: “A
natureza humana não retrocede e jamais podemos voltar a ver os tem-
pos de inocência e de igualdade quando uma vez dela nos afastamos.”17

Pelo contrário, o conjunto de sua obra demonstra que Rousseau é cons-
ciente dessa irreversibilidade, assim como esperançoso de visualizar
outra realidade mesmo na perspectiva do progresso, no qual os dois
pólos – natureza e cultura – não resultam em idéias antitéticas.18

Está claro no Prefácio do Segundo Discurso que sua intenção é a de
refletir sobre a possível “constituição original” do homem em seu estado
primitivo.19 Embora a tarefa possa parecer fácil, tal conjetura “não consti-
tui empreendimento trivial”, pois trata-se de “separar o que há de origi-
nal e de artificial na natureza atual do homem, e conhecer com exatidão
um estado que não mais existe, que talvez nunca tenha existido, que
provavelmente jamais existirá”.20 Além do mais, trata-se do único
método de análise que pode conduzir realmente ao verdadeiro conheci-
mento do estado original do homem:

Essas pesquisas, tão difíceis de fazer-se e sobre as quais se
pensou tão pouco até aqui, constituem todavia os únicos
meios que nos restam para remover uma multidão de difi-
culdades, que nos ocultam o conhecimento dos fundamen-
tos reais da sociedade humana.21
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16 Cf. SALINAS FORTES, Rousseau: o bom selvagem, p. 10.

17 ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 935, tradução nossa.

18 BENICHOU, Pensée de Rousseau, p. 128.

19 Em notas no Segundo Discurso, Paul Arbousse-Bastide e Lourival Gomes Machado dizem
que “Rousseau tem como objetivo reencontrar, por meio da hipótese, a história da evolução,
no decorrer da qual os homens se elevaram até o estado social” (Cf. ROUSSEAU, Discurso
sobre a origem da desigualdade, p. 44, nota 3).

20 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 44.

21 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 45.

Determinado a isso, Rousseau passa a refletir sobre os fundamentos
da sociedade humana e chega a um estado de completa originalidade:

A terra abandonada à fertilidade natural e coberta por flores-
tas imensas, que o machado jamais mutilou, oferece, a cada
passo, provisões e abrigos aos animais de qualquer espécie.
Os homens, dispersos em seu seio, observam, imitam sua
indústria e, assim, elevam-se até o instinto dos animais, com
a vantagem de que, se cada espécie não possui senão o seu
próprio instinto, o homem, não tendo talvez nenhum que
lhe pertença exclusivamente, apropria-se de todos, igual-
mente se nutre da maioria dos vários alimentos que os
outros animais dividem entre si e, conseqüentemente,
encontra sua subsistência mais facilmente do que qualquer
deles poderá conseguir.22

Como bem expresso, não há nenhum artifício humano nesse estado,
uma vez que os homens se encontram dispersos, imitando apenas os
instintos e a “indústria” dos animais. Por enquanto, imitar é apenas repe-
tir as ações espontâneas das outras espécies, sem o concurso da razão e
da arte. Quando Rousseau descreve o homem refrigerando-se no riacho,
dormindo sob as árvores e, enfim, fartando-se sob um carvalho e satisfa-
zendo todas as suas necessidades imediatas,23 tem em mente o selvagem
originário, sem nenhuma desfiguração moral e, portanto, bom como o
fez a natureza. Este é talvez o principal ponto de distanciamento de
Rousseau com os demais pensadores que refletiram sobre as condições
naturais e os fundamentos da sociedade, como Thomas Hobbes, que,
por mais que tentaram descrever o selvagem, deram-lhe características
do homem civil.24 Tal distanciamento tem o objetivo de captar, ainda que
hipoteticamente, uma condição na qual seja possível entender a natu-
reza humana em suas disposições originais, bem como os fundamentos
pelos quais a desigualdade foi engendrada. A partir daí é possível
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23 Cf. ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 57.

24 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 52.



demonstrar o que foi corrompido no estado de natureza e o que exata-
mente precisa ser recuperado.

Tomando a metáfora do jardim, onde o idílico pode resultar da ação
humana sobre a natureza, o sentido não é o da negação e o da destrui-
ção das condições naturais, mas o de sua imitação. Eis aqui mais uma
diferença do jardim de Rousseau para com o jardim da criação e até
mesmo para com o jardim francês25 ou o jardim inglês26, cuja compreen-
são nos auxilia entender seu projeto de formação humana, o qual pro-
cura refletir sobre até que ponto o homem pode e deve interferir no
curso da natureza. Enquanto o jardim francês demonstra a racionalidade
e o artifício dominando a natureza e conformando-a à similitude da
engenhosidade humana, o jardim inglês busca, pelo contrário, facilitar e
possibilitar o livre curso da natureza. Mais próximo à concepção inglesa,
o jardim rousseauniano destaca-se por ser simples: plantas da própria
região dispostas de forma a tornar o ambiente alegre e agradável. A
matéria-prima dessa obra de arte é a própria natureza, e o artista, o
homem sensível que consegue captar os desígnios naturais e produzir
sua obra da forma mais autêntica possível.27

Tentando seguir a trajetória de Rousseau, percebemos que na rela-
ção homem-natureza o passo inicial é o deslumbramento, o reconheci-
mento da grandiosidade e da perfeição da natureza. Caminhando pelos
bosques da Ilha de Saint-Pierre, no centro do Lago de Bienne,28 o autor
comenta:

As árvores, os arbustos, as plantas são o enfeite e a vesti-
menta da terra. Nada é tão triste como o aspecto de um
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25 Cujo exemplo maior é o Jardim de Versalhes que demonstra o domínio do engenho
humano sobre a natureza, esculpindo-a segundo as regras da geometria. Para maiores
informações sobre o tema, indicamos o belo texto Rousseau e a arte de cultivar jardins, de
César Eduardo Pacagnella (In: MARQUES, 2005, p. 16-178).

26 A concepção inglesa de jardim, do século XVIII, surge como crítica ao modelo francês,
passando a valorizar a irregularidade das formas, a sinuosidade e a desordem natural. Embora
Pacagnella (loc. cit.) defenda que o modelo de jardim em Rousseau coincide com o inglês.

27 A natureza aqui é entendida como “a alternativa salutar que nos aliviará de todos os males
e dores de que hoje sofremos por ter desertado do seu seio e ignorado os seus ensinamentos”
(DENT, Dicionário Rousseau, p. 172).

28 Localizado ao norte do Lago de Nêchautel.

campo nu e sem vegetação, que somente expõe diante dos
olhos pedras, limo e areias. Mas, vivificada pela natureza e
revestida com seu vestido de núpcias no meio do curso das
águas e do canto dos pássaros, a terra oferece ao homem, na
harmonia dos três reinos, um espetáculo cheio de vida, de
interesse e de encanto, o único espetáculo no mundo de
que seus olhos e seu coração não se cansam nunca.29

Nessas caminhadas é visível o lirismo pessoal de Rousseau, que apa-
rece não apenas como expressão máxima de um estilo literário, mas
como demonstração de sua sensibilidade e capacidade de introspecção.
Além, é claro, de demonstrar seu gosto pela solidão30 o qual lhe rendeu
diversas acusações de misantropo por parte de alguns de seus contem-
porâneos. Escritos entre os anos de 1776 e 1778, os Devaneios do cami-
nhante solitário significam a última confissão, o desabafo de alguém
cansado e atordoado pelas pressões sociais e pelo jogo transitório do
parecer. Sua primeira ação contra a hostilidade do mundo social é o
refúgio e a busca de si mesmo em inúmeros passeios pela floresta:

Galgo os rochedos, as montanhas, mergulho nos vales, nos
bosques, para me furtar, tanto quanto possível, à lembrança
dos homens e aos ataques dos maus. Parece-me que sob as
sombras de uma floresta sou esquecido, livre e calmo como
se não mais tivesse inimigos ou como se a folhagem dos
bosques me defendesse de seus ataques. (...) Tomei gosto
por essa recreação dos olhos que no infortúnio repousa,
diverte, distrai o espírito e interrompe o sentimento das
penas. A natureza dos objetos favorece muito essa divaga-
ção e a torna mais sedutora. Os odores suaves, as cores
vivas, as mais elegantes formas parecem disputar à porfia o
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29 ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitário, Sétima Caminhada.

30 Ao escrever a Malesherbes, diz: “Nasci com um amor natural pela solidão que só fez
aumentar conforme conhecia melhor os homens. Sinto-me mais à vontade com os seres
quiméricos que reúno à minha volta do que com aqueles os quais vejo no mundo, e a
sociedade que a imaginação inventa em meu refúgio acaba por me desgostar de todas aquelas
que deixei.” (ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos, p. 20).



direito de fixar nossa atenção. Basta amar o prazer para se
entregar a sensações tão doces, e, se tal fato não se realiza
em todos aqueles que por ele são impressionados é, em
alguns, por uma falta natural de sensibilidade e, na maioria,
é porque seu espírito, por demais ocupado por outras
idéias, só furtivamente se entrega aos objetos que impressi-
onam seus sentidos.31

Entretanto, a solidão não significa o fim, nem essas divagações insó-
litas o instrumento das ações humanas. Têm apenas o objetivo de inspi-
rar os corações e fornecer elementos à formação das virtudes, refletindo
sobre as condições originais abandonadas pela humanidade. Seu pro-
jeto-arte tem como objetivo ainda reconciliar natureza e cultura, de
modo que o trabalho do homem não se oponha ao da natureza, mas que
se integre numa ação conjunta, favorecendo o desenvolvimento
humano sem ser preciso desfigurá-la ou violentá-la. Consiste, por assim
dizer, na modelagem de um novo homem do homem que permaneça
fiel à natureza mesmo em estado de pleno desenvolvimento da cultura.32

Por isso, o modelo ideal de jardim é o Eliseu, jardim-refúgio que des-
perta no artista os sentimentos da natureza. Vale a pena citar algumas
partes do trecho no qual Saint-Preux descreve o jardim a Milorde Edu-
ardo:

Esse lugar, embora muito perto da casa, está de tal forma
escondido pela alameda coberta que dela o separa, que não
é percebido de nenhum lugar. A espessa folhagem que o
rodeia não permite que a vista penetre e está sempre cuida-
dosamente fechado à chave. Mal entrei, por estar a porta
escondida por amieiros e aveleiras que somente deixam
duas estreitas passagens de ambos os lados, ao voltar-me
não vi mais por onde entrara e, não percebendo nenhuma
porta, encontrei-me lá como se tivesse caído das nuvens.
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31 ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitário, Sétima Caminhada.

32 GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau.

Ao entrar nesse pretenso pomar, senti-me atingido por uma
agradável sensação de frescor que obscuras sombras, uma
verdura animada e viva, flores esparsas por todos os lados,
um murmúrio de água corrente e o canto de mil pássaros
trouxeram à minha imaginação pelo menos tanto quanto
aos meus sentidos; mas, ao mesmo tempo, julguei ver o
lugar mais selvagem, mais solitário da natureza e parecia-me
ser o primeiro mortal a ter alguma vez penetrado nesse
deserto. (...) Este lugar é encantador, é verdade, mas agreste
e abandonado, nele não vejo trabalho humano. Fechastes a
porta, a água veio não sei como, somente a natureza fez o
resto e vós mesma nunca teríeis sabido agir tão bem quanto
ela. É verdade, disse, que a natureza fez tudo, mas sob a
minha direção e nada há aqui que eu não tenha organizado.
(...) Eu nada compreendia desse enigma, mas Júlia, que até
então me retivera, disse-me deixando-me ir: avançai e com-
preendereis.33

Seguindo o relato, na medida em que o filósofo adentra o bosque,
tanto menos percebe os traços da ação humana, ficando confuso diante
da finalidade da obra. E, por fim, querendo comparar com os bosques
naturais, passa a interrogar: “Considerando tudo isso, achei muito estra-
nho que se dessem tanto trabalho para esconder o que se deram; não
teria sido preferível não se darem ao trabalho?”34 E mais adiante:

Censuro apenas uma coisa a vosso Eliseu, acrescentei
olhando Júlia, mas que vos parecerá grave, é de ser um
divertimento supérfluo. Para quê criar um novo passeio
tendo, do outro lado da casa, bosquezinhos tão encantado-
res e tão desprezados? É verdade, disse ela um pouco emba-
raçada, mas prefiro isto. Se tivésseis pensado bem em vossa
pergunta, antes de fazê-la, interrompeu o Sr. de Wolmar, ela
seria mais do que deslocada. Desde seu casamento, minha
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34 ROUSSEAU, A Nova Heloísa, p. 416.



mulher nunca pôs os pés nos bosquezinhos de que falais.
Conheço a razão, embora ela sempre ma tenha calado. Vós,
que não o ignorais, aprendei a respeitar os lugares em que
vos encontrais, eles são plantados pelas mãos da virtude.35

Virtude é a palavra-chave para entender a especificidade do jardim
rousseauniano: ele é plantado pelas mãos da virtude. Nele há a conjuga-
ção da natureza e da cultura, numa ação conjunta36 que supera a contra-
dição entre os dois termos e os conflitos a ela inerentes. Saint-Preux
descobre que as águas do bosque são bem distribuídas para atingir um
aproveitamento racional e econômico. Os pássaros, assim como outros
pequenos animais, têm comida e abrigo ao mesmo tempo que gozam de
liberdade.37 Como isso foi possível? Graças à determinação paciente de
Júlia que mandava plantar trigo, girassol e outras sementes apreciadas
pelas aves, além de lhes proporcionar água e espaço para seu deleite.
Como uma lição de Júlia ao seu antigo professor, o jardim transmite a
mensagem de que nem tudo está perdido e que, com muita arte e
paciência, é possível imitar a natureza, abstraindo dela o que tem de
melhor: a espontaneidade, a harmonia e a perfeição.

A virtude de Júlia – que está presente também na ação do educador –
foi a de deixar a natureza brotar e manifestar-se de tal forma que seu
anfitrião reconheceu não ver no jardim nenhum traço do trabalho
humano (como foi citado acima), mesmo sabendo que tudo que vislum-
brava havia sido organizado por ela. Se recorrermos ao Emílio, veremos
toda a habilidade de um preceptor a guiar seu discípulo, porém, sem
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35 ROUSSEAU, A Nova Heloísa, p. 421, grifo nosso.

36 Até porque, não existe, como podemos constatar com Groethuysen (1947 e 1949), uma
dualidade de ideal em Rousseau. Como dois pólos que, mesmo contraditórios, conjugam na
realização de um todo. Quanto a isso, Starobinski, em L’Oeil vivant (1960) “aponta uma
bipolaridade na obra de Rousseau, mas uma bipolaridade que não consiste apenas em uma
oscilação entre dois termos antitéticos. Segundo o estudioso, diante de um mesmo problema,
Rousseau recorre alternadamente a uma retórica da antítese ou a uma dialética da superação.
Ora tudo se fixa em um sistema de oposição sem saída, ora os conflitos encontram sua solução
em um plano superior”. O que, neste último caso, entendemos ser seu plano
político-educacional. (Apud VICENTE, 2005, p. 163),

37 Observação importante para entendermos o Contrato social e concordarmos com Salinas
Fortes (Rousseau: o bom selvagem, p. 55) quando afirma que a liberdade é o atributo humano
por excelência.

deixar que perceba seu controle: “que ele imagine sempre ser o mestre e
que vós o sejais sempre”,38 seguindo o caminho indicado pela própria
natureza: “Observai a natureza e segui o caminho que ela vos indica”.39

Nesse “jardim” educativo, a ação do preceptor é propedêutica porque
procura desenvolver no educando a capacidade de guiar-se a si próprio,
descobrindo os desígnios da natureza. Quanto ao mestre, assim como à
Júlia, seu fim é sair de cena gradativamente, deixando sumir os traços de
seu trabalho: “torno-me seu ajudante de jardineiro. Enquanto espero
que tenha braços, aro por ela a terra”.40 Afinal, o objetivo é que a criança
seja ela mesma um “jardineiro” e possa, diante da necessidade de
desempenhar as funções de educador, dizer como Emílio disse a seu
mestre, no final da obra: “Desempenhastes as vossas; guiai-me para que
vos imite; e descansai, já está na hora de fazê-lo”.41

Em busca das origens

Como realidade primeira, o estado original antecede todo e qualquer
traço da cultura e da humanidade. Nele, o homem é apenas um animal,
como os outros, disperso pelo seio das densas florestas, fartando-se sob
as árvores, refrigerando-se no primeiro riacho que encontra e agindo
pelos instintos que vai adquirindo à medida que observa e imita os
outros animais. Esse homo animalis não inventou ainda o machado ou
qualquer outro artifício que possa mutilar a natureza, mas vive em sim-
biose com ela de onde retira todo seu sustento e nela goza a liberdade e
a felicidade. O desenvolvimento das faculdades superiores é dispensá-
vel, uma vez que as necessidades são limitadas e sua composição física
vigorosa é suficiente para suprir o que precisa para sua sobrevivência,
dispensando até mesmo o uso dos remédios. Seu único instinto é o de
sobrevivência, o amor a si. Os demais instintos são atributos virtuais e
em potência, que só se desenvolvem como reação às circunstâncias que
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38 ROUSSEAU, Emílio, p. 114.

39 ROUSSEAU, Emílio, p. 22.

40 ROUSSEAU, Emílio, p. 86.

41 ROUSSEAU, Emílio, p. 569.



proporcionam a agregação humana e o exercício de reflexão. Antes
disso, o homem natural é como uma besta que se diferencia das demais
espécies somente pelo fato de possuir potencialmente a capacidade de
combinar as idéias e desenvolver-se em todas suas capacidades intelec-
tivas. Como diz Gouhier, é racional, segundo a fórmula clássica, mas
cuja razão permanece dormida.42 Pois até nos encontros furtivos de um
macho com uma fêmea, não há relação permanente e a prole que possa
surgir de tais encontros vai resultar, igualmente, em simples filhos da
natureza, sem nenhum laço que venha a caracterizar agrupamento fami-
liar. E, considerando a necessidade de alguma comunicação entre eles,
apenas o gesto e o grito são suficientes para se fazerem entender. Nas
palavras de Rousseau:

O primeiro sentimento do homem foi o de sua existência,
sua primeira preocupação a de sua conservação. As produ-
ções da terra forneciam-lhe todos os socorros necessários, o
instinto levou-o a utilizar-se deles. Como a fome e outros
apetites o fizessem experimentar sucessivamente novas
maneiras de existir, houve um que o convidou a perpetuar
sua espécie e essa tendência cega, desprovida de qualquer
sentimento do coração, não engendrou senão um pacto
puramente animal; uma vez satisfeita a necessidade, os dois
sexos não se reconheciam mais e o próprio filho, assim que
podia viver sem a mãe, nada mais significava para ela.43

Mesmo assim, o homem das origens já é o homo erectus e bem pró-
ximo está do homo sapiens, uma vez que levanta os olhos e mede a vasta
extensão do céu. Por isso mesmo é dotado de uma intensa capacidade
de combinação das idéias que lhe concede um entendimento superior
pelo qual se torna um agente livre, pronto para aperfeiçoar-se diante das
necessidades que se apresentam. Temos aqui dois atributos naturais que
o distinguem definitivamente dos outros animais: o livre-arbítrio e a per-
fectibilidade. Igualmente anterior à razão, outra faculdade o identifica
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42 GOUHIER, Les méditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, p. 20.

43 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 88.

como uma espécie única: a piedade, isto é, uma repugnância inata44 de
ver sofrer dor ou morte qualquer outro ser sensível, principalmente
algum de sua própria espécie. Tão natural que “as próprias bestas às
vezes são dela alguns sinais perceptíveis”.45 A existência desse instinto
de identificação e comiseração em relação ao sofrimento de seus seme-
lhantes,46 mesmo não havendo nenhuma relação moral entre eles, evita
o mal e pode induzir o homem à prática de atos de clemência, como
afirma Rousseau no Segundo Discurso: “pois a piedade representa um
sentimento natural que, moderando em cada indivíduo a ação do amor
de si mesmo, concorre para a conservação mútua de toda espécie. Ela
nos faz, sem reflexão, socorrer aqueles que vemos sofrer”.47

Resumidamente é este o quadro originário ao qual Rousseau se
reportou ao escrever tanto o Primeiro quanto o Segundo Discurso, bem
como o Ensaio sobre a origem das línguas e os demais escritos que ver-
sam sobre a condição primitiva e originária do homem e da natureza.
Assim como Voltaire se intrigou com a descrição desse estado, chegando
a dizer que ao lê-lo sentia vontade de caminhar como os quadrúpedes,
Nietzsche também ironizou a idéia de regresso à natureza, questio-
nando: “para onde, mais uma vez se pergunta, Rousseau queria retor-
nar?”48 Não foram poucos os críticos ao estado de natureza
rousseauniano, bem como à idéia do “bom selvagem” e de bondade
natural, defendidos com veemência pelo filósofo de Genebra.

Até onde, então, Rousseau teve que retornar para descrever o estado
original de pureza da humanidade e defender que o homem nasce bom
por natureza? Na tentativa de responder a essa pergunta, podemos dizer
que Rousseau começou por afastar todos os fatos, por não se prenderem
à questão.49 Além dos fatos, deixou de lado todos os livros científicos50

para conceber o homem totalmente despojado de suas faculdades artifi-
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44 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 76.

45 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 77.

46 Bénichou (L’idée de nature..., p. 141) chama esse sentimento de “dom da simpatia”.

47 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 78-79.

48 NIETZSCHE, Crepúsculo dos ídolos, p. 108.

49 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 52.

50 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 47.



ciais e seus laços sociais,51 imerso num estado de languidez e tranqüili-
dade: “nada é mais meigo do que o homem em seu estado primitivo,
quando, colocado pela natureza a igual distância da estupidez dos bru-
tos e das luzes funestas do homem civil”.52 A partir daí, pôde refletir
sobre as “causas fortuitas” que provocaram o desenvolvimento das
faculdades e os “progressos ulteriores” que resultaram na “decrepitude
da espécie”.53 Porém, como defende em diversas passagens de sua obra,
apesar de toda degeneração moral e toda corrupção existente no seio
social, o homem continua essencialmente bom porque o é natural-
mente, como respondeu ao ataque verbal de Christophe de Beaumont,
arcebispo de Paris.54

Tal é o ponto básico e primordial para se entender sua pedagogia e
sua política. O projeto de reconfiguração humana deve, portanto, partir
do pressuposto da bondade natural, caso contrário, como acreditar
numa educação doméstica que deixe fluir a natureza a fim de evitar os
vícios e a degradação? Como acreditar na capacidade humana de viver
de forma virtuosa mesmo numa sociedade corrompida, ou compor um
contrato social e mesmo exercer a soberania?

O pressuposto da originalidade é, então, o da bondade natural, o da
liberdade e o da comiseração conjugados na imanência do ser. Se Rous-
seau chegou até esse ponto, foi para entender o a priori da existência
humana55 e, assim, propor uma reflexão e um discurso sobre a desnatu-
ração que ocorreu de forma contingente, afastando o homem de suas
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51 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 58.

52 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 93.

53 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 93.

54 Feito através de uma epístola emitida em agosto de 1762, cujo título completo é: Carta
pastoral de Sua Graça o Arcebispo de Paris contendo a condenação de um livro que tem como
título ‘Emílio ou da Educação’, de J.-J. Rousseau, cidadão de Genebra.

55 “Extrema audácia de Rousseau: afirmar a natureza pura, o homem em sua essência, como
imediatamente anterior à criação” (FONTES FILHO, “A questão da origem em Rousseau: entre
o ser e o devir”, p. 218). Aliás, no Prefácio do Segundo Discurso a questão já está radicalizada:
“Não chegou mesmo a surgir, no espírito da maioria dos nossos, a dúvida quanto a ter existido
o estado de natureza, conquanto seja evidente, pela leitura dos livros sagrados, que, tendo o
primeiro homem recebido imediatamente de Deus as luzes e os preceitos, não se encontrava
nem mesmo ele nesse estado e que, acrescentando aos escritos de Moisés a fé que lhe deve
todo filósofo cristão, é preciso negar que, mesmo antes do dilúvio, os homens jamais se
tenham encontrado no estado puro de natureza.” (ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da
desigualdade, p. 52).

origens e de sua naturalidade. Considerando este assunto “uma das
questões mais interessantes que a filosofia possa propor”,56 diz em logo
em seguida que, se não for por esse meio, como separar o original do
artificial?

Como o homem chegará ao ponto de ver-se tal como o for-
mou a natureza, através de todas as mudanças produzidas
na sua constituição original pela sucessão do tempo e das
coisas, e separar o que pertence à sua própria essência57

daquilo que as circunstâncias e seus progressos acrescenta-
ram a seu estado primitivo ou nele mudaram?

Como um a priori, tal constatação prescinde da realidade empírica e
se algum exemplo precisa ser dado, não há outro que o do próprio apo-
logista: “De onde o pintor e apologista da natureza hoje tão desfigurada
e tão caluniada poderia ter tirado seu exemplo, senão de seu próprio
coração? (...) Em uma palavra, era preciso que um homem se houvesse
pintado a si mesmo para nos mostrar, dessa forma, o homem primi-
tivo.”58 Embora retórico,59 o discurso de Rousseau em torno das origens
possui, convenhamos, uma virtude anamnésica,60 que não tenciona uma
auto-exaltação, mas uma busca persistente no sentido de elucidar a ver-
dade da espécie.
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56 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 43.

57 Essência é, para Rousseau, a própria originalidade, a condição mesma do homem em suas
características naturais e disposições primeiras, antes das alterações provocadas pelo tempo e
a realidade social em suas “milhares de causas” (ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da
desigualdade, p. 43). O termo, em Rousseau, não apenas procura responde o que é? Como
também à questão de o que deve ser? Sem descobrir essas características “essenciais”, torna-se
impossível conhecer a natureza do homem e, assim, projetar qualquer mudança: “Enquanto,
porém, não conhecermos o homem natural, em vão desejamos determinar alei que ele recebeu
ou aquela que melhor lhe convém à sua constituição.” (ROUSSEAU, Discurso sobre a origem
da desigualdade, p. 47).

58 ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 936.

59 Para Bento Prado Jr., n’A retórica de Rousseau e outros ensaios, a retórica é o que unifica a
obra de Rousseau como um todo, como a “chave para melhor compreender a obra do
genebrino em sua totalidade” (p. 186).

60 Para Starobinski (As máscaras da civilização, p. 262), todo conhecimento de si é
anamnese, o que equivale a dizer que se trata de reconhecimento das camadas profundas da
pessoa que, longe de limitar-se à história do indivíduo, reimplica a história inteira da espécie
na da pessoa.



E isso só foi possível porque Rousseau se considerou ele mesmo um
homem natural, um “homem em toda verdade da natureza”.61 Diz ele:
“Eu só. Sinto meu coração e conheço os homens”.62 Nisto reside o valor
da retórica, porque, de forma distintiva, soube aproveitar-se do dis-
curso, da palavra, do logos, para comunicar a “voz da natureza” e indicar
seu caminho. Dessa forma, para ser coerente com o discurso63 Rousseau
buscou isolar-se e buscar uma proximidade maior com a natureza, pois
afirmara que “no isolamento, temos outras maneiras de ver e de sentir
do que nas relações com a sociedade”.64 Recurso metodológico que
marca decisivamente a ação do preceptor do Emílio em seu projeto edu-
cativo, presente em diversas passagens, combinando com o recurso uti-
lizado pelo vigário saboiano. Segue a fala introdutória de Jean-Jacques à
Profissão de fé do vigário saboiano:

Estávamos no verão e levantamos com o raiar do dia. Ele
levou-me para fora da cidade, numa colina, embaixo da
qual passava o Pó, cujo curso víamos através das margens
férteis que banha; ao longe, a imensa cadeia dos Alpes coro-
ava a paisagem; os raios do sol nascente já deslizavam sobre
as planícies, e projetando nos campos as longas sombras
das árvores, dos outeiros, das casas, enriqueciam com mil
acidentes de luz o mais lindo quadro suscetível de impressi-
onar o olho humano. Dir-se-ia que a natureza exibia a nos-
sos olhos toda a sua magnificência para oferecer o texto a
nossas conversações. Foi somente depois de ter contem-
plado tais objetos em silêncio que o homem de paz me falou
assim (...)65
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61 ROUSSEAU, As confissões, p. 11.

62 ROUSSEAU, As confissões, p. 11.

63 “Se algumas vezes minhas expressões têm um aspecto equívoco, procuro viver de maneira
que minha conduta lhes determine o sentido.” (Trecho da carta escrita à Sra. de Verdelin, em 5
de novembro de 1760 na Correspondance générale, citado por STAROBINSKI, Jean-Jacques
Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 150).

64 ROUSSEAU, A Nova Heloísa, p. 28.

A bondade natural e a virtude do jardineiro

A bondade natural toma o centro das atenções no discurso das ori-
gens e passa sustentar o estatuto ontológico66 de Rousseau e os princí-
pios fundamentais de sua antropologia. Nos Diálogos, o Francês –
personagem que representa o leitor esclarecido – comenta que viu nas
obras de Rousseau “o desenvolvimento de seu grande princípio: que a
natureza fez o homem feliz e bom, mas que a sociedade o deprava e o
faz miserável”.67 Tal é, fundamentalmente, o sentido do Emílio, pois,
como afirma o Francês logo em seguida, “esse livro tão lido, pouco
entendido e pouco apreciado, não é mais que um tratado da bondade
original do homem”. Afirmação que pode ser facilmente comprovada,
uma vez que o conceito se expõe em toda obra como um fio condutor e,
ao mesmo tempo, como seu pano de fundo.

Além da Carta a Malesherbes – onde está ressaltada a qualidade inata
da bondade natural – o livro IV do Emílio reforça a idéia de que o
homem nasce predisposto ao bem. O que coincide com a disposição
natural da criança, uma vez que seu estado pode ser comparado ao do
homem natural: “uma criança inclina-se portanto naturalmente para a
benevolência, pois vê que tudo que se aproxima dela é levado a
assisti-la; ela tira assim, dessa observação, o hábito de um sentimento
favorável à sua espécie”.68 Assim como a criança, o homem natural pos-
sui um sentimento de autopreservação – o amor a si – e, por extensão,
um sentimento de preservação da espécie – a piedade – que, no seu
conjunto, são chamados de “paixões naturais” porque são inatas69 e
podem ser entendidas como “instrumentos” da liberdade, da conserva-
ção e do próprio bem-estar. Pelo contrário, “todas as que nos subjugam
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65 ROUSSEAU, Emílio, p. 299. Segue a prédica do vigário saboiano, denominada Profissão de
fé.

66 Cf. Starobinski (1991, p. 32).

67 ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 934.

68 ROUSSEAU, Emílio, p. 233.

69 “Nossas paixões são os principais instrumentos de nossa conservação: é portanto empresa
tão vã quão ridícula querer destruí-las” (Idem, p. 231). E mais adiante (p. 232): “Eu acharia,
quem quisesse impedir as paixões de nascerem, quase tão louco quanto quem as quisesse
aniquilar. E os que pensassem tal fosse minha intenção até aqui, ter-me-iam certamente muito
mal compreendido”.



e nos destroem vêm de fora; a natureza não no-las dá, nós nos apropria-
mos delas em detrimento dessa natureza”.70

Na perspectiva dessa distinção que Rousseau faz entre paixões natu-
rais e paixões não-naturais, o natural – que aqui se confunde com inato
– é bom, ao passo que o mal é introduzido na alma mediante a amplia-
ção das necessidades e da rede de relações que sua convivência acaba
possibilitando. Como ele mesmo afirma, “no primeiro caso, os sentidos
despertam a imaginação; no segundo, a imaginação desperta os senti-
dos”.71 Uma vez que a principal característica do amor a si mesmo é a de
ser “sempre bom e sempre conforme à ordem”,72 que outra fonte melhor
poderia haver para os demais sentimentos e a imaginação? Afinal, “a
fonte de todas as paixões é a sensibilidade, a imaginação determina seu
declive”.73

No Segundo Discurso, obra que mais comenta sobre as condições
originais, o conceito de bondade natural está implícito tanto na descri-
ção dessas condições como nas discussões em torno do direito natural e
nas comparações entre o homem do estado de natureza com o homem
do homem. Porém, considerando que o homem no estado de natureza
tem seu instinto limitado à conservação de si mesmo, a descrição desse
estado nos dá uma idéia de inocência original que implica um sentido
negativo e não positivo de bondade: “Parece, a princípio, que os
homens nesse estado de natureza, não havendo entre eles espécie
alguma de relação moral ou de deveres comuns, não poderiam ser nem
bons nem maus ou possuir vícios e virtudes.”74 Afirmação que contraria
tanto o princípio cristão do pecado original como a idéia do homo
homini lupus utilizada por Hobbes.75

Já no Prefácio do Segundo Discurso, Rousseau se refere aos senti-
mentos naturais como fonte do direito natural e como elementos suavi-
zadores dos problemas que advêm com o desenvolvimento da razão:
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70 ROUSSEAU, Emílio, p. 232.

71 ROUSSEAU, Emílio, p. 235-236.

72 ROUSSEAU, Emílio, p. 232.

73 ROUSSEAU, Emílio, p. 241.

Meditando sobre as primeiras e mais simples operações da
alma humana, creio nela perceber dois princípios anteriores
à razão, um dos quais interessa profundamente ao nosso
bem-estar e à nossa conservação, e o outro inspira uma
repugnância natural por ver perecer ou sofrer qualquer ser
sensível e principalmente nossos semelhantes. Do concurso
e da combinação que nosso espírito seja capaz de fazer des-
ses dois princípios, sem que seja necessário nela imiscuir o
da sociabilidade, parecem-me decorrer todas as regras do
direito natural, regras essas que a razão, depois, é forçada a
restabelecer com outros fundamentos quando, por seus
desenvolvimentos sucessivos, chega ao ponto de sufocar a
natureza.76

Nesse estágio o homem pode ser classificado como um ser
pré-moral porque ainda não desenvolveu um conceito de moralidade.
Aliás, não poderia ter nem uma noção ou consciência desse sentimento
porque o mesmo se encontra em estado potencial. Seu desenvolvimento
depende de circunstâncias acidentais nas quais o sofrimento de um ou
mais semelhantes possam provocar no observador a devida consterna-
ção.

Como uma espécie de virtude natural,77 essa disposição primitiva
pode ser, às vezes, encontrada até nos animais,78 visto que, como o autor
afirma, um animal não pode passar ao lado de outro de sua espécie
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74 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens, p. 75.

75 “Não iremos, sobretudo, concluir com Hobbes que, por não ter nenhuma idéia de
bondade, seja o homem naturalmente mau” (ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da
desigualdade, p. 75). Embora Rousseau tenha feito essa crítica, Hobbes não afirma que o
homem é naturalmente mau. Apenas procura ter um posicionamento imparcial diante do
problema, com diz na Epístola Dedicatória da obra Do cidadão: “Para ser imparcial, ambos os
ditos são certos – que o homem é um deus para o homem, e que o homem é lobo do homem”
(HOBBES, Do cidadão, p. 3). Na perspectiva do filósofo inglês, se todos são iguais por
natureza e possuem todos os mesmo direitos, o conflito de interesses – fora da sociedade civil
e sem a força de um pacto – leva os homens a um constante estado de guerra. (HOBBES, Do
cidadão, p. 33).

76 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 47.

77 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 76.

78 ROUSSEAU, Discurso sobre a origem da desigualdade, p. 77.



morto sem inquietar-se de algum modo. Sendo, pois, uma ação que
pode ser encontrada em qualquer animal, por que não no homem? A
compaixão vem inscrita na constituição psicológica do homem e revela
os primeiros sentimentos de humanidade. Afinal, a compaixão engloba
não somente a ternura das mães pelos filhos, mas também a repugnân-
cia que o homem tem em ver sofrer alguém de sua espécie. Mais do que
isso, a bondade reforça o teísmo rousseauniano e lhe concede uma certa
lógica: Por que sendo Deus bom, criaria os homens maus? Logo, tudo
que sai de suas mãos é perfeito, bom e correto.

O princípio da bondade natural afasta definitivamente, portanto, a
idéia do mal no homem originário. Resta, porém, a questão da teodicéia
que, em nossa opinião, é resolvida com maestria e de forma sui generis:
a origem do mal não deve ser imputada a Deus, uma vez que Ele é bom
e justo: “Deus é bom, nada mais evidente; (...) Deus é justo, disso estou
convencido, trata-se de uma conseqüência de sua bondade”.79 O mal, a
injustiça e a desigualdade são obras humanas que resultaram das rela-
ções sociais. Quando Rousseau afirma de forma exaltada: “Homem, não
procures mais o autor do mal; és tu mesmo esse autor”;80 ou ainda na
Carta a Beaumont, que “a injustiça dos homens é obra deles, não de
Deus”,81 não está se referindo ao homem original, o qual continua bom
por natureza, mas ao “homem em relação”,82 ou seja, ao homem social
que tudo desfigura e transforma, conforme Rousseau lamenta na aber-
tura do Emílio:

Tudo é certo em saindo das mãos do Autor das coisas, tudo
degenera nas mãos do homem. Ele obriga uma terra a nutrir
as produções de outra, uma árvore a dar frutos de outra;
mistura e confunde os climas, as estações; mutila seu cão,
seu cavalo, seu escravo; transtorna tudo, desfigura tudo;
ama a deformidade, os monstros; não quer nada como fez a
natureza, nem o homem; tem de ensiná-lo para si, como um
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79 ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos, p. 70.

80 ROUSSEAU, Emílio, p. 320.

81 ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos, p. 70.

82 ROUSSEAU, Emílio, p. 31.

cavalo de picadeiro; tem que moldá-lo a seu jeito como uma
árvore de seu jardim.83

Fórmula genial de resolução do problema porque se o mal fosse cre-
ditado à Divindade, caberia a ela sua reparação e ao homem a fatalidade
da aceitação. Pelo contrário, o homem é livre e pode agir por si mesmo e
nada que venha a fazer deve, necessariamente, ser imputado à Provi-
dência84. Politicamente falando, isso significa que a ação político-peda-
gógica do conserto não deve estar nas mãos da Igreja, sujeita às
determinações eclesiásticas e amparada por uma leitura dogmática que
geralmente as religiões institucionais oferecem.85 Portanto, está fora de
cogitação uma solução de caráter divino, emanada de um deus legisla-
dor ou de uma revelação sobrenatural.

Embora dois planos sejam evidentes na base desta “fórmula”, um de
ordem teocêntrica e outro de ordem antropocêntrica, é preciso concor-
dar com Derathé86 quando afirma que Rousseau não aborda o problema
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83 ROUSSEAU, Emílio, p. 9.

84 “Se o homem é ativo e livre, ele age por si mesmo; tudo o que faz livremente não entra no
sistema ordenado da Providência e a esta não pode ser imputado. Ela não quer o mal que o
homem faz, abusando da liberdade que ela lhe dá; mas ela não impede de fazê-lo, ou porque
da parte de um ser tão fraco esse mal seja nulo a seus olhos, ou porque não o pôde impedir
sem perturbar a liberdade dele e fazer um mal maior degradando-lhe a natureza. Ela o quis
livre, a fim de que fizesse, não o mal, mas o bem de vontade própria. Ela o pôs em condições
de fazer esta escolha usando bem das faculdades com que o dotou; mas de tal modo
limitou-lhe as forças, que o abuso da liberdade que lhe permite não pode perturbar a ordem
geral. O mal que o homem faz recai nele sem nada mudar no sistema do mundo, sem impedir
que a espécie humana ela própria se conserve apesar dele. Observar (no original: murmurer,
murmurar) que Deus não o impede de fazer o mal, é revoltar-se contra Deus a ter feito de
natureza excelente, contra ele ter posto nas ações dela a moralidade que as enobrece, contra
ele lhe ter dado direito à virtude. A suprema satisfação está em se achar contente consigo
mesmo; é para merecer essa satisfação que somos postos na terra e dotados da liberdade, que
somos tentados pelas paixões e contidos pela consciência. Que podia mais em nosso favor o
poder divino? Podia pôr contradição em nossa natureza e dar prêmio por ter feito bem a quem
não teria o poder de fazer mal? Então, para impedir o homem de ser mau fora preciso limitá-lo
ao instinto e fazê-lo estúpido? Não, Deus de minha alma, nunca te censurarei tê-la feito à tua
imagem, a fim de que eu possa ser livre, bom e feliz como tu.” (ROUSSEAU, Emílio, p. 318).

85 Até porque as manifestações religiosas mais antigas trouxeram “cruéis flagelos à
humanidade” (ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos, p. 82). Quanto às
instituições mais recentes, diz o autor que “a maior parte dos novos cultos se estabelece pelo
fanatismo e se mantém pela hipocrisia; daí segue que ofendam a razão e não conduzam à
virtude” (ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont e outros escritos, p. 83). Portanto,
impróprias para administrarem os assuntos políticos.

86 DERATHÉ, “Les rapports de la morale et de la religion chez Jean-Jacques Rousseau”.



de Deus a não ser em função do homem. Dessa forma, o primeiro plano
nos remete às meditações do vigário saboiano sobre a grandeza e a per-
feição do universo, cujo mecanismo inspira87 uma visão de ordem, de
sabedoria e de verdades eternas que podem despertar a consciência e
influenciar, de alguma forma, as ações humanas. Mas, dado que a dege-
neração é humana – não apenas a natural pela qual o homem enve-
lhece, adoece e morre, mas sobretudo a moral –, o problema se
constitui especificamente no plano antropocêntrico: cabe ao homem a
reparação do mal que sua própria cultura acabou engendrando nas rela-
ções sociais. Na conjugação dos dois planos, tal é a primazia88 pela qual
o homem pode agir em favor de si mesmo e de seus semelhantes na
perspectiva de uma nova realidade – seja no plano individual (como se
vislumbra no Emílio), seja no plano coletivo (caso do Contrato social).

Porém, mesmo que Rousseau tenha dito no Emílio89 que não chama-
mos a Deus de virtuoso porque não se exige d’Ele nenhum esforço para
ser bom, não podemos deixar de considerar que o Criador dispôs as
condições naturais de forma mais harmônica e perfeita possível para o
deleite do homem no gozo de sua liberdade e felicidade. Como irradia-
dor da bondade, o ser ordenador e arquiteto das condições naturais90

preparou a terra com toda a fertilidade possível, distribuiu as plantas
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87 “Julgo a ordem do mundo, embora lhe ignore a finalidade, porque para julgar essa ordem
basta comparar as partes entre si, estudar suas relações, observar sua harmonia. Ignoro por que
o universo existe, mas não deixo de ver como é modificado; não deixo de perceber a
correspondência íntima em virtude da qual os seres que o compõem se prestam auxílio mútuo.
Sou como um homem que visse pela primeira vez um relógio aberto e não deixasse de admirar
a obra, embora não conhecesse o uso da máquina e nem tivesse visto o mostrador. Não sei,
diria, para que serve o conjunto; mas vejo que cada uma das peças é feita para as outras;
admiro o artesão no pormenor de sua obra e tenho certeza de que todas estas engrenagens só
funcionam juntas para um fim comum que me é impossível perceber.” (ROUSSEAU, Emílio, p.
311).

88 “o Ser supremo quis dar em tudo a primazia à espécie humana: dando ao homem
inclinações sem medida, deu-lhe ao mesmo tempo a lei que as regula, a fim de que seja livre e
senhor de si” (Idem, p. 416).

89 “Meu filho, não há felicidade sem coragem, nem virtude sem luta. A palavra virtude vem
de força; a força é a base da virtude; a virtude só pertence a um ser fraco por natureza e forte
por sua vontade; é só nisto que consiste o mérito do homem justo; e embora digamos que Deus
é bom, não dizemos que é virtuoso, porque não necessita de esforço para agir bem. Para
explicar esta palavra tão profanada esperei que estivesses em condições de me entender.
Enquanto a virtude nada custa para ser praticada, pouca necessidade se tem de conhecê-la.
Essa necessidade vem quando as paixões despertam; chegou agora para ti.” (ROUSSEAU,
Emílio, p. 524-525).

conforme o clima e organizou a biodiversidade conforme o solo, a
região, a temperatura, a altitude e, enfim, conforme todas as fontes bioe-
nergéticas que o planeta poderia oferecer. Mais do que isso, integrou a
espécie humana nesse habitat de forma simples e harmônica: basta lem-
brar mais uma vez, que o homem se fartava de frutos abundantes, abri-
gava-se sob as árvores, e se refrescava em qualquer riacho. Como
animal herbívoro, as plantas bastavam para sua alimentação e o sexo
reprodutor garantia a continuação da espécie.

Bondade e virtude são conceitos diferentes. Enquanto a primeira
pertence ao homem natural e a Deus, a segunda pertence ao homem da
sociedade o qual precisa agir racionalmente, guiado pela consciência, a
fim de fazer seu dever como membro fracionário de uma totalidade. Não
há dúvida que para Rousseau a virtude é uma virtude política91 porque
pressupõe essencialmente uma resposta honrosa à convivência e o res-
peito a uma convenção estabelecida. A virtude, portanto, está ligada a
uma ação intencional e teleológica, que podemos chamar aqui de “arte
de cultivar jardins”,92 embasando tanto a ação de Júlia quanto a ação do
preceptor no Emílio, ou do próprio Roberto, o hortelão. Júlia se esmera
na tentativa de reproduzir um ambiente natural, ocultando os traços da
ação humana; o mestre, além de deixar que a natureza se manifeste na
alma do Emílio, faz-se “ajudante de jardineiro”93 quando leva a criança a
vivenciar, ela mesma, tal ofício; e Roberto exerce a compaixão mesmo
diante da destruição da obra na qual empregou todo seu trabalho. Rico
em significações, o episódio das favas – que pode ser considerado a pri-
meira lição moral94 do Emílio – contém um conjunto de ações que exem-
plificam a virtude do trabalho, da posse da terra, do uso da propriedade,
da relação com o outro, da generosidade e do diálogo.95

O que nos leva à seguinte reflexão: a exemplo do Criador, os
homens, inspirados pela bondade original, devem agir como um sábio e
virtuoso jardineiro. É o recado que Rousseau deixa à “previdente mãe”,
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90 Cf. BURGELIN, Rousseau et la religion de Genève, p. 16.

91 Cf. Leo STRAUSS, “L’intention de Rousseau”, in BENICHOU, Pensée de Rousseau, p. 83.

92 Sg. Pacagnella (2005). In : MARQUES, J. O. A. Verdades e mentiras: 30 ensaios em torno de
Jean-Jacques Rousseau.

93 ROUSSEAU, Emílio, p. 86.



no início do Emílio. É preciso cultivar, regar e, enfim, cuidar do arbusto
(o que restou da natureza) antes que morra. O que resta fazer é utilizar a
própria cultura para amanhar a planta, cultivá-la de forma a desenvolver
as virtudes necessárias ao seu pleno desenvolvimento. Isto é, deixar que
o espírito humano impere sobre a natureza, dando-lhe uma nova confi-
guração.

No papel de preceptor do jovem Emílio, Rousseau se apresenta a
essa tarefa porque se sente o sábio capaz de reproduzir o Eliseu: um jar-
dim desenvolvido pela ação humana, mas que em tudo se assemelha ao
natural. Por mais que a ação do preceptor e a relação que estabelece
com seu discípulo não sejam naturais,96 seu artifício e sua arte têm como
meta a própria natureza.97 Não é apenas uma representação, é um senti-
mento interno que passa a servir como base para toda sua reflexão e
produção intelectual, bem como para seu modo de viver. Aos poucos,
Rousseau, que já era um festejado músico e um escritor de sucesso, vai
deixando a turbulenta vida parisiense e busca refúgio nos bosques e na
solidão das florestas.

Narcisismo? Provavelmente, sim. Mas, no caso de Rousseau, um sen-
timento que pode ser traduzido numa busca inesgotável e criativa por
uma interioridade que, em cada escrito, se manifesta pela virtude do
autoconhecimento e do domínio de si próprio. Entre tantos outros, dois
exemplos podem ilustrar bem o que aqui pretendemos discutir: o prime-
iro pode ser tirado dos últimos momentos de sua vida quando reve-
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94 Cf. FRANCISCO (1998).

95 Na riqueza de sua significação o episódio nos revela, primeiramente, a virtude do mestre:
além de proporcionar uma lição prática, o preceptor se envolve como co-participante dessa
experiência e dela tira proveito para o conteúdo teórico e reflexivo de sua aula – que é o da
propriedade. Mais do que isso, o preceptor desenvolve a idéia da propriedade como fruto do
trabalho, fomenta o prazer pelo trabalho e ensina o Emílio a vencer seu egoísmo quando o faz
refletir sobre a situação de Roberto, o hortelão dono do terreno, o qual teve toda sua plantação
arruinada. É o momento no qual a virtude do jardineiro Roberto também aparece: “Eu tinha
semeado aqui melões de Malta, cujas sementes me tinham sido dadas como tesouro e com os
quais esperava regalar-vos em estando maduros” (Emílio, p. 86 – grifo nosso). Vemos que após
a colheita era sua intenção dar a eles um pouco de seu produto. Por fim, malgrado a confusão e
a perda do trabalho de todos, Roberto concede um pedaço de sua terra para que Emílio e
Jean-Jacques plantem suas favas tranquilamente.

96 Porque aí há, inclusive, um “contrato pedagógico”, fruto de uma convenção, de um ato de
vontade e liberdade e da aceitação entre os proponentes, como mostra Francisco (1999).

97 ROUSSEAU, Emílio, p. 11.

lou-se por inteiro nas obras autobiográficas, como as Confissões e nos
Diálogos. Munido do manuscrito deste último, Rousseau quis depo-
sitá-lo no altar da igreja de Notre-Dame98 e encontrou a porta do coro
fechada. Mesmo frustrado, Rousseau reconhece, após refletir sobre o
ocorrido, que o malogro de sua tentativa evitou consumar uma ação
contrária aos seus princípios.99 Com certeza, não seria a igreja o melhor
depositário de manuscritos nos quais a busca da verdade está em si pró-
prio. O segundo exemplo se encontra no Livro II do Emílio, quando o
menino é submetido aos jogos noturnos para livrar-se do medo natural e
infantil das trevas, que o próprio Rousseau confessa ter tido.100 No deta-
lhamento de suas ações, o preceptor procura demonstrar como é possí-
vel desmistificar a escuridão, deixando uma frase cuja riqueza de
significado vale para diversas situações: “A descoberta da causa do mal
indica o remédio”.101 Tendo descoberto, com Rousseau, que foi o
homem o causador do mal, a indicação do remédio está, portanto, nele
mesmo, através dos instrumentos que fomentaram o problema: a imagi-
nação, a reflexão, as paixões, o amor-próprio e as demais manifestações
da cultura.

Conclusão

Dessa forma, o lema que praticamente se tornou a divisa do autor
aparece de forma penetrante: vitam impendere vero.102 Consagrar a vida
à verdade. Porque ser verdadeiro, na perspectiva de Rousseau, é agir de
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98 Conforme relato do Histoire du précedent écrit (ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p.
977-989).

99 “Enfim, o malogro de meu projeto, pelo qual fiquei tão afetado, pareceu-me, após refletir
sobre ele, um benefício céu que acabou me impedindo de realizar um desígnio tão contrário
aos meus interesses” (ROUSSEAU, Oeuvres complètes, t. I, p. 981, tradução nossa).

100 Rousseau relata (Emílio, p. 134-135) que quando residia com o pastor Lambercier,
zombara do medo que tinha seu primo Bernard. Aborrecido com isso, seu anfitrião quis
colocar sua coragem à prova e solicitou que Rousseau buscasse, “numa noite muito escura”
uma Bíblia no púlpito da igreja. O relato detalha a experiência e os temores pelos quais teve
que passar que, ao fim, serviram de efeito depurador.

101 ROUSSEAU, Emílio, p. 134.

102 “Consagrar a vida à verdade”, frase do poeta satírico romano Juvenal.



tal forma que haja correspondência entre o ser e o parecer. E, para que
isso ocorra, é preciso conhecer-se a si mesmo e revelar-se por completo
na transparência do coração, como afirma logo no início das Confissões:
“Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a verdade da
natureza; e serei eu esse homem”. E continua:

Soe quando quiser a trombeta do juízo final: virei, com este
livro nas mãos, comparecer diante do soberano juiz. Direi
altivo: Eis o que fiz, o que pensei, o que fui. Disse o bem e o
mal com a mesma franqueza. Nada calei de mau, nada
acrescentei de bom; e se me aconteceu usar algum ornato
indiferente, não foi nunca para preencher um vácuo da
minha falta de memória. Talvez tenha imaginado ser verda-
deiro o que eu acreditava que o devesse ser, porém jamais o
que eu soubesse ser falso. Mostrei-me tal qual era: desprezí-
vel e vil quando fui; bom, generoso, sublime, quando o fui;
desnudei meu íntimo, tal como tu próprio o viste, Ente
Eterno. Reúne ao meu redor a turba inumerável dos meus
semelhantes; que eles ouçam as minhas confissões, que
gemam com as minhas indignidades, que corem com as
minhas misérias. E que, por sua vez, cada um deles descu-
bra seu coração aos pés do teu trono, com a mesma sinceri-
dade; e após, que um só deles te diga, se o ousar: “Fui
melhor que aquele homem”.103

No âmbito pessoal, as Confissões, sobretudo nos últimos livros,
revelam por inteiro um homem angustiado pelas incertezas da vida e
por uma difícil autolocalização no sistema dos homens, isto é, na vida
social. Mesmo tendo vivido um período idílico, próximo à família, ami-
gos, bons cidadãos e dóceis camponeses, percebera logo na juventude
que os homens vivem de aparências e falsidades. De todos os relatos
registrados na obra citada, o caso do pente talvez tenha sido o que mais
marcou sua vida e o que mais imprimiu em seu caráter um posiciona-
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103 ROUSSEAU, Confissões, p. 11-12.

mento firme em favor da verdade.104 Subtraindo alguns casos em que a
firmeza de seu caráter o tenha levado à inflexibilidade mesmo numa
situação de mentira, como foi o caso do roubo da fita,105 na maioria das
ocasiões a integridade moral parece significar o elemento primordial das
ações humanas e o elo virtuoso da convivência que, de um modo ou de
outro, foram impressos em sua alma durante os dias que passou no
âmbito da amada República de Genebra.

Por isso, a frase “consagrar a vida à verdade” acabou transfor-
mando-se em sua divisa. Pois tanto de seus escritos como de sua vida
pessoal emerge, como que vindo dos mais profundos meandros da psi-
que, uma permanente busca pela verdade. É impossível precisar quando
esse sentimento se desenvolveu e impregnou sua alma, mas é bem pro-
vável que desde as primeiras experiências, das quais tem consciência,
seu caráter já estava sendo moldado de forma a fugir das aparências, do
engano e do mal. Mesmo que para isso tivesse que fugir da presença dos
homens, isolando-se. Na carta ao Senhor de Malesherbes,106 escreve:
“Nasci com um amor natural pela solidão que só fez aumentar conforme
conhecia melhor os homens”.107 À medida que as máscaras eram tiradas
e os verdadeiros sentimentos revelados, a decepção aumentava porque
as pessoas não agiam como realmente eram, isto é, não agiam segundo
as disposições do próprio coração, mas sim segundo os ditames de uma
etiqueta e de uma moral que projetavam uma figura diferente, uma apa-
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104 Estando à casa do Pastor Lambercier, fora acusado de ter estragado um pente, posto a
secar na chapa da cozinha pela criada. Mesmo que as evidências eram claras contra o jovem
Jean-Jacques, afirma: “Tivesse eu sofrido a morte, não cederia. (...) Passaram já cinqüenta anos
sobre essa aventura, e não posso mais ter medo de outra vez ser punido por esse fato; pois
bem, declaro diante do céu que era inocente...” (ROUSSEAU, Confissões, p. 31).

105 Realizado na casa da Sra. condessa de Vercellis, onde o jovem Rousseau servia como
criado, não apenas roubou um fita velha de uma dama como acusou cinicamente uma das
cozinheiras. Rousseau relata em suas Confissões (p. 134) que o conde de La Roque afirmou que
“a consciência do culpado vingaria suficientemente o inocente. Não foi vã sua predição. E nem
um dia deixou de cumprir-se.” Diz ele mais adiante: “Essa cruel lembrança ainda me perturba
tanto que chego a ver nas minhas insônias a pobre rapariga vir censurar meu crime...” E
arremata na página seguinte: “Até hoje, pois, este peso me sobrecarregou sem alívio a
consciência. E posso dizer que o desejo de me livrar dele de algum modo muito contribuiu
para a resolução que tomei de escrever minhas confissões.”

106 Chrétien-Guillaume Lamoignon de Malesherbes (1721-1794). Protetor dos enciclopedistas
e do próprio Rousseau.

107 ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont, p. 20.



rência ilusória e nada real. Trágica constatação cuja única saída parecia
ser o afastamento. Na famosa Carta a Beaumont o remetente desabafa:

Tão logo fui capaz de observar os homens, eu os via agir e
os ouvia falar; depois, percebendo que suas ações não se
assemelhavam a seus discursos, procurei a razão dessa dife-
rença e descobri que, como ser e parecer eram para eles
duas coisas diferentes quanto agir e falar, esta segunda dife-
rença era a causa da primeira, e ela mesma tinha uma causa
que me restava investigar.108

Nessas reflexões,109 Rousseau diferencia uma “verdade geral e abs-
trata” de uma “verdade particular e individual”. A primeira é a verdade
moral que tende à virtude e à justiça: “luz da razão”110 para conduzir o
homem “a ser o que deve ser, a fazer o que deve fazer, a tender para seu
verdadeiro fim”.111 Já o segundo tipo de verdade não chega a ser nem
mesmo um bem, dado seu caráter individual, mostrando-se portanto
inútil ao interesse público. Mas de onde, interroga Rousseau ainda na
Quarta Caminhada dos Devaneios, extrair a regra e a prova da infalibili-
dade e, dessa forma, legitimar uma verdade geral? A resposta não é inu-
sitada e, mais uma vez, defende a transparência de sua alma:

Em todas as questões de moral difíceis como esta, sempre consegui
resolvê-las antes pelo ditame de minha consciência que pelas luzes de
minha razão. O instinto moral nunca me enganou: conservou até aqui
no meu coração suficiente pureza para nele poder abandonar-me, e se
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108 ROUSSEAU, Carta a Christophe de Beaumont, p. 78.

109 Uma delas feita nos Devaneios, na Quarta Caminhada, quando afirma: “Lembro-me de ter
lido num livro de filosofia que mentir é esconder uma verdade que deve ser manifestada.
Conclui-se perfeitamente dessa definição que calar uma verdade que não se é obrigado a dizer
não é mentir; mas aquele que, não contente, em semelhante caso, em não dizer a verdade, diz
o contrário, mente então ou não mente? Segundo a definição, não se poderia dizer que mente;
pois se dá uma moeda falsa a um homem ao qual nada deve, sem dúvida, engana esse homem,
mas não o rouba.” (ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitário, p. 18).

110 Para Eric Weil (in BÉNICHOU, Pensée de Rousseau, p. 10), “Rousseau descobre o conceito
moderno de razão, de uma razão que, unida da teoria e da ação, do pensamento e da moral, da
consciência individual e da lei universal, opõe-se ao entendimento formal, a ‘razão’ dos
racionalistas e dos filósofos.”

111 ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitário, p. 19.

algumas vezes, na minha conduta, cala-se diante de minhas paixões,
retoma perfeitamente seu domínio sobre ela, em minhas lembranças. É
neste ponto que julguei a mim mesmo talvez com a mesma severidade
com a qual serei julgado pelo soberano juiz após esta vida.112

É preciso ser o que é, o que a Natureza determinou por seus princí-
pios e sua realidade primeira. É preciso tornar-se uma bela alma,113

dotada de sabedoria e transparência para compreender que consagrar a
vida à busca da verdade significa converter-se à ordem na natureza e aos
desígnios da Providência (Natureza). É preciso tornar-se, por assim
dizer, o verdadeiro homem da natureza. Ressaltando a trajetória de vida
de Rousseau, vale citar dois comentários que enriquecem a proposição
de que existe uma estreita ligação entre a obra e seu autor. O primeiro,
de Starobinski diz o seguinte:

Para descobrir o homem da natureza e para tornar-se seu
historiador, Rousseau não teve que retomar ao começo dos
tempos: bastou-lhe pintar a si mesmo e reportar-se à sua
própria intimidade, à sua própria natureza, em um movi-
mento a uma só vez passivo e ativo, buscando-se a si
mesmo, abandonando-se ao devaneio.114

O que se complementa nas palavras de Prado Jr., que reforçam o sig-
nificado e a importância da trajetória de vida do filósofo genebrino:

Se Rousseau não fosse o homem da natureza, se não fosse
capaz dessa verdadeira conversão à ordem – e tal é,
segundo ele, sua diferença, o que faz dele um outro em rela-
ção os outros –, não lhe seria possível reconstruir conceitu-
almente tanto a imagem da primeira humanidade quanto a
gênese do mal que comanda toda a história da humani-
dade.115
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112 ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitário, p. 19.

113 STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 47.

114 STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau: a transparência e o obstáculo, p. 30.

115 PRADO JR., A retórica de Rousseau e outros ensaios, p. 51.



A virtude do jardineiro reside nessa conversão. Converter-se à ordem
da natureza não significa tornar-se o bom selvagem dos tempos primiti-
vos. Mas apreender o pressuposto da originalidade para bem conduzir o
processo de reconfiguração do homem numa sociedade corrompida,
bem como a reconfiguração da própria sociedade. Como no Eliseu, é a
razão que deve servir de base para a condução do processo, sem esque-
cer da consciência como guia de tudo. Sem as duas não há virtude, nem,
tampouco, o resgate da originalidade que, por sinal, parece ser o fim ao
qual se destina a introspecção retroativa e a conversão de Rousseau.

The garden of Rousseau and the gardener virtue

Abstract: Major interpreters of Rousseau’s thinking are in agreement
that his works present a substantial effort to prove man’s natural good-
ness, as well as the process of moral decay along history. Along that, his
writings also discuss the possibilities of improving a different situation
by eliminating the moral degradation and inequality. Considering those
aspects, this paper aims to reflect about the natural components of that
improvement and, mainly, how they can be used in establishing and
keeping the process. In the novel Julie or The New Heloise, the “garden”
is a rich metaphor to understand that. It is not natural, but raised by the
gardener who knew how to reproduce natural conditions with the most
fidelity possible, disguising human traces and artificial frames. In the
same way, the repair of a rotten society and a depraved man must a cul-
tural, a social and a pedagogical process, but without invalidating
nature.
Key-words: Rousseau – New Heloise – Emile – Education – Garden.
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