“Um Brasil, para brasileiros”: o pensamento decolonial de Carolina
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Resumo: o objetivo deste trabalho é demonstrar que Carolina Maria de Jesus foi muito mais do que uma
autora de um s6 livro, Quarto de Despejo. O fato, entretanto, de ela ter sido assim considerada, mostra que,
na verdade, a favor do seu silenciamento trabalharam o autoritarismo e o machismo vigentes. Os brasileiros
rejeitaram a ideia de que uma voz feminina negra oriunda da favela pudesse ocupar o espago ‘puro’ da
literatura e do pensamento, reservado aos membros da elite econdmica brasileira.
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“One Brazil, for brazilians:
The decolonial thought of Carolina Maria de Jesus

Abstract: The objective of this work is to show that Carolina Maria de Jesus was much more than the
author of a single book, Quarto de Despejo. The fact, however, that she was so considered, shows that, in fact,
the authoritarianism and machismo in force worked in favor of her silencing. Brazilians rejected the idea
that a black female voice from the favela could occupy the ‘pure’ space of literature and thought, reserved
for members of the Brazilian economic elite.
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“Ap6s a libertagdo dos escravos e a Proclamacio da Republica,
o que restou para o Brasil foi um saldo de analfabetos™

Carolina Maria de Jesus

Carolina Maria de Jesus (1914-1977)* foi uma das maiores intelectuais brasileiras. Seu relato,
na forma de diario, sobre a sua vida e a de seus trés filhos em uma favela de Sao Paulo que ficava
as margens do rio Tiete, Quarto de Despejo, didrio de uma favelada (1960), traduzido para 13 linguas e
vendido em mais de 40 paises, figura entre os livtos mais conhecidos no extetior® sobtre o Brasil‘.
O livro fez um estrondoso sucesso na época do seu lancamento em maio de 1960. Apenas trés
meses depois, em agosto, ja havia seis edi¢des da obra, cada qual com uma tiragem de 10 mil
exemplares. Gragas a0 sucesso de venda, Carolina conseguiu deixar seu barraco de madeira na
favela do Canindé e ir morar em casa propria de alvenaria no bairro de classe média baixa, Santana.
Saiu do ‘quarto de despejo’, como ela chamava a favela, e foi para a ‘sala de visitas’, como ela
chamava os bairros asfaltados da cidade. A favela é um ‘quarto de despejo’ porque nela, assim como
no quarto destinado a guardar coisas velhas da casa, sio ‘despejados’ todos os individuos
‘indesejados’ da cidade: os desempregados, os miseraveis, enfim, os que nao sao mais Uteis a
sociedade; os que sao expulsos de suas terras por causa da seca, como os nordestinos; ou os que
sao expulsos do perimetro urbano por causa da especulagdo imobiliaria, como os moradores das
habitagoes coletivas ocupadas; ou os moradores de cortigos, que sao obrigados a deixar suas casas
para que elas sejam demolidas e em seu lugar sejam construidos prédios para a classe média
paulistana; todos sao obrigados a sair do centro e ir para a margem, para a periferia. A ‘sala de
visitas’ representa o espago urbano, civilizado, dos trabalhadores ordinarios, assalariados, que
podem usufruir de transporte publico, da agua encanada e da luz elétrica porque pagam impostos;
o ‘quarto de despejo’, as moradias precarias, de madeira, sem luz, construidas préximas aos centros
de abastecimentos, mas em localidades insalubres, como a varzea do rio Tieté, lamacenta e umida.
Essa mudanca radical, na vida de uma mulher negra, favelada, e de seus filhos, que conseguem sair,
de uma hora para outra, da extrema miséria para uma situa¢ao de ‘Iuxo’, dada as condicoes
anteriores, lembra as mudancas repentinas das princesas dos contos de fada, que mudam da tristeza
e sofrimento para a riqueza e beleza tao logo encontrem seu principe encantado. Por ter esse carater
quase ‘magico’, Robert Levine e José Carlos Sebe Bom Meihy deram o titulo de Cinderela Negra: a
saga de Carolina Maria de Jesus ao seu trabalho de pesquisa sobre Carolina, considerado até hoje uma
fonte de referéncia central no estudo da vida e obra da escritora minera, publicado em 1994 pela

3 JESUS, Provérbios, p. 30.

4 Niao se sabe a0 certo se esse é o ano de nascimento de Carolina. Ela mesma nio tem certeza, como relata em seu
livro péstumo Didrio de Bitita, visto que sua mie lhe dissera que ela tinha seis anos no ano que o avo faleceu, 1927, o
que significa que ela teria nascido em 1921 e ndo em 1914 (JESUS, Didrio de Bitita, p. 123). Na cidade de Sacramento,
onde nasceu, em Minas Gerais, a pratica de registro de nascimento em cartério era interditada aos negros na época da
escravidio ('ERNANDEZ, A poética de residnos de Carolina Maria de Jesus, p. 7). De qualquer forma, comemorou-se o
centenario do nascimento de Carolina em 2014 com o langcamento, entre outros eventos, de uma edi¢cao do Dzdrio de
Bitita pela SESI-SP editora.

5 LEVINE; MEIHY, The Life and Death of Carolina Maria de Jesus, 1995.

¢ Na introdugao ao livto que organizaram com os trechos dos diarios que nio foram utilizados por Audélio na sua
organizacio do Quarto de Despejo, os dois historiadores, Levine e Meihy, afirmam que dada a sua altissima vendagem,
com quase 1 milhdo de exemplares vendidos, o Qnarto ¢ um dos “mais relevantes textos da historia do livro em nossa
cultura”. LEVINE; MEIHY, “Preambulo necessario”. In: JESUS, Mex estranho didrio, p. 8.
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editora da UFR]". Carolina lutou incansavelmente por um lugar de paz e tranquilidade que fosse
seu e onde pudesse ser livre escrevendo. Nesse devir-escritora, teve que superar inumeros
obstaculos e dificuldades. Como narra em Didrio de Bitita, sua vida foi marcada por viagens, algumas
a pé, outras de caminhio, e outras de trem. Primeiro na infancia, foi de caminhdo para uma fazenda
em Lajeado com a mie e o padrasto para trabalharem como colonos; depois, adolescente, foi a pé
para Uberaba, Franca e Ribeirdo Preto, cidades paulistas relativamente proximas do ponto de vista
da distancia de carro, mas bastante distantes quando se faz o percurso a pé, como fez Carolina a
fim de procurar atendimento médico para feridas que tinha nas pernas e que nio curavam.
Perseguida por seus parentes de pele mais clara e pelos habitantes brancos da cidade, por ser uma
mulher estranha que vivia lendo e falando coisas ‘inapropriadas’ para a sua origem social, além de
filha ilegitima, fruto de um relacionamento extraconjugal da mie com um violeiro de passagem
pela cidade, acabou enxotada da sua cidade natal, Sacramento, Minas Gerais, ap6s ter sido presa
acusada injustamente de feiticaria junto com sua mae, que quis defendé-la®. Depois de muito
sofrimento, amargura e decepgao, finalmente, a sorte bateu a sua porta e Carolina conseguiu uma
chance de emprego doméstico que a fez se mudar sozinha, sem a mae, que ja havia falecido, para
Sao Paulo em 1937. Viagem feita, desta vez, de trem. Essa mudanca vai ser decisiva para o futuro
da escritora. Sao Paulo era a terra prometida para muitos imigrantes estrangeiros e migrantes
nacionais. Impulsionada pela riqueza dos bardes de café, a cidade iniciava seu processo de
urbaniza¢do e industrializacao acelerada. Lugar das editoras, dos jornais, possuia um ambiente
cosmopolita bem mais propicio a intelectual Carolina, do que Sacramento.

Sio Paulo prometia trabalho aos migrantes, mas, para as mulheres, conseguir emprego
sempre foi mais dificil. Em 1947, dez anos ap6s ter chegado na cidade, Carolina engravida do seu
primeiro filho, Jodo José, e, despedida do emprego de doméstica, sem renda para alugar nada, foi
morar na favela do Canindé, em um barraco construido por ela propria. La viveu durante onze
anos com os trés filhos, Jodo José, José Carlos e Vera Eunice. Vera Eunice foi, dos trés, a tinica
que nao nasceu no hospital, mas, sim, no barraco da mae em Canindé, através das maos da parteira,
melhor amiga de Carolina, a espanhola Maria Puerta. Cada filho tinha um pai de nacionalidade
diferente, todos europeus.

Carolina comeca seu segundo livro, Casa de Alvenaria, também escrito na forma de diario,
relatando a rotina de ir catar papel para poder alimentar os filhos e depois, uma novidade, arruma-
los para irem ao lancamento do seu livto, Quarto de Despejo. Aparentemente nao havia nada de
transformador na sua rotina. Nesse momento ela nao suspeitava o que ocorreria com sua vida. O
livro termina, entretanto, com o seu relato da ida ao teatro para assistir a montagem da pe¢a baseada
no seu livro. Entre a primeira entrada do livro, datada do dia 5 de maio de 1960, e a tltima, de 21
de maio de 1961, apenas um ano se passou, mas foi um ano de transformagoes profundas na vida
de Carolina, que saiu dos becos lamacentos de Canindé para a casa de alvenaria em Santana, e de
la para os aeroportos, percorrendo varias cidades para langar seu livro Brasil afora, e pela América
Latina. O enorme sucesso de venda de seu livro, sua algada abrupta ao centro das atengdes

7 Outra publicagiao dos dois historiadores, Mex estranho Didrio (1996), com trechos inéditos nao selecionados para a
compilagdo feita por Audalio Dantas para os dois livros de Carolina em que fez o trabalho de editoragio, e trechos
inéditos do seu diario do tempo em que ja morava no sitio em Palhereiros, também ¢é considerada uma publicacio
essencial para a retomada do interesse pela obra de Carolina.

8 Carolina trouxe de uma das casas em que trabalhou o Diccionario prosodico de Portugal ¢ Brazil, de 1890, o primeiro
diciondrio com o qual havia se deparado, e quando entendeu para o que servia, ndo mais o largou, até que foi presa
acusada de feitigaria por supostamente estar lendo um livro que ensinava os rituais de ocultismo e exorcismo.

: : Cadernos de Etica e Filosofia Politica | v. 39,1n.°2/2021 | Dossié II Encontro do GT Filosofia e Género | Pagina 12 : :



midiaticas e ao mundo da celebridade, se deram por uma conjungao favoravel de fatores, tanto
extrinsecos, quanto intrinsecos.

Vejamos, primeiro, os fatores extrinsecos. O jornalista Audalio Dantas, natural do Alagoas,
cobria em abril de 1958 a abertura de um pequeno parque municipal para criangas na favela do
Canindé, quando avistou Carolina que ameagava adultos que cismavam em utilizar os brinquedos
infantis: “Deixe estar que eu vou botar vocés todos no meu livro!l””. Dantas foi conversar com
Carolina. Ela o levou ao seu barraco onde guardava seus cadernos de anotagdes sobre a dura rotina
da favela. O resto da historia é bastante conhecida. Audalio entendeu que havia ali a ‘voz da favela’,
um relato testemunhal, em primeira pessoa, de quem de fato vivia as agruras da precariedade das
condi¢des de vida naquele lugar. Transformado em livro, o diario se tornou um dos maiores
sucessos editoriais do Brasil, vendendo 10 mil cépias em uma semana, e 60 mil em trés meses. Foi
gracas ao clima politico favoravel, marcado pelo ‘populismo’ politico e pela aparente vontade das
‘elites” nacionais em apoiar a que uma representante da favela, a ‘voz do povo’, fosse, finalmente, e
pela primeira vez, escutada e recepcionada com a devida consideragao e respeito, que as anotagoes
de Carolina foram tio bem aceitas!’. Se as circunstincias nacionais fossem diferentes, muito
provavelmente ela jamais teria tido essa chance de ouro. Jamais, dado o passado racista e colonial
dos donos do poder no Brasil, no qual, normalmente, as mulheres afrodescendentes, sao
triplamente estigmatizadas, por seu sexo, por sua raga, € por sua classe, uma mulher negra, favelada,
se transformaria em ‘voz da favela’. Isso tanto ¢ verdade que ap6s um ano de sucesso, Carolina foi
lentamente caindo no esquecimento e no ostracismo, até que o golpe militar e a censura dos
militares a qualquer perspectiva que maculasse a ideia ufanista de um Brasil grande e maravilhoso,
acabou de vez com as esperangas de que Carolina viesse a ser reconhecida em vida como a grande
escritora que foi''. No Brasil dos militares, a voz das favelas foi completamente silenciada.

Mas nao bastariam os elementos extrinsecos favoraveis, como a situac¢ao politica do pafs,
se o material publicado nio fosse de fato muito bom e de grande qualidade. Audalio nio ‘criou’ a
escritora Carolina, porque ela ja existia antes de Audalio. Isso é muito importante que se diga.
Todas as dificuldades de vida descritas por Carolina nos seus livros autobiograficos mostram bem
os inumeros obstaculos sociais, psicologicos e fisicos que teve que enfrentar para estar ali, naquele
dia de abril, ameagando os impertinentes adultos de denuncia-los em seu livro. Apesar de o titulo
sugerir um conto de fadas, .4 Cinderela negra, os dois historiadores chamam acertadamente, no
subtitulo, a historia da vida de Carolina de saga. Nos contos de fadas, a mudanca de uma situagao
desafortunada para uma afortunada ocorre gracas a acio de outro individuo, como um principe
que percebe por tras dos farrapos e da sujeira da mulher a sua frente uma bela e boa princesa.
Apesar de a sorte ter batido a sua porta duas vezes, quando conseguiu um emprego em Sao Paulo
e quando encontrou por acaso Audalio no parque infantil, jamais Carolina deixou de agir, jamais
deixou de buscar a felicidade. Ela nunca acreditou que a felicidade poderia lhe ser dada de mao
beijada. Por isso, desde que chegou a Sao Paulo, buscava um espago para publicar seus textos.
Jamais deixou de acreditar em si, e, por isso, nunca perdeu a altivez, o orgulho, a esperanga, a
independéncia, a despeito do menosprezo da sua familia, vizinhos, patroas e da elite intelectual
nacional, ao longo da sua vida.

Por que, passado o perfodo militar, sua obra ainda nao recebeu o reconhecimento que
deveria ter em funcdo nao sé de sua qualidade literaria, mas também em fungao do valor

9 DANTAS, “Apresentacdo: Nossa irmid Carolina”, p. 9.
10 FERNANDEZ, A poética de residnos de Carolina Maria de Jesus, pp. 164-165.
W FERNANDEZ, A poética de residuos de Carolina Maria de Jesus, p. 166.
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testemunhal que ela carrega: a voz de uma mulher negra que descreve e interpreta o Brasil em seus
momentos cruciais no século XX, o inicio da Republica, a época do boom do café, a era Vargas,
Kubitschek e o golpe militar de 19647

Ainda que, gragas a introdu¢ao do sistema de cotas raciais e a mudanga do perfil sécio
econdémico dos alunos das universidades publicas nas ultimas décadas, tenhamos assistido a um
paulatino resgate de autores nacionais, latino-americanos e africanos, esquecidos pelo canone
ocidental, branco e heterocentrado, acredito que ha ainda muito por fazer para mudar a visao
eurocentrada e americanocentrada da snfelligentsia brasileira, acomodada em seu lugar privilegiado,
legitimadora do modelo social vigente. No meu entendimento, o Brasil ndo reverencia a memoria
de suas escritoras e de seus escritores negros, indigenas, quilombolas, da periferia e das favelas
porque, como afirmou muito apropriadamente a artista e escritora Grada Kilomba em uma
entrevista recente'?, o Brasil ¢ uma histéria do ‘sucesso colonial’; ou seja, até hoje, mesmo ap6s o
fim de 400 anos de colonizagdo e de escravidao, a mentalidade colonial continua presente no
imaginario social dos brasileiros que acreditam na existéncia de uma hierarquia ‘natural’ entre os
culturalmente inferiores, descendentes de negros e indigenas, e os culturalmente superiores,
descendentes de europeus. Ainda que a colonizagao tenha terminado ha muito tempo, o racismo
colonial é uma realidade facilmente constativel no Brasil. Por essa razio, uma mulher como
Carolina, detentora de reconhecido talento literario, poético, analitico, ndo atinge o
reconhecimento publico que lhe ¢ devido em funcdo dos esteredtipos que a sociedade lhe impingiu
a partir dos marcadores de raca, classe, e género e sexualidade. Na cabeca dos conservadores, a
obra de uma mulher negra e, por escolha prépria, mae solteira de trés criangas, migrante do campo,
moradora de favela, ex-empregada doméstica, com apenas dois anos de escolaridade, autodidata,
s6 pode ser apreciada condescendentemente, isto ¢, como um caso interessante e folclérico, jamais,
porém, ser algcada por direito a categoria de grande escritora nacional.

A sociedade brasileira patriarcal, racista, classista e colonial tratou-a com a condescendéncia
usual, mas Carolina quis ir além porque sabia que tinha mais a oferecer. Nao aceitou ser controlada,
paternalizada, tratada com condescendéncia. Nao aceitou se submeter as regras sociais que lhe
impunham um comportamento ddcil e submisso em fung¢ao da sua quadrupla condi¢ao subalterna,
mulher, negra, favelada e solteira. A ela seria possivel ascender a ‘sala de visita’, mas deveria ter
ficado satisfeita com isso, com essa ascensio somente, nao lutar pelo seu espaco enquanto
intelectual, escritora e intérprete do Brasil, campo notoriamente ocupado, quase exclusivamente,
por homens brancos e, com poucas exce¢Oes, por homens negros e mulheres brancas. Na ultima
reportagem sobre ela, um ano antes do seu falecimento, é tratada como uma delirante malvestida
e suja, mas que guardava em sua sala de estar livros de autores classicos da literatura mundial.
Afinal, “por que serda que uma negra pobre tem esses livros na sala?”, parece sugerir a jornalista ao
seu leitor’?.

Carolina, intelectual e poeta decolonial, testemunhou a consubstancialidade entre a
opressao de raga, de género e de classe na forma com a qual a sociedade brasileira a tratou, mas
nunca aceitou o ostracismo social a0 qual sua condi¢ao periférica lhe impunha. Para satisfazer a
vontade de Audalio, que queria publicar seus extratos testemunhais sobre a vida na favela no jornal
em que trabalhava, ela continuou escrevendo seu didrio, mas esse era um jogo estratégico. Fazia a
performance de mulher submissa, docil e dependente, para poder sair do lugar de extrema miséria

12 KILOMBA, “O Brasil é uma historia de sucesso colonial”, 2020.
13 FERNANDEZ, A poética de residuos de Carolina Maria de Jesus, p. 221.
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e subalternidade, mas sua vontade maior nao era ser reconhecida como memorialista, mas sim
como poetisa'. O desejo de Audalio de publicar uma voz da favela que denunciasse as condi¢oes
de vida dos miseraveis era distinto do desejo de Carolina de ser reconhecida pelo seu trabalho
ficcional e literario, principalmente seus poemas. Audalio, entretanto, como ficara claro depois,
jamais teve interesse nessa ‘outra’ Carolina, seus olhos se voltavam apenas para a ‘mulher negra da
favela vitima da pobreza’. Carolina, como mostram os extratos textuais niao escolhidos para
publicagao por Audilio, nunca se sentiu confortavel com o fato de ser colocada, através do seu
diario, nesse lugar de testemunha e representante das mazelas na vida na favela. Ela nio se
reconhecia nessa imagem de vitima, presa a um destino cruel do qual ela ndo podia sair com o
proprio esforgo, pois isso contradizia o exemplo que recebeu do avé. Para Carolina, o ser humano
livre, ndo escravo, poderia ser o que quisesse ser, desde que se esforcasse para tal e seguisse 0s
principios éticos basicos de respeito aos outros e de disciplina de trabalho. Seu carater austero,
pautado pela ética do trabalho e em certos principios basicos da teologia crista, como os dez
mandamentos, foi forjado a partir da convivéncia com a figura masculina mais importante da sua
vida, seu avo materno, por uns considerado o Socrates africano, de quem herdou o entendimento
de que o trabalho honrado e o respeito a dignidade humana sdo as unicas ferramentas necessarias
patra conquistar o que se quer’’.

Abandonada pela midia, cansada dos problemas com a vizinhang¢a em Santana'®, Carolina
se mudou em 1969 com seus filhos para um sitio em Parelheiros, bairro na periferia de Sao Paulo,
em busca de paz, tranquilidade para escrever e de um espago para plantar e colher. Ela sempre
guardou uma 6tima lembranga do periodo que passou com sua mae e seu padrasto na fazenda de
Lajeado. Nela, a familia viveu a prodigalidade do plantio abundante e mesa farta. O dono da terra
autorizou que utilizassem parte da terra para plantio proprio, mas a felicidade durou pouco, logo
os dispensou alegando que nao atingiam a meta desejada.

A falta da posse da terra e a dificuldade do plantio para subsisténcia foram, ao lado da
auséncia de projeto de educagio do portugués para a colonia, os problemas centrais para o negro
liberto, segundo Carolina. Analfabetos e sem terra para plantar e morar, os brasileiros
afrodescendentes se tornaram injustamente os parias de uma sociedade que preferia, em alguns
casos, empregar a mao de obra imigrante do colono europeu a pagar pela mao de obra do ex-
escravo que, ao contrario do europeu, conhecia as especificidades da terra e do clima do pafs. Sem
lugar para morar, muitos permaneceram em condi¢des semiescravas nas fazendas de seus antigos
donos, enquanto outros afluiram para a cidade em busca de trabalho. Carolina se espantava com a
quantidade de terras incultas quando sobrevoava o pafs para os langamentos de seu primeiro livro.

Felizmente, a sua desilusio com a baixa recepgao de seus outros escritos, nao lhe tirou a
motivagao e a inspiragao para escrever. Continuou escrevendo até o final da sua vida, deixando
mais de cinco mil paginas manuscritas'’. Aos poucos, muitas obras inéditas vdo sendo publicadas,
gracgas ao trabalho meticuloso de pesquisadores que se debrugam sobre seus cadernos.

WPERPETUA, “Aguém do quarto de despejo: a palavra de Carolina Maria de Jesus nos manuseritos de seu didrio”, 2003.

15 Ver os livtos Provérbios e Didrios de Bitita para uma compreensio detalhada da importancia do avé na vida de Carolina.
16 JESUS, Meu estranho didrio, p. 201.

I"FERNANDEZ, A poética de residnos de Carolina Maria de Jesus, 2019.
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1. Desagenciamento e condescendéncia como forma de opressao

O organizador dos seus dois primeiros livros, o jornalista Audalio Dantas, finaliza o
prefacio do segundo livro de Carolina, Casa de Alvenaria, didrio de uma ex-favelada, de modo
autoritario, com as seguintes palavras dirigidas a ela: “Agora voce esta na sala de visitas e continua
a contribuir com este novo livro, com o qual vocé pode dar por encerrada a sua missao. (...) Guarde
aquelas ‘poesias’, aqueles ‘contos’, aqueles ‘romances’ que vocé escreveu [italicos meus]”"®. Quem
era ele para determinar quando um autor deve comegar e terminar de escrever e publicar livros?
Como alguém pode se achar no direito de escrever no prefacio do livro do autor que este deveria
considerar sua missio cumprida? Como ele se atreve a falar para Carolina guardar seus escritos
ficcionais quando ele sabia desde o inicio que a tnica coisa que a interessava era justamente publica-
los, pois nunca deu valor aos escritos testemunhais e diaristas sobre a favela?

Para que um jornalista se sinta absolutamente seguro ao escrever essas palavras que, de
outra forma seriam tidas como absolutamente indecorosas e agressivas, ele precisa estar muito
seguro de si, do lugar social que ocupa, para falar sobre o futuro literario de uma autora negra, do
alto da sua condigdo privilegiada de homem, hetero, branco, cristao, cis. Ele seguramente achava
que ocupava um lugar privilegiado e reconhecido socialmente como jornalista engajado com as
causas do povo miseravel por direito e mérito, isto ¢, porque era simplesmente um 6timo jornalista.
Nao lhe passava pela cabeca que a sociedade que coloca os pobres em condigdes de vida
absolutamente indignas é a mesma sociedade que lhe permite ser jornalista de prestigio. Portando,
ao negar a Carolina o direito de ser escritora ele estava reproduzindo o discurso de classe e raga da
elite brasileira. A sua ‘cegueira’ tanto aos aspectos interseccionais da opressao, quanto ao fato de
que classe nao ¢ o unico vetor de opressiao, mas que além desse ha também, e de forma combinada,
os vetores de raga, género e sexualidade, é, a0 meu, ver uma ‘cegueira interessada’, porque lhe
favorece, isto ¢, lhe outorga um acesso a uma forma de prestigio social e poder negada a outras
pessoas. E assim, do alto desse lugar supostamente desinteressado de poder, desse lugar ‘generoso’

da condescendéncia pattiarcal”’

que ele se da o direito de emitir um julgamento grosseiro e ofensivo
justamente no espaco que normalmente ¢ destinado a uma apresentagio empatica do autor e da
obra em questio. Que sociedade é essa que da a uma pessoa o direito de humilhar publicamente a
outra sem sequet transparecer algum tipo de dificuldade ética com isso?

Audalio certamente tevé um papel crucial na vida de Carolina, a ‘descobriu’ quando visitava
como jornalista a favela de Canindé. Assim que Carolina lhe mostrou seus cadernos, teve a
sagacidade de perceber a sua preciosidade. Criado e educado, entretanto, em uma sociedade
machista, como a brasileira, ndo foi capaz de entender que nio era ele que estava ‘criando’ a
escritora Carolina de Jesus, por isso nao poderia ser ele que determinaria quando ela deveria parar
de escrever. Carolina comegou a escrever muito jovem quando ainda morava na cidade de
Sacramento (MG), mas como ela mesma, no auge da fama, disse quando esteve no Rio de Janeiro
para o langamento do seu livto em entrevista ao jornal Tribuna da Imprensa, na edi¢ao do dia 8 de
novembro de 1960, o talento literario dela foi despertado somente quando ela deixou a vida
‘apatica’ do interior e foi para Sio Paulo em 1937. Estimulada pelo ambiente novo e desafiador, ela
‘teve que fazer sua cabega funcionat’, e para evitar a confusiao de ideias na sua cabega, ela decidiu
anotar seus pensamentos. Nao sabia, entretanto, qual destino dar a esses escritos até que o certo

18 DANTAS, “Casa de Alvenaria- histéria de uma ascensio social”, p. 6.
19 CASTRO, “Condescendéncia: estratégia pater-colonial de poder”, 2020.
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individuo chamado Luis Catapano lhe dissesse que seus escritos eram versos e que ela deveria leva-
los para as redagGes de jornais®. Nessa entrevista, Carolina nao menciona Audalio como o seu
mentor. Quem, de direito, nas palavras de Carolina, poderia ser chamado de o ‘revelador’ do seu
talento literario seria esse ilustre sujeito desconhecido, Luis Catapano. Interessa aqui salientar que
0 que a faz se considerar uma escritora nao sao os diarios, mas sim a sua poesia, por isso 0 seu
marco de referéncia é o ano de 1937, quando encontrou Catapano, e nao 1958, quando encontrou
Audalio. Nio se pode sequer dizer que Audalio tenha sido o primeiro a publicar Carolina. Em 25
de fevereiro de 1940, dezoito anos antes dela ser ‘descoberta’ por ele em Canindé, ela foi
entrevistada pelo jornalista Willy Aureli, da Folba da Manhi (SP). A reportagem foi incluida, além
da entrevista, na qual ela diz, entre outras coisas, que é poetisa, mas ninguém a leva a sério, o poema
que ela declamou para o reporter, “O Fazendeiro e o Colono”. O poema narra a relagdo injusta
entre fazendeiro e colono, na qual este trabalha, mas esta sempre endividado. No final, o jornalista
profetisa: “E possivel que ainda se torne célebre!”. Depois, na sua edi¢iao de 17 de junho de 1950,
o jornal O defensor publica outro poema seu sobre ex-Presidente Getudlio Vargas. Tanto na entrevista
ao jornal Folha da Manha, aos 26 anos, quanto em outra entrevista que da, dois anos depois, ao
jornal .4 Noite, aparece radiante de felicidade, bem-vestida e sem aquela que passou a ser sua marca
registrada, o lenco na cabeca, ap6s a publicagio do Quarts”.

Carolina ja era uma escritora muito antes de Audalio ter surgido em sua vida, e continuaria
a ser, independente de ele achar que ela teria ou nao cumprido a sua missao. Qualquer que seja a
‘missao’ que ele pensasse que ela teria cumprido, o fato é que por ter sido o responsavel pela escolha
dos trechos do diario que haveriam de ser publicados, ele acabou de fato criando uma certa imagem
de uma autora monotematica, marcada na sua subjetividade quase que exclusivamente pela
experiéncia da vida na favela com os trés filhos. No fundo, nao lhe interessava mais ouvir a historia
da Carolina, a escritora, e o que ela pensava sobre a cidade, a sociedade, ou a politica, porque ela,
na sua cabega, ja teria servido a finalidade a que ele a destinou. O recorte de classe e a voz que
falasse pela favela era o Gnico aspecto da obra de Carolina que interessava a Audalio. Ele acreditava
que a unica narrativa interessante que Carolina tinha para contar era a sua histéria sobre a miséria
e a vida na favela. Ele quis enclausurar toda a criatividade da escritora Carolina dentro desse rétulo
‘a favelada’. No fundo, nao acreditava que aquela ‘mulher’, com tao pouca instrucao fosse de fato
uma escritora de mao cheia. O ‘ser escritora’ havia sido, na cabega dele, apenas uma situagao
passageira. No fundo, ela era, e sempre seria, na visao dele, ‘Carolina, a catadora de papel’. Como
se pode depreender dos comentarios dela sobre ele, no segundo livro, ele sempre a tratou com a
condescendéncia de um pai que nao quer que o filho faga escolhas que considera ruins. Apos a
morte de Carolina, ele disse que ela morreu pobre porque havia gasto seu dinheiro com seus
amantes pobres®, uma hipétese que além de falsa, como o comprovam seus filhos, mostra o velho
preconceito do homem branco com relagao a mulher negra, vista de modo estereotipado e
colonialista como promiscua.

20 AURELL, “Entrevista com Carolina Maria de Jesus”, 1940.

2 Em entrevista, Raffacla Fernandez compara a imagem de uma Carolina sem lengo e sorridente, que ilustra a capa de
seu livro, com a imagem dela com o lenco na cabega pela qual ficou conhecida: “FE uma imagem muito distante daquelas
que, aos poucos fui percebendo, foram montadas por apelo editorial, as de uma Carolina estigmatizada, colocada
sempre no lugar da pobreza, do sofrimento, cabisbaixa com um lenco na cabeca. Carolina, ao contrario disso, nos seus
manuscritos e na prépria produgio literaria que ndo é conhecida, que nio veio a publico ainda infelizmente, revela uma
outra mulher, com um desejo constante de se refazer e de criar, como a fantasia de carnaval que ela recriava e vestia
todos os anos”. Suplemento Pernambuco, Jornal Literdrio da Companbia Editora de Pernambuco, 2019.

2 LEVINE; MEIHY, Cinderela Negra, p. 43.
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Carolina niao foi uma escritora de um livro so, pelo contrario, além do Quarto de Despejo,
publicou pela mesma editora, a Francisco Alves, o ja citado Casa de Alvenaria (1961), no qual relata,
também na forma de diario, a sua vida e a dos filhos desde o dia do lancamento do livto Quarto de
Despejo, em 5 de maio de 1960, até o dia em que foi assistir a peca baseada no seu primeiro livro,
estrelada pela atriz Ruth de Souza, em 21 de maio de 1961. Publicou também, por outra editora, o
romance Pedagos da Fome em 1963, e financiou a publicagao em 1965 do seu quarto livro Provérbios.
Apbs ter se mudado para o sitio em Palheiros, onde pode finalmente realizar seu sonho de ter um
espago para plantar, Carolina recebeu, ja idosa e combalida, a visita de jornalistas francesas a quem
confiou os manuscritos do que depois veio a ser conhecido como o livto de memorias da sua
infancia, Didrio de Bitita, publicado postumamente em 1982 na Franga, e ‘traduzido’ para o
portugues em 1986. Além desses quatro livros, Carolina deixou entre as 5 mil paginas manuscritas,
inimeros romances, poemas, pegas de teatro. Ela era uma escritora talentosa e versatil, capaz de

passar de um género literario para o outro sem maiores problemas.

2. Agenciamento através da escrita

Uma das questdes fundamentais da escrita e literatura de Carolina, e de outras autoras
negras, ¢ o do fim do seu silenciamento. Normalmente, os relatos sobre a escravidao, sobre a
opressao de género, ou sobre o racismo, sao feitas a partir do olhar do escritor/a branco/a. Mesmo
que esse escritor ou escritora sejam bem-intencionados e queiram de fato descrever as situagdes de
racismo, esse relato jamais sera auténtico, porque a ele faltara a experiéncia vivida. Ao supor que
falar em nome de um grupo invisibilizado e silenciado ¢ uma forma de ajudar esse grupo, mais uma
vez esse narrador branco esta sendo condescendente. A rigor, s6 pode falar sobre racismo quem ja
viveu o racismo na pele. Mas nem todo mundo tem esse talento de saber escrever sobre sua
experiéncia, por isso os escritores sao tao importantes. Gragas ao seu talento descritivo e analitico,
sao capazes de vocalizar, dar expressao aquele sentimento que todos sentem, mas aos quais lhes
faltam palavras para descrever. A brasileira Carolina Maria de Jesus ¢ uma dessas autoras
indispensaveis porque, ao contar a sua experiéncia de vida na favela ou na cidade pequena em que
nasceu, ela a0 mesmo tempo esta trazendo a luz situa¢oes semelhantes vividas por outras pessoas,
mas sob ponto de vista da mulher e mie negra. Comparativamente, s3o poucas as escritoras
mulheres, e menos ainda as escritoras negras, no entanto, as favelas sio cheias de mulheres que
criam sozinhas os seus filhos. E 6bvio que o relato de Carolina diz mais sobte o que significa viver
em uma favela para essas mulheres, do que a leitura, digamos, do relato frio de um jornalista. Ambas
sao perspectivas ricas e igualmente validas, mas uma nao pode suplantar a outras. Em resumo, a
subalternidade é um lugar no qual muitos homens e mulheres periféricos estio submetidos, porque
nao possuem meios nem reconhecimento necessarios para serem ouvidos por um publico mais
amplo.

Certamente o estilo realista do Quwarto de Despejo, mesclado com pitadas de lirismo e
romantismo, captura a imaginacao de quem quer que o leia. O texto nao perdeu sua atualidade
apesar de todas as mudangas pelas quais as favelas passaram de 1958 até os dias atuais. No meu
entendimento, o que torna essa obra um escrito poderoso, ¢ o sentimento que o leitor fica de que,
apesar de toda a situagao degradante, Carolina em momento algum se desespera ou desiste. Ela
jamais deixa que a pobreza da familia seja razao para que ela ndo aja como mae zelosa pela seguranga
e felicidade dos filhos. O que a distingue de todas as demais moradoras da favela que lutavam
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diariamente para conseguir o minimo necessario para sobreviver, é que ela combatia o desespero
da fome com a escrita.

Em seu livro péstumo, Didrio de Bitita, narra a sua histéria desde a infancia até a sua partida
para Sao Paulo, ja adulta. Ha varias questées importantes nesse livro a serem melhor analisadas.
Destaco o fato de Carolina ter feito um relato muito parecido ao da escritora afroamericana, Toni
Morrison, em seu livro de estreia, O olho mais azul. Ambas as autoras colocaram, na boca de uma
crianga, todo o espanto com um mundo violento e racista. Outra similaridade entre as duas obras
esta na critica que ambas fazem ao racismo dos negros claros, mulatos. Normalmente, se diria que
nos BEUA o racismo afeta a todos os afrodescendentes independentemente da cor da pele, mas
Toni Morrison mostra que a histéria nao é bem essa. Como aqui, 1a também os negros de pele clara
sao considerados mais integrados socialmente do que os de pela mais escuras. Tal qual as irmas do
livro de Morrison, personagens das lembrancas da sua infancia, a jovem Bitita mostra uma arguta
inteligéncia e questiona o direito que o filho branco do juiz tem em importunar as meninas negras
apertando os seus seios. Apesar de ser discriminada na familia por ter a pele mais escura que os
outros, Bitita/Carolina adora a sua cor e diz nio ter problema com ela. Por outro lado, quando a
dona da fazenda em que Bitita e sua familia moram, lhe promete trazer um remédio que a vai
transforma-la em uma menina branca de nariz afilado, ela aceita entusiasmadamente a oferta. Mas,
para sua decepgdo, a patroa nao cumpre com o prometido e Bitita desde esse dia se recusa a
trabalhar para ela. A questio da autoestima com relacdo a beleza negra ¢ um tema importante no
romance de Mortison, no qual o titulo faz referéncia justamente a uma menina cujo sonho era o
de ter os olhos azuis. Bitita tinha um forte sentimento de justica: sabia que a policia da sua cidade
nao era justa na abordagem das pessoas, pois protegia as pessoas brancas e prendia e espancava os
afrodescendentes e nordestinos migrantes. Ela mesma foi presa uma vez por falsa acusagiao de
roubo. Carolina aprendeu a ler rapidamente e esse fato mudou radicalmente a sua vida. Ela sempre
foi uma crianga inquieta e questionadora, como o Didrio de Bitita nos mostra. Parecida a personagem
de quadrinhos argentina, Mafalda, a pequena Bitita torrava a paciéncia dos adultos com suas
perguntas, assim como mostrava enorme maturidade ao se colocar questdes existenciais e politicas
que, normalmente, uma crian¢a da sua idade nao faria. Uma vez munida do poder da leitura, ela
nao podia deixar de criticar a forma injusta com a qual os negros eram tratados na cidade em que
nasceu. Tal qual os estados sulistas norte-americanos, essas cidades do interior de Minas Gerais
continuaram com o forte registro da discriminacao racial muito tempo depois da abolicao da
escravatura.

Como diz a epigrafe deste artigo, o projeto colonial foi um sucesso no Brasil na medida em
que deixou os escravos sem educagdo, pois uma vez libertos, eles se tornaram presas faceis das
manipulag¢oes politicas da Republica brasileira. Para Carolina, um Brasil para brasileiros seria um
Brasil no qual nao fosse negada educacio e terra para ninguém.
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