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REsumo: A partir da abordagem interdisciplinar que
caracteriza a Literatura de Viagens, este trabalho visa
analisar crénicas de Cecilia Meireles sobre sua estada
na India, comparativamente a fragmentos de obra de
Octavio Paz em que relata suas impressdes desse pais
asidtico. Propomos didlogo com o conceito de Literatura
de Viagem apresentado por Fernando Cristévao, com

a abordagem de linguagem poética tal como discutida
por Octavio Paz e com a Teoria das Reminiscéncias

de Platdo e suas ressonéncias em textos de viagem de

Cecilia Meireles.

ABsTRACT: Taking into consideration the interdisciplinary
approach that characterizes Travel Literature, this text
aims to analyze the chronicles Cecilia Meireles wrote
during her stay in India in comparison to fragments of
Octavio Paz works in which he tells his impressions of
that Asian country. Connection is established between
the concept of Travel Literature presented by Fernando
Cristévdo and Octavio Paz’s approach to poetic lan-
guage. Plato’s Reminiscence Theory is also concerned

due to its resonance for Cecilia Meireles” texts.
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ESTE TRABALHO £ PARTE de uma pesquisa de pds-doutorado, desenvolvida no
Instituto de Estudos Brasileiros da USP, sobre as crénicas de viagem de Cecilia
Meireles, escritas essencialmente para a imprensa entre as décadas de 1940 e
1960, compiladas e organizadas em trés tomos pelo Prof. Leodegirio de Aze-
vedo Filho, publicados entre 1998 e 1999.

Nossa perspectiva de abordagem, no contexto da interdisciplinaridade pré-
pria da Literatura de Viagens, dialoga diretamente com a do critico Fernando
Cristovao (2002), que considera que a Literatura de Viagens teve seu auge en-
tre fins do século XV e meados do XIX, quando nada mais de novo havia para
ser narrado pelos viajantes, pois os meios de transporte tornaram acessiveis
os lugares distantes e as tecnologias multiplicaram as possibilidades de acesso
as imagens e as narrativas sobre esses espacos e culturas. Nesse contexto, o
viajante, paulatinamente, foi dando lugar ao turista de massas. Assim como a
Literatura de Viagens foi se reduzindo a banalizagao dos guias e relatos de pro-
paganda turistica em diferentes midias. Ao tratar do viajante, Cristovao propde
uma tipologia em que considera a existéncia de cinco categorias: o peregrino,
o comerciante, o explorador, o viajante de formagdo ou de erudicdo e o viajante
personagem de fic¢do.

A partir da leitura de textos de escritores-viajantes, Cecilia Meireles compa-
rativamente a Octavio Paz, pretende-se mostrar, neste texto, que foi possivel a
renovagdo da Literatura de Viagens no século XX, menos pela referencialidade
de novas e exéticas paisagens e culturas, que pela singularidade do olhar do es-
critor-viajante e pela transfiguracdo estética com que plasma suas experiéncias.

Na tipologia proposta por Cristévao, Cecilia e Paz se enquadram como “via-
jantes de erudi¢do ou de formagio”, cujas viagens tém na aquisi¢do de conhe-
cimentos seu objetivo maior. Diferentemente do turista de massas, o olhar do
escritor-viajante modela-se por uma linguagem que n3o é mero instrumento

de difusdo de lugares-comuns, mas é tocada pela poesia. Em Cecilia Meireles
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evidenciam-se também tracos do peregrino, nao propriamente no sentido reli-
gioso do termo, mas como viajante que busca, a partir da observa¢io da beleza
de paisagens e monumentos e da diversidade cultural, al¢ar-se do plano ma-
terial imediato a um plano espiritual, pela via da experiéncia sensivel, essen-
cialmente sinestésica em Cecilia. Assim, na medida em que a obra da poeta
entrelaca o sensivel e o inteligivel, nossa abordagem busca também perceber
ressonancias platénicas, especialmente referentes a Teoria das Reminiscéncias,
em textos de viagem de Cecilia Meireles.

Neste trabalho, nossa andlise centrar-se-4 em crénicas que tém como re-
feréncia a viagem que Cecilia Meireles fez 2 India em 1953. Porém, nio nos
deteremos especificamente na maneira como aspectos das tradi¢des religiosas
e literarias indianas e da cultura em geral daquele pais influenciaram o pen-
samento da poeta e sdo elaborados nesses textos, o que ja foi realizado, com
muita propriedade, por Dilip Loundo, no ensaio “Cecilia Meireles e a India:
viagem e meditagdo poética”, publicado na coletinea organizada por Gouvéa
(2007). De inicio, trataremos do tema da aeridade no contexto da viagem a
India. Aeridade em duplo sentido: literalmente, como viajante da era do avido,
que vé com otimismo esse novo meio de transporte; em sentido figurado, ob-
servadora atenta e incomum de detalhes e que promove, em seu siléncio, um
intenso didlogo intimo com o que estd a sua volta a partir de referéncias que
mostram vasta erudi¢do. Para esse propésito utilizaremos, como referencial
tedrico, o ensaio “Leitura e Contemplagdo” de Octavio Paz (1991), publicado em
Convergéncias, em que o critico e poeta mexicano trata da glossolalia.

Em seguida, nos deteremos em algumas cronicas de Cecilia Meireles sobre
suas andangas peregrinas pela India, comparativamente a observacdes feitas
por Octavio Paz (1996) no livro Vislumbres da [ndia. A anilise das cronicas
e a comparagdo com fragmentos dessa obra do poeta mexicano centrar-se-o

em duas observagdes feitas por Dilip Loundo sobre as crénicas de viagem da
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poeta brasileira: sio uma continuag¢do do discurso poético e mostram um olhar
impressionista sobre os lugares visitados. A discussdo sobre a primeira afir-
macdo tomard como referéncia a crénica “Luz e Som de Bombaim”, e, além
da comparacio com excertos de Vislumbres da India, iremos nos respaldar na
propria concepcdo de linguagem poética de Paz (1982), explicitada em O Arco
e a Lira. A discussdo sobre a segunda afirmacdo de Loundo centrar-se-a nas
cronicas “Recordacdo de Acbar” e “Vimos o Taj Mahal”, ambas publicadas no
2° tomo das Crénicas de Viagem (1999), comparativamente a excertos da obra
memorialistica de Paz centrada em sua vivéncia indiana.

Iniciemos pela abordagem do tema da aeridade, comentando trés das cro-
nicas que tratam do percurso entre Roma e Bombaim. Elas nio estdo apre-
sentadas numa possivel ordem cronolégica do trajeto no 2° tomo da coletinea
Cronicas de Viagem, o que é perfeitamente compreensivel, dado que a viagem é
apenas uma referéncia inicial, transfigurada pelo intenso lirismo da cronista.
No entanto, para efeito de andlise, tentaremos restabelecer aqui uma suposta
ordem cronoldgica que inclui duas varia¢des de uma mesma parte do percurso.

Na cronica “Dire¢do Leste”, Cecilia (1999, 151-154) descreve os momentos
que antecederam a partida no aeroporto de Roma, as Gltimas palavras ouvi-
das em italiano, freiras que se despedem de companheiras que partem para
o Oriente, passageiros, atitudes, paisagens... A cena do embarque trata da so-
liddo, do isolamento do mundo de quem viaja na capsula aérea, o que sugere
o autofechamento da alma que se prepara para fazer a viagem de retorno ao
mundo etéreo, tal como apresentada por Platio (1972), pela voz de Sécrates,
no Fédon. Porém, trata-se de uma alma “que recorda”, que leva consigo sua

experiéncia terrena. Vejamos:

Em sonho caminhamos. Apenas em sonho ltcido, que recorda. Ninguém sabe de nés,

a esta hora. Ha delicia em pensar que ninguém sabe de nés. Aconteca o que acontecer,
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ninguém sofre por nés, neste momento. Envolve-nos a grande soliddo da noite, e o

anonimato dos viajantes comuns. Que sabemos dos outros que nos cercam. (Meireles,

1999, 151)

Recorda, inclusive, que a propria partida foi precedida de intensa expectati-
va por essa nova realidade a ser conhecida: uma senhora francesa, sentada ao
lado da cronista no restaurante romano, diz: “Deve ser uma coisa fantastica, a
India!” (1999, 151). Se h4 recordacio nessa partida, hd também imensa curiosi-
dade e um olhar atento a tudo que a cerca. Na poltrona ao lado, a cronista se en-
tretém em observar uma passageira rosada, norte-americana, que calca umas
“fantasticas sandalias douradas” (1999, 151), desaparecidas momentaneamente
sob o cobertor.

Amanhece e o avido se aproxima do Cairo, prepara-se para pousar, a visio
aérea da Esfinge faz com que os passageiros despertem. Um dos indicios do
dia que surge é o reluzir das sandalias douradas da passageira norte-americana,
que reaparecerd em outros textos em que trata dessa viagem aérea. Nesse texto,
faz-se presente a reflexdo sobre a existéncia de dois tipos de viajantes aéreos.
Um deles é aquele que se entretém com as minimas coisas e fecha-se num
aprendizado silencioso, aproximando-se do conceito de “viajante” e da conce-
psao de filésofo exposta no Fédon, como aquele que é amigo do saber e se pre-
para para a morte. O outro tipo é o do viajante “evadido”, que dorme ou espera
pela passagem do tempo, pois deseja chegar ao destino e n3o lhe interessa o
percurso, este se aproxima do conceito de “turista”, tal como a poeta desenvolve
em outros de seus textos de viagem, especialmente na cronica “Roma, turistas

e viajantes” (Meireles, 1999). Vejamos um excerto:

Todos se entusiasmam a idéia de que, dentro de pouco tempo, desceremos no Cairo,

tanto é certo que o amor pelas viagens, para quase toda a gente, n3o estd no viajar, mas
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no chegar. O v60 noturno e solitario, o arrebatamento, a grandeza do desamparo entre
o céu e a terra ndo causam sempre um fervoroso éxtase; mas a idéia de pousar de novo
os pés no chio, de sentir proximas todas as coisas cotidianas: a arvore e a porta, a mesa,
a cadeira, o degrau, — isso faz desabrochar um sorriso ardente, nos labios mal acorda-

dos. (Meireles, 1999, 153-154)

Na cronica “Ano Muito Bom”, Meireles (1999, 121-123) narra a passagem de
ano durante a viagem aérea em direcdo a fndia. A narradora observa e ouve as
diferentes expectativas e inten¢des de seus vizinhos de assento sobre o pais a
ser visitado. Ao seu lado, reaparece a rosada norte-americana, de sandalias dou-
radas, que diz que ird dancar em Bombaim na passagem do ano. Ao perceber
a proximidade do pouso em Bombaim passa a perfumar-se. O ano, entretanto,
se inicia ainda sobre o mar, dadas as diferencas de fuso horario: “O ano, porém,
chegava ainda mais depressa que Bombaim. E em dado momento soubemos
todos que, malgrado as extravagancias dos relogios, era meia-noite, entre as
estrelas e o mar.” (1999, 122). Ocidentais e orientais unem-se quando se con-
venciona que é meia-noite, embora seja outro o calendirio na fndia. Vejamos
como ela descreve a aeromoga, a quem atribui asas, como a um anjo cosmo-
polita, anglo-indiano, que anuncia o Natal, o comandante que cumprimenta
0s passageiros e esses que se dio as mios e expressam mutuos desejos de

felicidade em diferentes linguas:

E a aeromoga, de belissimos olhos, abria e fechava as asas do seu sari azul servindo-
nos suas pequeninas oferendas. E o comandante vinha participar da festa, que era ao
mesmo tempo de comego e de fim.

E de repente vimos que estdvamos todos de maos dadas, e todos formuldvamos nossos
votos mutuos, cada um na sua lingua, todos num idioma comum de esperanca e ter-

nura. (Meireles, 1999, 122)
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Na crénica “Pelo Mahatma”, Meireles (1999, 155-158) d4 continuidade ao
percurso aéreo apresentado em “Direcdo Leste”, sendo uma variante de “Ano
muito bom”, porém, a partir do momento em que o avido decola do Cairo, onde
fez escala. Reaparecem a norte-americana de sandélias douradas, as freiras e a
francesa, que conheceu no aeroporto de Roma. A moca americana é objeto de
seu minucioso olhar, sua expectativa por dangar em Bombaim parece enredar
a cronista em divagag¢des. Olhar centrado em pequenas vaidades que parecem

materializar o efémero:

Ha uma grande paz a bordo. Apenas a moca das sandalias douradas custa a encontrar
posigao confortavel, custa a encontrar uma ondulacao agradavel para o penteado, e aro-
ma suficiente na dgua-de-colénia das suas infindaveis ablugoes. (Meireles, 1999, 155)

E a Gltima noite do ano, — e a moca das sandélias douradas anuncia ao seu conhecido:

“Dancaremos em Bombaim!” (Meireles, 1999, 157)

Na crénica “Luz e Som de Bombaim” (Meireles, 1999, 159-163), a moca
americana de “pés dourados” desaparecera entre a multid3o, esquecendo sua
pequena carteira em alguma parte da sala de desembarque. Efémera que é,
a imagem da passageira insiste, entretanto, em permanecer na memoria da
cronista, inscrevendo-se metonimicamente como a luminosidade que clareia a
noite sobre as margens do Mediterrineo e sobre o oceano na viagem ao Orien-
te: “Desaparece a passageira de pés dourados, deixando esquecida em qualquer
parte a pequena carteira que trazia, t3o cintilante quanto as suas sandélias. [...]
Como uma estrela que tivesse entrado no aeroporto.” (Meireles, 1999, 159)

Se a reluzente passageira enreda em pensamentos a cronista, ainda no re-
lato da viagem, em “Pelo Mahatma”, a francesa, que apenas conhecera no ae-

roporto de Roma, é referida como amiga, o que parece indicar uma empatia,
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finalidade de propésitos e proximidade de olhares: “Minha amiga francesa, que
durante a viagem, tantas vezes se deslumbrou com as cores, as distincias, as
visdes do passado, deseja, acima de tudo, entender o sentimento mistico da
India.” (Meireles, 1999, 157)

Em “Pelo Mahatma”, é retomado o tema da passagem de ano sobre o oceano,
a mensagem do comandante, as saudac¢des em diferentes idiomas e a chegada
a Bombaim na madrugada de 1° de janeiro de 1953. Vejamos um excerto dessa

cronica:

O comandante vem brindar com os passageiros, porque o avido comeca a descer em
Bombaim. E os passageiros levantam-se, e, de maos dadas, cantam as cang¢des que
sabem, cada um na sua lingua, e todos trocam votos de felicidade, nesta meia-noite de

31 de dezembro. (Meireles, 1999, 158)

As saudagdes de Ano Novo, em diferentes idiomas que nem sempre as pes-
soas conhecem, mas s3o capazes de entender, sugere a ideia da motivacio da
linguagem, da conex3do inerente entre som e sentido; claro que aqui temos um
contexto especifico e universal (ou, pelo menos, ocidental), que é o dos festejos
da passagem do ano. Porém, como a cena transfigurada na escrita da cronista
sugere uma espécie de éxtase, algo equivalente a uma experiéncia poética, vale
a pena uma incurs3o pela tematica do “falar em linguas”, a glossolalia, de que
trata Octavio Paz (1991).

No ensaio “Leitura e Contemplac¢do”, de Convergéncias, Paz (1991) argumen-
ta que a poesia nasce da antiga cren¢a magica na identidade entre a palavra e
aquilo que ela nomeia, o que Paz articula a glossolalia. Embora esta se mani-
feste primordialmente em ritos e atos litirgicos, a experiéncia n3o é exclusiva-
mente religiosa, estd presente também na poesia, que considera uma espécie

de danca de silabas e de vozes ritmicas irredutiveis a conceitos:
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O “falar em linguas” obedece a leis ritmicas inconscientes que nio se distinguem em
esséncia das que regem a elabora¢do de poemas: metros, acentos, pausas, acoplamento
de silabas, explosdo de fonemas e, enfim, todas as variagdes do ritmo verbal. O discur-
so de quem “fala em linguas” é ininteligivel, mas nao carece de forma. Pelo contrario:
oferece-se & nossa percepgao como uma forma verbal pura. E uma arquitetura de sons

edificada como a linguagem ritmica do poema. (Paz, 1991, 12)

A poesia, entendida como alquimia verbal, supde uma rela¢do inerente en-
tre os sons e os significados, que subsiste e ultrapassa a relacdo arbitraria en-
tre significante e significado convencionada em qualquer linguagem, tal como
pressuposta pela Linguistica saussuriana. Para Octavio Paz (1991), a poesia
transpde o dominio dos significados, mostra realidades indiziveis e intraduzi-
veis, mas ndo incompreensiveis e, nesse sentido, se aproxima da suposta ex-
periéncia mistica, como aquela que se manifesta na glossolalia. E forma pura
como esta, porém, diferentemente desta, a experiéncia poética realizada em
poema ou prosa-poética passa pela elaborag¢do reflexiva, é, também, pensamen-
to abstrato, como considera Paul Valéry (2007).

Octavio Paz (1991, 12) afirma que a poesia se aproxima da linguagem dos
deuses, pois produz determinada realidade, enquanto a prosa representa a rea-
lidade. Assim, a poesia se aproximaria do éxtase religioso. Ha nessa conside-
ragdo uma relacdo com o delirio poético de que trata Platdo (1960) no Fedro.
Atribuindo voz a Sdcrates, este considera a existéncia dos delirios divinos da
arte profética, religioso, poético e erético. Paz considera, no entanto, que o
delirio poético vertido em forma poética torna-se “objeto artificial”, ressoa a si
mesmo mais que o éxtase original de que é a tradu¢do metaférica, mas pode
ressuscitar, na leitura, novo delirio poético, nio idéntico ao que motivou sua
criagdo e nem ao expresso pelo eu-lirico, mas o do outro, que se comunica com

os dois outros. Vejamos um excerto de Paz (1991, 42):
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O poeta, a0 nomear o que sentiu e pensou, nao transmite as idéias e sensagdes origi-
nais: apresenta formas e figuras que sdo combina¢des ritmicas nas quais o som € inse-
paravel do sentido. Essas formas e figuras, esses poemas, s3o objetos artificiais, cubos
ou esferas de ecos e ressonincias, que produzem sensacoes e idéias-sensacdes seme-
lhantes mas nao idénticas as da experiéncia original. O poema é a metifora do que o
poeta sentiu e pensou. Essa metafora é a ressurrei¢do da experiéncia e sua transmu-

tac3o. A leitura do poema reproduz esse duplo movimento de mudanga e ressurrei¢io.

Nas crénicas de Cecilia, a experiéncia da passagem do ano no aviio entre o
Cairo e Bombaim, pela prépria recorréncia da imagem reconfigurada em dife-
rentes textos, sugere o éxtase poético. Vivéncia essa em que ha compreensio
mutua, mesmo na situacdo babélica da aeronave, como se na cancio de cada
um o outro derivasse significados da associa¢do direta entre som e sentido,
dado o contexto comum em que ocorre. Experiéncia poética a que a cronista da
forma em sua prosa-poética, a meio caminho entre o “cubo ressonante” do poe-
ma e a linguagem representativa da prosa, lembremo-nos de que as crénicas
tinham como destino a publica¢do na imprensa, campo da linguagem prosaica
e informativa.

Dilip Loundo (Gouvéa, 2007, 154) afirma que as crdénicas de viagem de Ce-
cilia Meireles s3o na pratica uma continuagdo do discurso poético e pouco se
assemelham a um didrio ou a narrativas de viagem. Vamos partir dessa afir-
magdo para discutir a prosa-lirica de Cecilia Meireles com base em conside-
racoes de Octavio Paz (1982) sobre as especificidades da linguagem poética.

Em O Arco ¢ a Lira, o poeta e critico mexicano considera que o poema é um
organismo verbal, irrepetivel, que contém, suscita ou emite poesia. Diferencia
a linguagem da prosa da poética pela metifora da pedra. Esta pode se trans-
formar em escada ou em escultura. A primeira, como a prosa, se insere no

mundo da utilidade; a segunda, como a poesia, é, essencialmente, imagem, ao
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mesmo tempo em que readquire a opacidade das coisas. Vejamos um excerto
de O Arcoea Lira:

Na prosa a palavra tende a se identificar com um dos seus possiveis significados, a
custa dos outros: ao pao, pao; e ao vinho, vinho. Essa operacdo é de cardter analitico e
nio se realiza sem violéncia, ja que a palavra possui varios significados latentes, tem
uma certa potencialidade de dire¢des e sentidos. O poeta, em contrapartida, jamais
atenta contra a ambigiiidade do vocibulo. No poema a linguagem recupera sua origi-
nalidade primitiva, mutilada pela reducio que lhe impdem a prosa e a fala cotidiana. A
reconquista de sua natureza é total e afeta os valores sonoros e plasticos tanto como os
valores significativos. [...] O poeta pde em liberdade sua matéria. O prosador aprisiona-

a. (Paz, 1982, 25-20)

Para Octavio Paz (1982) qualquer que seja sua atividade e profissdo, artista
ou artesdo, o homem transforma a matéria-prima: cores, pedras, metais, pa-
lavras. Os materiais abandonam o mundo da natureza para ingressar no das
obras, isto é, no mundo das significacdes. Ainda que de uma pedra o homem
possa fazer escada ou estatua e ambas possam fazer parte de um mesmo siste-
ma de significacGes, a transformacio que a pedra sofreu na escultura é de na-
tureza diversa da que sofreu na escada. A poesia, em sentido amplo, entendida
como a arte de transformar coisas, palavras e sons em imagens, que se materia-
lizam em obras, exerce um poder sobre o outro — o espectador ou ouvinte — ao
suscitar nele também a produgdo de imagens. A obra de arte se torna, assim,
uma forma peculiar de comunicagio.

No Ambito das palavras, a unidade da frase, que na prosa se da pelo sentido
ou significado, é obtida no poema gragas ao ritmo, que é tempo originario, tem-
poralidade concreta. O poema é tempo vivo, é passado evocado e recriado no

presente, que se torna futuro, se eterniza ao ser reavivado pela leitura.
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Para Octavio Paz, a imagem é um recurso desesperado contra o siléncio
que nos invade cada vez que tentamos exprimir a terrivel experiéncia do que
nos rodeia. Porque a linguagem ¢é sentido disto ou daquilo e o sentido é o nexo
entre o nome e aquilo que nomeamos, nexo, porém, sempre insuficiente, pois
nomear é atestar a auséncia da coisa nomeada. Assim, pelas palavras somente
somos capazes de representar o que nomeamos, o que implica distincia entre
um e outro. Com a imagem, a distincia entre a palavra e a coisa se reduz: o
nome e a complexidade do ser nomeado se aproximam. A linguagem prosaica
indica, representa, funciona como um esteredtipo da coisa. O poema apresen-
ta. Pretende recriar as mil faces da realidade. A imagem poética n3o explica,
convida-nos a recrid-la e, por isso, o dizer do poeta se encarna na comunhio
poética.

A palavra poética € a revelacdo de nossa condig¢do original porque através
dela o homem se nomeia outro e, 20 mesmo tempo, busca capturar suas mil fa-
ces. Assim, torna-se este e aquele, ele mesmo e o outro. Paz (1982) trata de trés
situa¢des que conjugam sede e satisfacdo, em que vivemos o éxtase de sermos
simultaneamente “fruto e boca”: o encontro amoroso, a imagem poética e a
teofania, que, em esséncia, correspondem aos delirios inspirados pelos deuses
de que trata Platdo (1960) no Fedro.

Como afirma Loundo (2007), a prosa de viagem de Cecilia Meireles é poé-
tica porque transfigura a experiéncia da viagem, convertendo-a em imagem e
em ritmo. Nesse sentido, a poeta contribui para promover uma renovacio no
género, pois o que interessa n3o é a prosaica informatividade que o virtual lei-
tor pode encontrar no texto, como aquela que vai buscar numa revista especia-
lizada em turismo ou em um guia de viagem. A poeta transforma a experiéncia
nomeada e transfigurada em imagens, cores, ritmos, cuja poesia pode afetar o

leitor, eleva-lo também a uma espécie de “delirio poético”.
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Vamos nos deter, a seguir, na crénica “Luz e Som de Bombaim” comparativa-
mente a fragmentos de Vislumbres da India, ensaio de fundo memorialistico de
Octavio Paz (1996), em que este trata da cultura indiana a partir da experiéncia
de haver vivido no pais como diplomata mexicano em duas ocasides, perfazen-
do mais de seis anos de residéncia na fndia. Notemos que Octavio Paz e Cecilia
Meireles viajaram para a India em épocas muito proximas. O poeta mexicano
fez sua primeira viagem ao pais asiatico em 1951, onde viveu por alguns me-
ses como funcionario da Embaixada do México até ser transferido para o Japdo.
Retornou como embaixador em 1962, permanecendo pouco mais de seis anos
em Nova Délhi. Cecilia realizou sua tinica viagem a India em 1953. Chegou a
Bombaim em 1° de janeiro e permaneceu no pais até 6 de marco de 1953, totali-
zando uma estada de G5 dias. A maior parte desse tempo esteve envolvida com
atividades académicas, seja na primeira parte da viagem, que realizou a convite
do Primeiro-Ministro Nehru para participar de um Congresso Internacional so-
bre Gandhi, de 5 a 17 de janeiro de 1953, em Nova Délhi, seja na segunda parte,
quando acompanhou seu marido, Heitor Grillo, em viagens a trabalho por dife-
rentes cidades do pais com propésitos cientificos, a servico do CNPq.

Antes de viajar 2 India pela primeira vez, em 1951, Octavio Paz viveu entre
1945 e 1951, como funcionirio da Embaixada mexicana em Paris. Apresenta
uma descric¢do dessa cidade em que predominam as antiteses que se harmoni-

zam. Vejamos:

Tentava escrever e, sobretudo, explorava essa cidade que é talvez o exemplo mais belo
do génio de nossa civilizacdo: sélida sem ser pesada, grande sem gigantismo, ligada
a terra, mas com vontade de véo. Uma cidade onde a moderagdo rege com a mesma
altivez, suave e inquebrantivel, os excessos do corpo e os da cabeca. Em seus momen-
tos mais felizes — uma praga, uma avenida, um conjunto de edificios —, a tensdo que

a habita resolve-se em harmonia. Prazer para os olhos e para a mente. (Paz, 1996, 9)
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Octavio Paz entrou na India, em 1951, pelo porto de Bombaim. Cidade

onde também desembarca, por via aérea, Cecilia Meireles, em 1° de janeiro

de 1953. Ambos deixaram registros desse primeiro olhar. Vejamos o registro

de Octavio Paz:
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Uma vez em terra, rodeados por uma multiddo que vociferava em inglés e em va-
rias linguas nativas, percorremos uns cinqiienta metros do sujo cais e chegamos ao
desordenado edificio da alfindega. Era enorme. O calor era sufocante e a desordem,
indescritivel. Com dificuldade identifiquei minha pequena bagagem e submeti-me ao
embaracoso interrogatério do funcionario alfandegério. Creio que a fndia e 0 México

tém os piores servicos aduaneiros do mundo. (Paz, 1996, 15)

Lembremos agora o registro de Cecilia em “Luz e Som de Bombaim”:

Depois de tantas horas de v6o sobre mares e desertos, o chao de Bombaim, confundido
na noite, é territério imaginario, por onde os passos dos fatigados aeronautas erram
sem firmeza nem precisdo. Na sombra pastosa de uma atmosfera iimida e morna, ji
nao nos governamos muito; é mesmo o destino que nos vai conduzindo, através de um
sistema de portas, mesas, balcdes, guichés...

[]

Mas agora é a voz muito conscienciosa da funcionaria, a sombra dos seus belos olhos,
docemente franjados: “... tudo de uso pessoal?” _ “De uso pessoal”. Lanca um arabesco
de giz em cada mala. E mergulhamos na noite, na primeira noite do ano, ao longo da
cidade que parece fluida como um rio, neste nosso deslizar pela estrada. As vezes, sen-
timos que ha paldcios, varandas, manchas altas de arquitetura. Tudo, porém, desliza,

foge, exatamente como na agua do sonho. (Meireles, 1999, 159)
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A chegada de Paz a India ocorre durante o dia, enquanto Cecilia chega a
noite. Paz entra pelo porto e Cecilia pelo aeroporto. Entretanto, os relatos re-
gistram quatro elementos comuns: o espaco da alfindega, o funcionario alfan-
degario, o clima e a bagagem. Enquanto Paz parece revelar, num primeiro im-
pacto, um olhar eurocéntrico sobre esses elementos, marcado por uma atitude
de “fobia”, que desvaloriza a cultura do espaco estrangeiro em rela¢do a cultura
europeia que ele assimilou, a poeta brasileira revela empatia com o universo no
qual penetra, uma atitude de “filia”, em que considera a realidade cultural es-
trangeira igualmente positiva em relacio a de seu espaco de origem. “Fobia” e
“filia” s3o duas das quatro categorias, que também incluem a “mania” e o “cos-
mopolitismo”, que Machado e Pageaux (1988) propdem como instrumentos de
compreensdo da representacdo do espaco estrangeiro em relatos de viagem e
em narrativas literrias que incluem o tema da viagem.

No registro de Octavio Paz, o edificio da alfaindega é caético, o funcionario
é desagradavel, o calor é sufocante e a bagagem é encontrada com dificuldade,
juizos que sinalizam para uma impressdo de desordem e confusio sobre o
espago estrangeiro, que o torna inferior ao paradigma ocidental. Embora pa-
reca haver uma mistura de repulsa e desejo ao penetrar nesse espaco novo e
familiar, em algum aspecto proéximo do pais de origem do escritor, também
marginal em relagdo ao espago europeu, que parece ser sua referéncia de valor.

No registro de Cecilia Meireles, o clima timido e morno nio é visto nega-
tivamente, contribui para promover uma identificacio ou mesmo uma disso-
lu¢do do narrador-lirico no espaco estrangeiro em que penetra: o eu ja n3o se
governa, é o destino que o conduz por entre portas, janelas, guichés... As malas
parecem facilmente acessiveis, a funciondria alfandegaria é solicita e seu gesto
de assinalar a mala que libera é visto poeticamente: ela “lanca um arabesco de

giz em cada mala”.
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A saida dos respectivos locais de desembarque, comparemos as impressdes
dos dois poetas. Vejamos antes o registro de Paz, que observa, com grande
estranheza, inicialmente ainda do mar, o hotel Taj Mahal em que se hospedara,
erguido, como ira saber ja em terra, ao contrario pelos construtores indianos,
devido a um erro de interpreta¢do da planta, elaborada na Europa. O hotel foi
construido com a fachada voltada nio para o mar, mas para a cidade, o que Paz
interpreta como um ato falho (1996, 14), um desejo inconsciente de a ndia
dar as costas para o exterior, que, a época da construcio, era representado pelo
dominio britinico, e voltar-se para dentro. A seguir, temos uma descri¢ao das
primeiras impressdes de Paz a partir de um passeio por Bombaim. Descri¢des
cuja figura dominante é também a antitese, porém, diferentemente da des-
cri¢do de Paris, em que as antiteses se harmonizam, aqui elas revelam um pro-
fundo estranhamento, como se aquela realidade lhe fosse excessiva e, por isso
mesmo, o tocasse no intimo, nio parava de querer contempla-la, experimenta-
la pelos sentidos. Olhar que parece mostrar um esquecimento de referéncias
sobre a realidade vista pela primeira vez. Certamente, Octavio Paz n3o viajava a
India nu de informacdes, agradou-o, de inicio, a transferéncia para o pais, pela
possibilidade de constatar seus conhecimentos sobre a arte e a cultura hindus.
No sentido em que foi teorizado por Pinto-Correia, no ensaio “Deslumbramen-
to, horror e fantasia. O olhar ingénuo na Literatura de Viagens” (2003), é um
olhar, sem duwida, deslumbrado, mas nio se trata de olhar ingénuo, pois este
pressupde um maior aprisionamento do viajante a sua propria realidade cultu-
ral, onde buscaria termos de comparacio para tornar familiar a nova realidade
que desconhece. Neste caso, talvez fosse mais pertinente a aplica¢do da expres-

sdo “olhar inocente”, tal como o compreende Michel Onfray (2009, 59-60):

A inocéncia supde o esquecimento do que se leu, ouviu, aprendeu. Nao a nega¢do, nem

o abandono, mas a colocagdo a distdncia daquilo que parasita uma rela¢ao direta entre
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o espeticulo de um lugar e nés. [...] a viagem solicita o desejo e o prazer da alteridade;
nio a diferenca facilmente assimilavel, mas a verdadeira resisténcia, a franca oposicao,

a dessemelhanca maior e fundamental.

Olhar inocente a quem a realidade vislumbrada pela primeira vez descon-
certa pela novidade de paisagens e pessoas e que move a contemplagio. Con-
templagdo que o proprio Paz (1991, 42) define como “a mais alta forma da com-
preensdo, porque abrange ver e entender”. Ou, ao menos, a busca por entender.
A configuragdo que Paz da a essa experiéncia primeira de deslumbramento,
excesso e contemplacdo é a de imagens em movimento, mistura de poema e
cinema, sintese de um olhar sinestésico que se move embevecido pelo inespe-

rado. Vejamos um excerto:

ao atravessar uma esquina, a apari¢do de uma jovem como uma flor que se entreabre,
rajadas de fedores, matérias em decomposicio, odores de perfumes frescos e puros,
pequenos postos de vendedores de cocos e fatias de abacaxis, desocupados andrajosos
sem oficio nem beneficio, um bando de adolescentes como um tropel de cervos, (Paz,

19906, 16)

Ja em Cecilia Meireles, na estrada que toma a partir da saida do aeroporto, a
paisagem e o clima parecem sugerir um sentimento de densa fluidez, de disso-
lucio de homens e coisas: “As vezes, sentimos que hé palacios, varandas, man-
chas altas de arquitetura. Tudo, porém, desliza, foge, exatamente como na dgua
do sonho.” (1999, 159) No taxi, o denso fluir pela cidade é acompanhado por
uma livre associacio de palavras: Bombaim, deusa Mumba, Bumba-meu-Boi,
dancas noturnas; talvez desencadeada pela presenca imaginaria da dancarina
de “pés dourados”, a passageira-de-passagem que se sentava ao seu lado no

avido. A danca imagindria é interrompida quando chega ao hotel. Novamente
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pode ser evidenciada a serena “filia” da cronista em relagdo ao pais estrangeiro.
Quando o carro para, pessoas se levantam do chio para pedir esmolas. Sob o
olhar da cronista transparece forte impressio de unicidade entre os mendigos,
o chio de onde se levantam e do qual parecem fazer parte e ela propria, todos
unidos por uma substincia comum, que é a poeira. Nota-se ainda um olhar
preparado, pouco ingénuo, embora seja um primeiro olhar, capaz de operar
relaces intertextuais, pois as cenas que vé sio um reconhecimento daquilo
que ja foi conhecido em pinturas e livros. A partir do que presencia é ainda
capaz de efabular, pois os olhares que encontra nos mendigos s3o os mesmos

ao longo do tempo, sdo universais. Vejamos um excerto:

E, como o carro para, logo se levantam do chdo muitos vultos sombrios, que se aproxi-
mam rastejantes, a esmolar, de mao estendida. Estavam ali, integrados no chao, como
poeira adormecida, e como poeira se levantam, com vulto humano, e para noés se diri-
gem — poeira também. E, no meio da noite, a cena é vaga, triste e grandiosa: na opaca
escuriddo que ao mesmo tempo é terra, pano, pele, brilham grandes olhos patéticos,
uns olhos que ja vimos em pinturas e imagens milenares, com um olhar que existe

desde a raiz do Tempo. (Meireles, 1999, 160)

Os mesmos elementos da poeira e do mendigo, ou homem santo, reapa-
recem no registro de Octavio Paz (1996, 16) — aparentemente escrito mais
proximo dos acontecimentos ou, ao menos, que simula essa proximidade —,
porém sob a impressdo do negativo. Vejamos um fragmento: “[...] batalhas de
buzinadas entre um taxi e um 6nibus empoeirado, mais bicicletas, outras vacas
e outro beato seminu e maltrapilho.”

A visdo a respeito dos mendigos da india em Paz recebe ainda um trata-
mento menos subjetivo e sinestésico e mais informativo e prosaico em outro

momento da mesma obra. Imaginamos que o registro tenha sido feito muitos
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anos depois de sua longa estada no pais, tempo da escritura de Vislumbres da
India, quando reflete sobre o cerrado circulo de familias que se configura na
tradicional instituic3o das castas, que, por encerrar o individuo, deixa a ele um

nico caminho alternativo além da morte:

[...] arentincia ao mundo, a consagragdo a vida religiosa do ermitdo e do contemplativo,
que percorre os caminhos seminu e sem nenhuma outra propriedade além de uma

vasilha de latdo para recolher as esmolas e os alimentos. (Paz, 1996, 62)

Esse € o sadu, um dos tipos de mendigos hindus, além dos necessitados e
dos enfermos. Considera ainda Paz que entre os sadus ha nio s6 homens san-
tos, mas também picaros e lunaticos. Poderiamos ainda pensar em acrescentar,
na atualidade, aqueles que assim se mostram por obterem do turismo uma
forma de sobrevivéncia, assim como, contemporaneamente, encontramos, por
exemplo, as portas do Coliseu de Roma, homens travestidos de soldados roma-
nos que se oferecem as fotografias dos turistas. Ou dervixes que se apresentam
em casas de espetaculos turcas para o deleite de turistas estrangeiros.

Como ja foi mencionado, Cecilia chega a Bombaim a noite, em seu olhar
poético sobre o novo espaco ressalta a ideia de integracdo, a entrada em lugar
ha muito “conhecido”, que parece corresponder ao que foi imaginado sobre ele
e que é ainda capaz de ativar a capacidade fabuladora da cronista. A chegada de
Paz ocorre durante o dia e seu olhar ndo é menos poético que o de Cecilia, mas
em seus registros transparece a distincia entre os mundos ocidental e oriental,
uma forte sensacao de estranhamento. E uma tentativa por encontrar, na con-
templacdo, uma explica¢io para a nova realidade vislumbrada. Estranhamento
e desejo de contempla¢do que o arrastam num flanar incessante pela cidade.
Mal se instala no hotel, procura a rua e seu vagar por Bombaim se prolonga

pela noite adentro. Vejamos:
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A noite me atrafa e decidi dar outro passeio pela grande avenida que margeia o cais.
Era uma zona calma. No céu ardiam silenciosamente as estrelas. Sentei-me ao pé de
uma grande arvore, estitua da noite, e tentei fazer um resumo de tudo o que havia
visto, ouvido, cheirado e sentido: enj6o, horror, estupor, assombro, alegria, entusiasmo,

nduseas, invencivel atrac3o. (Paz, 1996, 18)

Na crénica de Cecilia, a primeira noite no hotel é acompanhada por uma
sensag¢do de denso calor, que parece aderir a decoragdo vermelha do quarto.
Abre a janela e passa a contemplar o azul do céu estrelado e a ouvir o crocitar
dos corvos. O nascer do dia, diante da janela do quarto de hotel, move compa-
racdes com paisagens brasileiras: “E aparecem criancas que vém ver o dia. E
o dia é verde, azul, chamejante, como no Brasil, com mangueiras e bananei-
ras, — rumoroso, povoado, colorido.” (Meireles, 1999, 161) A paisagem mati-
nal é marcada principalmente pela variedade e colorido das roupas. As cores
intensas dos saris parecem dissolver mulheres e paisagens: “A mulher-flor que
passa envolta em sedas roseas e verdes, e a mulher-creptisculo, com seus véus
amarelos e roxos...” (1999, 161). Das cores das roupas, a narradora passa a
descrever o movimento ritmico dos veiculos, depois o ruido da variedade de
falares. Cresce a turba em movimento. Observemos a concatenacio das falas,
como a sequéncia de frases iniciadas anaforicamente pelo verbo “falar” tece
uma rede de comunicagdo possivel, ao olhar da cronista, nessa multiplicidade

de tipos sociais, linguisticos e étnicos:

Porque é uma turba tdo rumorosa quanto colorida. Falam as criancas, a brincar, de
uma janela para outra, ou em redor dos arbustos do jardim. Fala a menina a pular
corda, com a outra menina que a observa, sentada num degrau. Fala o porteiro com os
passantes; falam os passantes com os seus companheiros; falam os que vao nos carros

com os que estdo na rua; falam os vendedores, a sombra das colunatas; falam os que
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chegam ao hotel, falam os que partem... Falam todas as linguas da Europa, da Asia, da
Terra... Falam até portugués! Mas falam sobretudo inglés e os numerosos idiomas na-
tivos, puros ou mesclados, com um ritmo martelado e rdpido, com uma inflexdo dura

que as palavras, em si, ndo tém. (Meireles, 1999, 162)

Lembremos que, no registro de Octavio Paz, ao chegar ao porto de Bom-
baim, as tensdes da India, que considera sem sintese possivel, se expressam,
por exemplo, pela imagem da multiddo que “vociferava em inglés e em va-
rias linguas nativas” (1996, 15). Enquanto de sua janela do quarto de hotel em
Bombaim, a narradora ceciliana, ao observar a multiddo que vai enchendo as
ruas da cidade ao nascer do dia, tece verdadeira rede de falares. Indica assim
a possibilidade de comunicagdo na Babel multicultural que é a ndia, imagem
que parece sintetizar a nogdo de glossolalia de que trata Paz (1991) no ensaio
“Leitura e Contemplac¢ao”. Esse olhar que percebe a integragdo entre pessoas e
paisagens, a despeito da multiplicidade, foi observado pelo critico Darcy Da-
masceno num comentirio sobre os Poemas Escritos na India, perfeitamente

aplicavel também as cronicas sobre a India. Vejamos:

Malgrado a variedade do mundo concreto (riqueza cromatica, embriaguez de aromas,
multiplicidade de seres animados) o ser humano integra-se numa paisagem de que
nio se dissocia. Ser humano e natureza constituem um mundo circular, onde cada

coisa é em si a harmonia do todo. (Damasceno, 1967, 132)

Em meio a multiddo e as mulheres de saris coloridos, hi uma referéncia a
uma pobre menina indiana, coberta de brincos e pulseiras, cujo sari esta desco-

lorido:

[...] para no passeio, sozinha, a olhar a multidio que ondula, a sorver pelos seus tristes,

imensos olhos, o panorama efémero e multicor do mundo. Lentamente, leva a boca
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uma fruta amarela, que morde, embevecida. Uma fruta de polpa résea, cheia de duros

graos, que aqui se chama guava, e é goiaba, no Brasil. (Meireles, 1999, 162-163).

A goiaba tece a ligagdo com o Brasil e possibilita a leitura como sendo a de
uma representacio espelhada, em que a cronista se contempla ao realizar o
desejo de menina de conhecer a India, pais pelo qual revela admiragio desde
os seus primeiros livros, além da influéncia de Tagore e dos livros sagrados do
hinduismo, como admite Dilip Loundo (2007, 131), ao afirmar que “o lirismo
filoséfico de Cecilia Meireles constitui uma expressdo das mais significativas
de uma presenca orginica — e por que ndo dizer antropofagica? — do pensa-
mento indiano na América Latina.” Assim, a menina parece ser a variante in-
diana dentro da multiplicidade do ser da poeta, que di mostras de sentir-se um
pouco descolorida e muito embevecida diante de t3o rico cenario a oferecer-se
as suas experiéncias dos sentidos.

Interessante observar ainda que enquanto Paz aproxima o caos da alfin-
dega indiana ao caos da alfindega em seu préprio pais, em Cecilia a ideia de
brasilidade conduz a impressio de serena unicidade entre povos de diferentes
nacdes, simbolizada pelas cores e frutas comuns entre as paisagens indiana e
brasileira.

A cronica se encerra com a retomada da persistente referéncia aos corvos
que sobrevoam a multiddo. A ideia de efemeridade da vida é enfatizada pelo
paralelo que tece entre o movimento da multid3o pela rua, metonimia da terra,
do pé de que somos feitos; e 0 movimento dos corvos pelos ares, metafora do
fluxo temporal, que coloca essas aves como agentes da natureza sempre a se
refazer. S3o elas que devolvem a multidio ao ciclo natural: “E enquanto a mul-
tiddo humana, viva e ruidosa, cruza as ruas de Bombaim, os crocitantes corvos
cruzam os ares, desabridos, ansiosos pelos mortos, que so o seu sustento.”

(Meireles, 1999, 163)
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Esta vis3o se aproxima do Zoroastrismo, antiga religido monoteista que sur-
giu na antiga Pérsia por volta do século VI a.C. Os parsis nomeiam seu deus
de Ahura Mazda, cujo simbolo é o fogo, por isso em seus templos uma tocha
de fogo deve permanecer constantemente acesa, o mais famoso deles estd na
cidade de Yazd, no atual Ira. O Zoroastrismo acredita na existéncia de um Bem
e de um Mal, assim como de um julgamento final e destinos diferentes para as
almas. Essa religido parece estar na origem do Judaismo, do Cristianismo e do
Islamismo. Os parsis acreditam que o corpo humano é puro, porém, ao morrer,
a alma o abandona apos trés dias, tornando-o impuro. Ao final desse periodo, o
corpo é levado do templo para as Torres do Siléncio, para que os corvos e outras
aves de rapina se alimentem dele. Dessa forma, as aves impedem que o corpo,
tornado impuro ao ser abandonado pela alma, polua a natureza, que é pura.
Além disso, os mortos retornam ao ciclo natural da vida ao serem devorados
pelos corvos. Apés a invasio mugulmana na Pérsia, muitos parsis encontraram
reftigio na India. Em Bombaim existem também as Torres do Siléncio, onde
os adeptos do zoroastrismo depositam seus mortos. Ao apresentar o movimen-
to da multidio em Bombaim, a cronista nela coloca os parsis. Parece, assim,
como diria Loundo, antropofagizar um aspecto do multiculturalismo indiano.
Na presenca dos corvos parece estar pressuposta a compreensio da unicidade
fundamental entre homens e natureza. Assim, os corvos, ao se alimentarem
dos cadaveres, reintegram-nos ao ciclo da vida.

Embora Chevalier e Gheerbrant (2009, 293-295), no verbete sobre os corvos,
nio facam referéncia a crenga dos parsis, assinalam que, em geral, a acep¢io
negativa do corvo é moderna na Europa e estritamente localizada em outros
lugares. “E encontrada, por exemplo, na India, onde o Mahabarata compara a
corvos os mensageiros da morte. E, talvez, no Laos, onde a dgua contaminada
pelos corvos é impropria para as aspersdes rituais.” Entretanto, na maior parte

das crengas, “o corvo aparece como um heréi solitario, muita vez demiurgo ou
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mensageiro divino, guia, em todo caso, e, até, guia das almas na tltima viagem,
pois que, psicopompo que é, ele penetra, sem se perder, o segredo das trevas.”

Na crénica de Cecilia, os corvos, ao se alimentarem dos mortos, convertem a
efemeridade da vida individual na eternidade da vida que se reproduz no ciclo
natural. Essa dialética entre efémero e eterno pode ser também percebida na
arte hindu. Octavio Paz (1996, 25-26) define a arquitetura e a escultura hindus
como “danca esculpida”. Alfredo Bosi, no ensaio “Em Torno da Poesia de Ce-
cilia Meireles” (Gouvéa, 2007, 27), compara poemas de Cecilia sobre a Itilia e
sobre a India. Para o critico, na It4lia a obra de arte parece ser dotada de uma
solidez que sugere a eternidade, j4 na India todas as formas da matéria pare-
cem luxuriantes, efémeras.

A Ttdlia se caracteriza principalmente pela arte escultérica, que perdura,
mesmo sob a forma de ruina; remete a uma nocio de tempo em que é impor-
tante a concepc¢do processual e cronoldgica da Histéria, ligada a ideia de que
esta se encaminharia para uma finalidade. Na India sobressai a arte dos ren-
dados, dos detalhes exuberantes, do movimento. Mesmo as artes escultdrica e
arquitetonica sugerem fluidez, remetem a outra no¢do de tempo, concebido
como Maya, sonho de Brama.

Octavio Paz (1996, 163-171) trata das diferentes concepg¢des de tempo na
tradi¢do greco-romana, no cristianismo e no hinduismo. A concep¢io greco-
romana pode ser exemplificada com a viagem mitica de Ulisses, que é viagem
de retorno, ao término da qual ele reencontra sua terra, seu lar e sua esposa,
que ndo envelheceu, mesmo tendo-se passado mais de vinte anos. Imagem
do tempo mitico, tempo circular do eterno retorno, que imita o tempo da na-
tureza e que tem por referéncia uma organizacio social relativamente esta-
tica. Também Platdo e Aristoteles irdo conceber o movimento circular como
o mais perfeito e o tempo como perfazendo esse movimento. Em Platdo, a

alma, criada no Empireo, cai na terra, encarna em um corpo, encarnacdes que
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se seguirdo sucessivamente até que ela reencontre novamente seu lugar no
transcendente Mundo das Ideias. Na tradi¢do judaico-cristd, o tempo € retilineo
e finito, caminha para uma finalidade. Introduz a decisdo na a¢do humana, es-
pecialmente com o cristianismo, sua no¢io de tempo pode significar redencao
ou perdi¢do. O tempo é instaurado com o pecado original, quando Ad3o e Eva
comem o fruto da arvore proibida, a arvore do conhecimento. Expulsos, ddo
origem a civiliza¢do humana, em que cada membro tem a escolha de salvar-se
ou perder-se ao término desse percurso, que € o Juizo Final. Para o hinduismo,
nio houve uma Unica criagdo, mas muitas, a duragio do universo correspon-
de a um dia de Brama. E o universo dura o que dura o sonho desse deus da
cria¢do. Quando desperta, o universo se desvanece. Assim, o tempo € ilusio e
0 “homem é impermanente como o cosmo, porém em seu fundo esti o ser (at-
man), idéntico ao ser universal.” (Paz, 1996, 166). O sentido do tempo esta em
extinguir-se para integrar-se ao ser pleno. Enquanto a carne renascera no Juizo
Final judaico-cristdo e a alma retornard ao Mundo Empireo para o pensamento
grego, no hinduismo a consciéncia individual é definitivamente perdida ao se
integrar ao Ser depois de cumprida a lei carmica.

Na crénica “Oriente-Ocidente”, Meireles (1999, 39-42), durante o percurso
de regresso da India para Roma, tece comparagdes entre o estar em cada um
desses espacos, sensacgoes que parecem ancoradas numa percepgao das diferen-

tes concepgdes do tempo em cada uma dessas culturas. Vejamos um excerto:

Estar em Roma e pensar na india é como sonhar, apenas, que se esteve 14. O principal
contraste ¢ a densidade. A Tndia é toda fluida: os pal4cios, os templos, os monumentos
s3o rendados, embrechados, recortados, o céu com o sol e a lua e as estrelas atravessam
esses porticos, andam por esses saldes, mesmo quando estejam fechados... Roma, em-
bora transborde dos antigos muros, conserva aquelas paredes que lhe d3o majestade,

grandeza, mas também uma austera impenetrabilidade. (Meireles, 1999, 40)
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Viajar pela india, observar seus cenérios, de que a cronista, nesse momento,
abstrai a presenga humana, é como participar da fluidez do sonho de Brama,
da efemeridade das coisas — que, embora possam durar séculos na forma de
palacios e templos, mimetizam as formas fluidas do sonhar. Entretanto, apesar
da impressdo de passear entre cenarios que parecem materialmente inconsis-
tentes por sua sugestdo de leveza e movimento, eles permanecem como ima-
gens na memoria da cronista. J4 Roma, inimeras vezes devassada ao longo da
Histéria, guarda em si o peso dos tempos, cuja metonimia sdo as muralhas que
a cercam para protegé-la das inten¢des que rivalizam e, ao fazé-lo, constituem
a Historia. Muralhas em ruinas que condensam a efemeridade das finalidades
humanas e a eternidade da Histéria que as significam e preservam.

No ensaio “Cecilia Meireles e a India: viagem e meditacio poética” (2007,
159-161), Loundo tece um comentario sobre a atmosfera de revisita que marca
a nica viagem que Cecilia fez 2 India. Aproximagdo em que opera viva inter-
textualidade: a India vista diretamente através de um olhar rico em referéncias
prévias. Define as cronicas sobre a India como impressionistas, pois nio tra-
zem marcas precisas de pessoas, de tempo e, as vezes, nem mesmo de espacos.
Impressionismo e intemporalidade s3o dois aspectos considerados por Loundo,
que se relacionam ainda com o desapreco, assinalado por ele, de Cecilia pelas
fotografias, que seria “a cristalizacdo turistica do efémero” (Loundo, 2007, 162).

As considerac¢des de Loundo sobre o teor impressionista das crénicas de
Cecilia encontram respaldo na prépria obra da autora. Doze anos antes de via-
jar a India, em texto de 1941, compilado no 5° tomo das Crénicas de Educagao
(Meireles, 2001a, 77-8), com o titulo de “Lin Yutang e o Turismo”, ela resenha o

livro A Importancia de Viver, do filésofo chinés, e observa:
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Se, como o autor afirma, e infelizmente é verdade, a arte de viajar ja se transformou
numa inddstria e numa industria rapida, o préprio turista nao pode ter ilusdes acerca
do que lhe cabe ver — em t3o curto e sobressaltado tempo, como costuma ser — das
excursoes.

Um livro de generaliza¢bes indcuas, divagacdes de poeta, sonhos de impressionista
pode ser feito nessas condi¢des, porque é obra mais de interiorizagdo que de paisagem,
mais de subjetivismo que de objetividade.

O erro grave dos turistas é, pois, pretenderem fazer obra de histéria, sociologia, politica,
permanecendo num pais algumas poucas semanas, sem o dominio completo de sua

lingua, e quase sempre com uma total ignorincia de sua formacao histérica.

Embora a viagem de Cecilia Meireles a Tndia tenha sido previamente infor-
mada pela leitura de obras de literatura e cultura em geral desse pafs asiatico,
o tempo que ela ali permaneceu foi relativamente restrito, pouco mais de dois
meses. Esse tempo lhe permitiu passear por paisagens, observar atentamen-
te pessoas, lugares, ritos religiosos e outros elementos do multiculturalismo
indiano. N3o era seu propoésito, de fato, escrever um tratado sociolégico ou
cultural sobre a India; as experiéncias ela transmutava em poesia, poesia em
Verso e poesia em prosa.

Vamos ainda nos deter em breves comentarios sobre trés crénicas de Cecilia
Meireles e a partir delas tecer algumas comparac¢des com observagdes de Octa-
vio Paz (1996), em Vislumbres da India.

Na cronica “Recorda¢do de Acbar”, Cecilia (1999, 235-238) conta a histé-
ria do rei Acbar e de seu interesse por diferentes religides, em versdo que se
aproxima daquelas repetidas por guias de turismo, ouvida, provavelmente, du-
rante visita a cidadela de Fatehpur-Sikri. Por isso, as vezes, cai no estere6tipo,
por exemplo, ao afirmar que os parsis adoram o sol, que é apenas uma repre-

sentac¢do do deus Ahura Mazda. Vejamos alguns fragmentos da cronica:
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Em meio século de reinado, esforcou-se por uma conciliagdo geral dos homens que o
cercavam. Misturou, nas escolas, mugulmanos, hindus e persas. Chamou jesuitas de
Goa, para o instruirem no Cristianismo. Ofereceu-lhes muitos presentes, aprende a
pronunciar o nome de Jesus, ordenou fossem traduzidos os evangelhos, mandou en-
sinar a lingua persa aos padres e a portuguesa aos filhos, — e as abobadas de Fatehpur-
Sikri repercutiram debates religiosos que, entre cristios e maometanos, promoveu.

[...] Mas também adorava o sol, como os parsis, e fez a nagdo aceitar suas interpreta¢des

pessoais dos textos islamicos. (Meireles, 1999, 236-237)

Mais adiante, a cronista explicita a fonte das informagdes como sendo o guia
turistico de Fatehpur-Sikri, das quais as vezes duvida: “O imperador — continua
o guia — reduziu seu harém a quatro mulheres: uma de cada religido (oh! O
grande eclético...) — e enumera: Jodh Bai, Birbal, Maria... Maria era crista. Por-
tuguesa. (Mas acho que é lenda.)” (Meireles, 1999, 238).

Em seu livro, Paz (1996, 47-50) trata do ecletismo religioso do imperador
mongol Acbar, muculmano sufi, que governou entre os séculos XVI e XVII.
Apresenta-o como tendo sido a tiltima tentativa, antes do dominio britanico, de
conciliar hindus e mugulmanos no subcontinente indiano. O texto, entretanto,
é marcado por conter informac¢des mais minuciosas sobre Acbar. Ndo aparece
a idealizagdo romantica do imperador, t3o marcante na crénica impressionista
de Cecilia, como a redug¢do de seu harém a apenas quatro mulheres de etnias
ou religides diferentes. Alids, Paz atribui a Géngis Khan o fato de haver se
casado com mulheres de diferentes religides, referéncia ainda viva entre os
muculmanos sunitas da India. Traz informacdes, por exemplo, do receio que
a ascensdo de Acbar provocou entre os sunitas, sobre a reprovacio destes pelo
fato de o imperador haver se casado com uma princesa do Rajastio e sobre a in-
fluéncia hindu em seu governo. Trata ainda do gosto do imperador pela poesia

e por debates religiosos. Vejamos um fragmento:
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Em sua juventude, Akbar tinha se interessado pela poesia persa, especialmente pela
de Hafiz, muito influenciado pelo panteismo sufi, impregnado de exaltado erotismo.
Talvez o sufismo o tenha levado a interessar-se pelas outras religides. Fez traduzir o
Atharvaveda, o Ramayana e o Mahabharata. Em sua cidade-palacio de Fathpur Sikri —
uma das obras-primas da arquitetura islamica —, ergueu uma Sala dos Cultos, na qual
se reuniam tedlogos e sacerdotes de diversas crencas: muculmanos sunitas e adeptos
de Zoroastro e, finalmente, jesuitas de Goa. Desafiou o descontentamento de muitos
mugculmanos influentes e proclamou um decreto chamado A f¢ divina, no qual se de-

signava arbitro das disputas religiosas. (Paz, 1996, 49)

Paz (1996, 50) trata também de X4 Jahan, neto de Acbar e construtor do Taj
Mahal, mausoléu para guardar os restos mortais de sua esposa Muntaz Mahal,
na cidade de Agra. Mostra deste uma visdo menos idealizada que a da poeta,
que parece, as vezes, novamente reproduzir as informacdes dos guias de turis-
mo. Observemos em um excerto da crénica “Vimos o Taj Mahal”, como Cecilia
(1999, 245-249) idealiza a representacdo de X4 Jahan, em contraste com o que

sobre ele informa Octavio Paz:

Oh! Esta dinastia mongol, com uns principes inquietos, ciumentos, ambiciosos, que se
sucedem precipitadamente, com tanto sangue derramado em seu caminho!

Também assim, a ascensdo de X4 Jehan. E enchem-se os olhos de pena, diante do seu
retrato, nestas primorosas miniaturas, — t3o pulcro, o fino aureolado, como o dos san-
tos, a bela barba pontiaguda, o penacho imperial, o franzido turbante ornado de gemas.
Muitos crimes, em redor de sua histéria. E, apesar disso, tZo amoroso e t3o amado por
aquela Muntaz Mahal, a “Coroa do Palicio”, que lhe deu tantos filhos, e, ao dar-lhe o

ultimo, morreu. (Meireles, 1999, 246)
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Vejamos, como em linguagem mais informativa, prosaica e menos idealiza-

dora, Paz (1996, 50-51) trata da ascensdo de X4 Jahan ao trono:

Sucedeu a Jahangir seu filho, X4 Jahan, que assumiu o poder depois de assassinar, se-
gundo a tradi¢do da dinastia, seu irmdo e outros parentes suspeitos de aspirar ao trono.
O X4 Jahan é famoso, com justica, pelas obras de arquitetura que deixou em Agra, Déli

e outros lugares.

Enquanto Paz di nome aos criminosos e aos assassinados, embora consi-
derando que todos eles se insiram em uma mesma tradi¢do de ardis para as-
cender ao trono, Cecilia parte da generalizacio, faz apenas referéncia a tradi¢do
sanguinaria da dinastia mongol na india. A prépria generalizacio, embora em
gradagdo, é construida a partir de eufemismos: os principes s3o inquietos, ciu-
mentos e ambiciosos, o que culmina no “sangue derramado”. Enquanto Paz
emprega diretamente o nome da a¢do: “assassinar”, assim como did nome a
assassinos e assassinados. Em Cecilia, a generaliza¢3o inicial funciona como
um eufemismo para aliviar a figura de X4 Jahan dos crimes cometidos visando
ascender ao trono, ji que ele apenas se insere na tradicdo dessa pratica. Na
sequéncia, os “crimes ao redor de sua histéria” sio completamente empalide-
cidos diante de seu retrato, em que uma auréola é sugerida a encobri-lo, como
nos santos catélicos, ou ainda diante da lembranca de seu amor por Muntaz
Mahal. Relevamos, ao ler esse relato, os crimes cometidos para alcangar o po-
der, como também ndo nos perguntamos sobre a memoria das outras esposas,
n3o reveladas por essa “histéria oficial” dos guias de turismo.

A visita ao Taj Mahal, em Agra, se da ao anoitecer e a sensacdo é de que o
marmore branco da construcio e o céu se espelham e se envolvem. A fruicao

da beleza artistica parece sugerir a entrada no mundo transcendente platénico,
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o narrador-lirico parece se converter em s6 espirito. Vejamos mais um frag-

mento da crénica de Cecilia:

Tao denso é o luar que tudo se torna impalpavel: chio, ciprestes, muros, os vultos
humanos, e seus movimentos e gestos. O luar atravessa tudo: se falarmos, a voz é
absorvida por esta claridade esponjosa, ensurdecente, em que tudo se converte com
delicia. Tera ficado no pértico o nosso corpo, como um trajo miseravel, num vestibulo?
Isto que somos agora € ja outra coisa — aérea e resvalante: um pouco de vento que ainda

pensa e recorda, apenas. (Meireles, 1999, 247-248)

Impressdo de que apenas a alma penetra por esse portal, o corpo é deixado
afora. Portal que da entrada a um cenario de plena claridade, em que a alma
se transforma em vento, cuja voz é absorvida pela luz, que parece penetrar no
marmore esponjoso do monumento, simbolo do que se eterniza e da unidade
do Ser que tudo absorve. Haverd imagem mais bela para transformar a visita
a um monumento humano, o Taj Mahal, em porta de entrada para a Beleza
etérea? Beleza cujo ser esponjoso agrega a propria alma do visitante em éx-
tase sinestésico. Por contraste, poderiamos pensar em uma compara¢io des-
se monumento mortudrio, cuja brancura fluida tudo absorve, com o também
belo Monumento aos Mortos, erguido em 1899 pelo escultor Paul-Albert Bar-
tholomme, que adorna o Cemitério Pére Lachaise, em Paris. Diferentemente
da visdo hindu, para quem a noc¢io de tempo e de espiritualidade envolve uma
integracdo, ao final da lei cArmica, da consciéncia individual na unidade do Ser,
como observamos a partir de Paz (1990), a visdo cristd parece envolver a entra-
da para o mistério, o imponderavel e indevassavel da vontade divina absoluta,
metaforizada pelo portal escuro, diante do qual os mortos, nus, devem aceder

em suplica. O imponderavel se faz representar também pelas diferentes idades
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dos mortos, marca que enfatiza a efemeridade e a fragilidade da vida, tal como
representado por Bartholomme.

O Taj Mahal, como simbolo do amor de X4 Jahan pela esposa morta, é an-
tevisto no belissimo texto “Taj Mahal: forma do amor...”, de Episédio Humano
(Meireles, 2007), edi¢do péstuma de uma série de crénicas que a propria auto-
ra deixara preparada em forma de livro, as quais foram publicadas entre 1929 e
1930 no periddico carioca O Jornal. Trata-se, portanto, de texto que testemunha
a admiragio de juventude de Cecilia Meireles pela India, seus monumentos e
sua historia, pois precede em mais de vinte anos a viagem que realizou ao pais
em 1953, quando, de fato, visitou a cidade de Agra.

Nessa cronica, o Taj Mahal aparece como sublimacio do amor de X4 Jahan,
ao perder Muntaz Mahal, simbolo desse amor e da perda dele, e também da
propria efemeridade das a¢des e dos sentimentos humanos. Chama a aten¢io
no texto a descrigdo pormenorizada do monumento e, principalmente, da cla-
ridade que o envolve e que sua matéria esponjosa parece absorver, imagem que
reaparecerd em “Vimos o Taj Mahal”, escrita depois da visita a0 monumento.
No texto de juventude hd uma referéncia quase explicita a Teoria platénica das

Reminiscéncias, a que a cronista associa 0 monumento. Vejamos:

O Taj Mahal ndo vive s6 por si. Tem uma serenidade, um equilibrio, uma completacao
que o fazem participar da natureza sensivel e incorpérea das idéias.

A abundincia da terra e o labor obstinado dos homens construiram-lhe essa atitude
branca, estacionando entre todos os quadrantes, mergulhando no céu, confundindo
com os luares, mergulhando no préprio solo, dentro de uma 4gua recordativa como
um olhar.

Mas essa atitude também tem de passar, como as coisas imperduraveis, quando chegar

a velhice que ha também para as coisas.
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E que fica, entdo, para sempre?
O mesmo que fica de nds: aquele sutil impulso, que nasce de si mesmo, e que, depois

de tudo, perdura como constante Causa. (Meireles, 2007, 158-159)

Entretanto, nessa cronica, o platonismo ceciliano, de juventude, parece se
mostrar menos conflituoso que em textos posteriores, ao reconhecer que em-
bora a beleza do Taj Mahal o aproxime das Formas perfeitas e incorpéreas, ele
é sim matéria, e estd submetido ao tempo, a “velhice das coisas”. Restara dele
apenas o “sutil impulso” que moveu sua construc¢do, que também platonica-
mente poderiamos ler como a alma de seu criador que o teria espelhado nas
formas absolutas de que guardava reminiscéncia. Como hoje sua imagem se
reflete, fluida, no espelho d’agua que o cerca, metifora do olho humano que
busca recordar e imitar a Ideia. Nesse sentido, a cronica “Taj Mahal, forma do
amor...” parece, paradoxalmente, concretizar a prépria Teoria das Reminiscén-
cias, a medida que o texto evoca uma forma n3o vista ainda pelos sentidos, mas
lembrada pelo espirito — embora, de fato, refira-se a um monumento humano
e nio a uma Forma ideal. O texto de viagem imagindria traz os germens da
motivagdo, na maturidade, para que a poeta realize a viagem real e ofereca,
transfigurada, outra imagem poética do Taj Mahal. Ambas valem, n3o tanto
pela referencialidade do monumento, entdo ja banalizado em relatos turisticos,
mas, sobretudo, pela singularidade do olhar da poeta-viajante que se plasma

nessas cronicas em prosa-poética.
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