
216

significaciones de la caída en residencia en la tierra

luigi patruno

Significaciones de la 
caída en Residencia en la 
tierra
 
Luigi Patruno

Licenciado en Letras por la 

Università degli Studi di Lecce 

(2004), ha realizado estudios 

de posgrado en la Universidad 

de Buenos Aires (2006-2009). 

Actualmente, cumple sus 

estudios doctorales en Harvard 

University. Contacto: Harvard 

University, patruno@fas.

harvard.edu

caracol_02.indd   216caracol_02.indd   216 28/10/2011   15:18:4928/10/2011   15:18:49



217

caracol 2 / varia

resumen

 en el presente trabajo, estudio las variantes que asume 

la imagen de la caída en Residencia en la tierra de Pablo 

Neruda. Por un lado, la caída se vincula con la deca-

dencia y la muerte y es el movimiento que insiste en la 

condición frágil del sujeto; por el otro, es imagen de un 

hundimiento deseable en la memoria, tensión positiva 

hacia el conocimiento y descenso poético. En mi 

análisis, procedo hacia una revisión general de los dis-

cursos críticos sobre la caída en los poemas de Neruda, 

proponiendo su ampliación semántica e insistiendo en 

la productividad y en el deseo que ella representa.

abstract

In this work, I analyze the variables that the imagery 

of the fall assumes in Residencia en la tierra by Pablo 

Neruda. On one hand, the fall is linked with decaden-

ce and death and is the movement which incites the 

fragile condition of the subject; on the other, it is the 

image of a desirable sinking into the memory, a positive 

tension which moves toward knowledge and poetic 

descent. In my analysis, I proceed in the direction 

of a general revision of the criticism about the fall in 

Neruda’s poetry, proposing its semantic amplification 

and insisting upon the productivity and the desire that 

it represents.

palabras clave

Neruda, caída, memoria, conoci-

miento.

keywords

Neruda, fall, memory, knowledge. 
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descensos y ascensos

repetidas veces en residencia en la tierra, al movimiento de caída se le 

opone uno inverso de ascenso. Se trata de uno de los modos de la dramatiza-

ción y del desastre que Pablo Neruda le asigna a sus escenas; pero es también 

procedimiento relativo a la retórica de los opuestos que organiza muchos de 

los textos publicados por el poeta al cabo de diez años de intensa labor litera-

ria y de constantes desplazamientos por América, Asia y Europa. Además, la 

doble imagen del descenso y del ascenso es una de las estrategias ligadas a la 

“destrucción y germinación” que Hernán Loyola lee en la “oscura pero fecunda 

contradicción” presente en los versos de Neruda (2006, 241). Ya el título del 

primer poema, “Galope muerto”, uno de los primeros en ser escrito, presenta 

la antítesis que ocupará muchos lugares de la poesía residenciaria, una poesía 

hecha de substancias “inseparables y perdidas” (“Tango del viudo”), de lo rápi-

do, viviente y sin embargo inmóvil (“Galope muerto”), de “fulgor moribundo” 

(“Monzón de mayo”), de “corrientes secas” (“Entrada a la madera”) o de “luz 

sombría” (“El reloj caído en el mar”). 

Neruda dispone las caídas en continuidad con los ascensos, construyendo 

efectos de fuerte intensidad escénica. A la lentitud “sumergida” opondrá la 

campanada “desde el alto” (“Galope muerto”); a las palabras que se hunden, los 

dientes que crecen (“Material nupcial”); a la mirada “caída”, la simétrica estatua 

que “sube” (“Juntos nosotros”); al destino de las lágrimas que “asciende”, un 

movimiento “decaído”, a las miradas “caídas al suelo”, una luz de mariposas 

“En lo alto” (“Alianza (sonada)”); al latido que “se cimba” en el corazón, la ca-

beza desesperada que “se levanta” (“Tiranía”); al “agua que cae”, el pelo que 

“crece” (“Oda con un lamento”); a los secretos que se hunden, las escaleras que 

“emergen” (“Apogeo del apio”); al descenso del poeta, el subir de los pétalos 

(“Entrada a la madera”); a la cabeza que “se desploma”, el beso que va “subien-

do” (“Juntos nosotros”); al sonido que “cae”, la hora que “crece de improviso” 
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(“Galope muerto”); al precipitarse del cuerpo muerto en el océano, el salpicar 

de las aguas (“Ausencia de Joaquín”); al alma que “sube” desde el silencio, la 

mañana que “se desploma” (“Un día sobresale”); al recuerdo que cae sobre el 

poeta, sus manos que se levantan en medio de la lluvia (“Vuelve el otoño”).

Lo caído es lo que ha decaído y la imagen del derrumbe se vincula en Resi-

dencia en la tierra con la destrucción temporal.1 Lo que de manera tan trágica 

cae es el tiempo, son los días y las noches. La caída da cuenta del paso incesan-

te de las estaciones;2 por esto, Neruda insiste en una constelación semántica 

ligada en gran medida a la caída y a la muerte: el sepultarse, el hundirse, lo 

profundo, el derrumbe, el sumergirse, lo precipitado, el ahogarse, el naufragio. 

La imagen de las ascuas que caen y se gastan de a poco (“La noche del solda-

do”) o el precipitar de las llaves en lo profundo (“La calle destruida”), son las 

variantes de un dramatismo que insiste en la condición frágil del sujeto, y que 

se condensa en el extraordinario cuadro surrealista del reloj que cae en el mar. 

Desde luego, al distribuir esta serie de hundimientos en sus versos, Neruda re-

curre a una larga tradición poética,3 donde es particularmente audible el legado 

barroco. Pero, el insistir de la imagen sugiere que se trata de algo más que de la 

1  “Ningún verbo permite penetrar en lo íntimo del pensamiento poético de Neruda como el verbo ‘caer’. 

Este verbo está relacionado con lo que constituye la experiencia central del poeta, es decir, la experiencia 

temporal […] El verbo ‘caer’, remite de ese modo, irremisiblemente, a la función destructora del tiempo” 

(Sicard, 1981, 214-215).

2  Federico Schopf insiste en la historicidad del tiempo en su análisis de “El fantasma del buque de carga”. 

A pesar de la sustancial ambivalencia presente en el texto, Schopf concluye: “La experiencia contenida 

en el poema expresa así, en varios niveles, una serie de contradicciones no resueltas, pero propias del 

mundo histórico y la perspectiva en que el poeta se mueve” (1971, 127). Schopf examina también algunos 

interesantes cambios efectuados por Neruda. La primera versión del poema publicada en Atenea en mayo 

de 1932 cerraba con el siguiente verso: “como la estación del otoño cayendo en una isla”. En la versión 

definitiva, ese verso fue sustituido por: “lento de aire y de atmósfera, y desolado espacio”. El verso des-

echado insiste en la idea del paso del tiempo, idea ligada a la imagen de la caída del otoño.

3  En relación con el tema de la muerte como caída al agua en “Ausencia de Joaquín”, por ejemplo, Carlos 

Cortínez aclara que se trata de un tópico que se remonta a la literatura griega (1980, 139).
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simple apelación a un repertorio retórico tradicional. En Residencia en la tierra, 

la caída no es solamente figuración de la muerte, sino también del conocimien-

to, de la memoria y de la poesía.

muerte y conocimiento

Desde ahora, bruscamente, siento que parte,

precipitándose en las aguas, en ciertas aguas, en cierto océano,

y luego, al golpe suyo, gotas se levantan, y un ruido,

un determinado, sordo ruido siento producirse,

un golpe de agua azotada por su peso,

y de alguna parte, de alguna parte siento que saltan y salpican estas aguas,

sobre mí salpican estas aguas, y viven como ácidos 

[“Ausencia de Joaquín”, Residencia en la tierra].

“Ausencia de Joaquín” es la elegía que Neruda escribió en ocasión de la 

muerte de su amigo Joaquín Cifuentes Sepúlveda. El cuerpo de Joaquín se pre-

cipita hacia el fin de su vida, desplomándose en el océano. Su caída produce el 

salpicar de las gotas y el levantar de ruidos sordos. En la secuencia poética, es 

clara la continuidad entre el oxímoron (“ruidos sordos”) y el doble movimiento 

del cuerpo que cae y las gotas que se levantan. Además, la muerte está ligada a 

la caída del cuerpo en el mar. Carlos Cortínez lee en el salpicar de las gotas la 

propensión del poeta hacia la muerte: “Aunque ‘Ausencia de Joaquín’ no tratará 

todavía de la muerte propia, es la de un amigo querido y su destrucción abso-

luta alcanza a contaminar al hablante” (1980, 135). Contrariamente, creo que 

las aguas que mojan al poeta son algo así como el signo del pasado chileno que 

vuelve:4 en efecto, la muerte en este poema está ligada únicamente a la caída.

4  Esta hipótesis de lectura será más clara cuando trate del vínculo entre las profundidades del océano y el 

recuerdo en el próximo apartado: “Caer en lo interminable de la memoria”.
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Se encontrarán otras veces imágenes que relacionan caída y muerte, bino-

mio que se fortalece especialmente a partir de la segunda Residencia. En “Solo 

la muerte”, el naufragio y la caída dan cuenta del irremediable tránsito del 

hombre (“como un naufragio hacia adentro nos morimos, / como ahogarnos 

en el corazón, / como irnos cayendo desde la piel al alma”); en “Enfermedades 

en mi casa”, la noche precipita anticipando la muerte: “en donde nada cae, sino 

sólo la noche, / nada más que la muerte”; en “La calle destruida”, el morir es 

de guitarras: “…oh herida en donde caen / hasta morir las guitarras azules!”.

Esa continuidad tradicional entre muerte y caída no debe, sin embargo, li-

mitar la exploración de las semánticas del hundimiento que se multiplican 

en Residencia en la tierra. La crítica ha insistido en reconocerle al sujeto lírico 

del libro de Neruda la dimensión del testimonio. La tercera estrofa de “Galope 

muerto” introduce a un sujeto que es testigo de un mundo caótico, un mundo 

“inabarcable” para su corazón y al mismo tiempo eficazmente dominado por la 

“espada” de la palabra poética.5 Hernán Loyola considera que el núcleo que con-

figura a ese sujeto está conformado por la actitud detenida de quién “observa, 

distingue, registra” (Loyola, 2006, 242). “Por eso, en lo inmóvil, deteniéndose, 

percibir”: los verbos todavía impersonales que preceden a la entrada del yo que 

canta “entre indefensos”, y que de algún modo se refieren a ese sujeto, insisten 

en la interrupción, en la suspensión del movimiento. Sólo en lo inmóvil, el 

poeta podrá registrar la “realidad” inabarcable que se levanta frente a él. Este 

detenimiento configura a un sujeto reflexivo, paralizado frente al movimiento 

intenso de lo material, en una espera que tiene su equivalente en la sintaxis 

5  Esta dimensión testimonial ya presente en “Galope muerto” reaparecerá significativamente en las últimas 

estrofas de “Sonatas y destrucciones” y “Significa sombras”, poemas que en dos momentos distintos de 

gestación iban a cerrar el proyecto de libro de la primera Residencia, respectivamente en 1928 y 1929. 

Esta recurrencia le hace afirmar a Hernán Loyola: “el testigo deviene la suprema figura autoalusiva en 

Residencia” (2006, 431).
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pesada, en la disposición de un verso plagado de interrupciones, en la puntua-

ción insistente que tiende a contener lo irrefrenable.6 La detención es entonces 

lo que le permite a ese sujeto indagar el desorden, y su testimonio deviene 

el desafío poético de un Pablo Neruda completamente renovado (Cf. Loyola, 

2006, 242).

Así presentado el sujeto lírico, se suspenden sus calidades activas, limitando 

de hecho su práctica a la percepción y desplazando la atención desde lo vivido 

a lo simplemente contemplado.7 Creo, sin embargo, que solamente después de 

la experiencia efectiva de lo vivido ese sujeto lírico puede detenerse y dar forma 

a lo informe. Desde luego, no se trata de la simple constatación de la relación 

efectiva entre biografía y obra (relación en la que de hecho se funda la Biografía 

literaria de Loyola) y de aceptar que los numerosos desplazamientos espaciales 

de Neruda han dejado evidentes marcas en los textos, sino del reconocimiento 

de una proyección hacia el movimiento de un yo lírico que no se configura 

solamente como un sujeto fijo, céntrico, rodeado por la materialidad y abocado 

a la especulación.8 El enfrentamiento del poeta a lo “Innombrable” que, como 

acierta Loyola, convalida la posibilidad de un “comportamiento activo del hom-

bre basado en el Conocimiento” (2006, 242), se expresa a través de una entrega 

incondicionada a la experiencia que tiene en Residencia en la tierra, la figuración 

privilegiada del descenso y la caída.

6  Vale, sin embargo, lo señalado tempranamente por Amado Alonso, quien revela un “conflicto entre las 

particiones sintácticas y el interrumpido impulso rítmico” de los poemas (1951, 118).

7  Por supuesto, podría considerarse esa contemplación como práctica activa, y es el mismo Loyola quien 

lo afirma en un ensayo anterior: “El afán descifratorio, como siempre, tiende a configurarse como acción, 

esto es, responde a la necesidad de Pablo de situarse en el mundo como sujeto activo” (Loyola 1987, 66).

8  Federico Schopf precisa: “la perspectiva del sujeto no es fija. Él no observa y mide – como en la pers-

pectiva central del Renacimiento – desde la inmovilidad y en un espacio convencional o artificialmente 

cerrado” (2000, 292). La centralidad del sujeto destacada tradicionalmente por la crítica es más palpable 

en los primeros poemas residenciarios, aquellos escritos en Chile antes de que Neruda partiera hacia el 

Oriente, pero se torna insostenible cuando se leen los otros textos que conforman la colección.
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caer en lo interminable de la memoria

El cuarto poema de Residencia en la tierra, “Débil del alba”, marca una in-

flexión en el repertorio de imágenes que han poblado hasta ese momento la 

poesía de Neruda. La circunstancia de su composición es el desencanto por un 

viaje frustrado a Alemania. En el mes de mayo de 1926, Neruda se había muda-

do a Valparaíso en espera del barco que lo llevaría a Europa. El viaje no se rea-

liza y el poeta regresa entristecido a Santiago. Loyola explica que ese momento 

sórdido posibilita un cambio en el orden simbólico de la poesía de Neruda y 

un desplazamiento desde el sistema conformado por la Noche y el Sur hacia un 

nuevo repertorio que se funda alrededor del Día y de la Urbe. En su análisis, 

destaca lo que interpreta como un desolador retorno al día por parte del poeta: 

“el poeta sale otra vez al mundo” (Loyola, 2006, 245). Lo que en cambio quisie-

ra considerar en mi lectura es la tensión opuesta que incita el poema, ese deseo 

que empuja hacia el hundimiento al sujeto lírico.

Lo que en varios otros momentos de Residencia en la tierra puede ser enten-

dido como una manifestación imprevista de lo trágico, de lo violento, se vuelve 

tensión positiva en “Débil del alba”. La caída como movimiento de dramático 

dolor deviene hundimiento deseable. El sujeto asiste llorando al amanecer que 

representa la pérdida de las sombras queridas. En este surgir del alba, “Nada 

hay de precipitado ni de alegre, ni de forma orgullosa”. En este verso que inicia 

la cuarta estrofa se disponen paralelamente tres adjetivos hilvanados por la 

ausencia que convocan (“Nada hay de”): “precipitado”, “alegre”, “orgullosa”. 

Frente a la positividad de lo que se precipita y lo que es deseable en cuanto 

alegre u orgulloso se levanta la amenaza de aquello que la luz todavía débil de 

la mañana va descubriendo. Eso que cae es lo que el sujeto desea y que parece 

perderse irremediablemente. La última estrofa se ocupa de reforzar la positivi-

dad del derrumbe:
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Estoy solo entre materias desvencijadas la lluvia cae sobre mí, y se me parece

se me parece con su desvarío, solitaria en el mundo muerto,

rechazada al caer, y sin forma obstinada

La tensión es hacia la inmersión. Sobre el sujeto lírico cae una lluvia9 que se 

le parece. El poeta deberá resignarse al alba insurgente, pero algo de ese preci-

pitar de las gotas persistirá: es el deseo de seguir hundiéndose en las sombras, 

permanecer obstinadamente en esa “unidad” que en otros poemas ha asentado 

en cierto “fondo”. Ese particular hundimiento inaugura la serie que en Residen-

cia en la tierra vincula la caída con el recuerdo:10

 

He vencido al ángel del sueño, el funesto alegórico:

su gestión insistía, su denso paso llega

envuelto en caracoles y cigarras,

marino, perfumado de frutos agudos.

Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,

el paso de la temperatura sobre el lecho,

un opaco sonido de sombra

que cae como trapo en lo interminable,

una repetición de distancias, un vino de color confundido.

Un paso polvoriento de vacas bramando

                                            [“Colección nocturna”, Residencia en la tierra].

9  Es muy común en Residencia en la tierra la continuidad entre el caer, el gotear y el llover. Aparte de 

“Débil del alba”, ver: “Lamento lento”, “Monzón de mayo”; “Ángela adónica”, “La noche del soldado”, 

“El deshabitado”, “Materia nupcial”, “Agua sexual”, “Estatuto del vino”, “Alberto Rojas Jiménez viene 

volando”, “Trabajo frío”, “Un día sobresale”, “El Sur del Océano”.

10  Jaime Concha relaciona, en cambio, el recuerdo con el gesto del ‘cruzar’: “‘Cruzar’ es la huella espacial 

de lo que vuelve, de lo que retorna, porque lo que retorna está envuelto en las vueltas del giro de la Tierra. 

Residir en la tierra es recordar” (Concha, 2004, 65). Ver también Concha 1985.
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El poeta se resiste al sueño. Probablemente, la ocasión que dio origen a la 

composición de “Colección nocturna” es un viaje que el neo cónsul chileno en 

Rangoon y su compañero Álvaro Hinojosa hicieron por el Golfo de Bengala 

en septiembre de 1927. Ese mismo viaje motivó la escritura de la crónica “El 

sueño de la tripulación”, publicada en La Nación el 26 de febrero de 1928 y que 

precede la escritura del poema.11 Atendiendo a la lectura de Loyola, el sujeto que 

aparece en la primera estrofa debe luchar contra las sombras del pasado (el “án-

gel del sueño”) para afirmar su incipiente nueva poética. Sin embargo, aun ad-

mitiendo el rechazo de viejos sueños por parte del yo lírico, el pasado se instala 

inasible en el poema, tanto que la inicial insistencia (“su gestión insistía”) cede 

el paso a su irremediable llegada (“su denso paso llega”).12 Loyola trata de des-

cifrar el enmarañamiento de imágenes que pueblan la segunda estrofa y que 

“cifran la experiencia chilena del poeta”. “El viento […] energía que llega desde 

lejos”, el “lecho” que alude a las mujeres lejanas, la “sombra” que recuerda la 

importancia que cobra la Noche en el sistema poético que Loyola considera en 

abandono, la “repetición de distancias” que reenvía probablemente a los viajes 

entre Temuco y Santiago, el “vino de color confundido” relativo a la experiencia 

de la bohemia capitalina y las “vacas bramando” típicas del espacio rural de la 

infancia, son los signos tangibles del pasado que se asoma (Loyola, 2006, 309). 

La inmersión en ese tiempo es sugerida por la imagen de la caída: “un opaco 

sonido de sombra / que cae como trapo en lo interminable”.13 A través de esta 

11  “La crónica ‘El sueño de la tripulación’ admite ser leída como ejercicio preparatorio a la actuación de esta 

nueva poética, de la cual ‘Colección nocturna’ sería una especie de fórmula justificatoria [sic]” (Loyola, 

2006, 309).

12  Me inclino más hacia la valoración de Jaime Cocha, quien a diferencia de Loyola le asigna positividad a 

la Noche: “Desde ‘Serenata’ hasta ‘Colección nocturna’ la noche sigue latente, actuando vívidamente en 

la imaginación del autor. Es eje y polo de su trabajo poético” (Concha, 2004, 56).

13  En “Sabor” se lee: “De falsas astrologías, de costumbres un tanto lúgubres, / vertidas en lo inacabable y 

siempre llevadas al lado, / he conservado una tendencia, un sabor solitario” (subrayado mío). Propongo 
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caída en “lo interminable” el poeta se sumerge en su memoria. Ese necesario 

naufragio en las aguas del recuerdo es justificado por el clima de aburrimiento 

que amenaza sus raíces en la vivencia de una realidad que muchas veces le 

resulta extraña14 y que le hace declarar incondicionales fidelidades al lejano 

espacio chileno: “nada ha substituido mis perturbados orígenes” (“Sistema 

sombrío”).

En los textos escritos durante el año pasado en Rangoon y en las sucesivas 

residencias en Colombo y en Batavia, la tematización de la distancia y los con-

tornos de un sujeto que se autofigura a menudo como exiliado se reúnen en 

imágenes de extraordinaria intensidad.15 En “La noche del soldado”, el vínculo 

con los orígenes aparece roto; el yo enunciador es un ser “tirado lejos por el 

océano y una ola, y que no sabe que el agua amarga lo ha separado”. Es, ade-

más, un soldado, un individuo desplazado y amenazado por el ostracismo. Por 

esto, la recuperación del pasado se le ofrecería al poeta como un antídoto de 

algún modo consolador.16 En las cartas enviadas al escritor argentino Héctor 

Eandi, Neruda insiste varias veces acerca de su exilio. El 24 de abril de 1929 le 

escribiría: “Me siento intranquilo, desterrado, moribundo”, en sintonía con los 

leer paralelamente el verso de “Colección nocturna” (“que cae como trapo en lo interminable”) y el hemis-

tiquio evidenciado de “Sabor” (“vertidas en lo inacabable…”). Dos relaciones son posibles: cae/vertidas 

e interminable/inacabable.

14  “Un tiempo total como un océano, / una herida confusa como un nuevo ser / abarcan la tenaz raíz de mi 

alma / mordiendo el centro de mi seguridad” (“Tiranía”).

15  De todas las circunstancias biográficas que pueden haber intervenido en el proceso de escritura de los 

poemas de Residencia, Alain Sicard destaca sobre todo el destierro: “El exilio incide profundamente en las 

relaciones que mantiene con la realidad y con el tiempo” (Sicard, 1981, 111). Aun en los pocos momentos 

felices de Residencia, Neruda no evita la alusión al exilio. En “Juntos nosotros” escribe: “y mi boca de 

exilio muerde la carne y la uva”.

16  “Residencia en la tierra, en uno de sus costados, nace de esa defensa e indefensión del idioma, de una 

extranjería que pone lo más familiar de su memoria y de su alma al borde de la extinción” (Concha, 2004, 

57).
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“extraños seres de destierro” que salen de las novelas de Conrad: “Sentir que 

Usted me recuerda, me piensa, en este fantasma por completo ausente, por 

completo lejano, ya pariente de la nada. Le iré escribiendo hoy día, y bebiendo, 

a medida; ¿de qué otra manera llenar ese inmedible vacío de distancia e intimi-

dad?” (Aguirre, 1980, 44). En esa misma dirección, es particularmente impor-

tante la insistencia en la lejanía en un poema como “Ausencia de Joaquín”. De 

los textos compuestos en Oriente, es el primero que aparece en el orden final 

de Residencia en la tierra establecido por Neruda; además, en continuidad con 

los primeros textos del poemario, se refiere de algún modo al espacio chileno: 

“Desde ahora, como una partida verificada lejos / en funerales estaciones de 

humo o solitarios malecones, / desde ahora lo veo precipitándose en su muer-

te” (cursivas nuestras).

El hundimiento como pulsión hacia la recuperación del pasado es una ima-

gen que Neruda ya había empleado. En un comentario a la obra de Marcel 

Schwob, publicado en Claridad el 7 de agosto de 1923, escribía: “Tierra llenas 

de flores extranjeras, ríos extraños sepultados en el otro tiempo, Marcel Schwob, 

qué cargamento indeciso y pleno aportaste a la Eternidad” (Loyola, 2006, 305 

cursivas nuestras).17 Como en el caso de “Colección nocturna”, en estas palabras 

resuena la idea del sepultarse como inmersión en un tiempo otro, como des-

censo en la memoria. En “La lucha por el recuerdo”, publicado siempre en Cla-

ridad en diciembre de 1922, Neruda decía: “Tendido en este nuevo camino con 

los ávidos ojos florecidos de lejanía, trato en vano de atajar el río del tiempo que 

tremola sobre mis actitudes. Pero el agua que logro recoger queda aprisionada 

en los ocultos estanques de mi corazón en que mañana habrán de sumergirse 

mis viejas manos solitarias” (Neruda, 1973, 611 cursivas nuestras). Neruda posi-

cionaría de manera programática el pasado por debajo de la tierra, en el fondo 

17  Loyola vincula el comentario de Neruda a las nuevas experimentaciones de su poesía y en particular a 

“Colección nocturna”.
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de los océanos y en lo inacabable de los cielos, o como diría Amado Alonso, 

en la desmesura de lo telúrico, de lo oceánico y lo cósmico.18 El hundimiento 

y la caída serán entonces los movimientos necesarios para una recuperación 

deseada: “Sí, qué mar de invierno, qué dominio sumergido trata de sobrevivir, 

y, aparentemente muerto, cruza de largos velámenes mortuorios esta densa 

superficie?” (“El deshabitado”).19

El tema de la caída en el recuerdo reaparece tras la conocida fuga de Neru-

da. Entre noviembre y diciembre de 1928, ya lejos de Rangoon, compone en 

Calcuta su “Arte poética”. En ella se propone una fusión entre los elementos 

que caracterizan a sus últimas composiciones y el persistir de núcleos poéticos 

anteriores. El poema vuelve a presentar la dicotomía entre Día y Noche que 

caracteriza muchos de los momentos residenciales: “las noches de substancia 

infinita caídas en mi dormitorio / el ruido de un día que arde con sacrificio”. 

Admito, por un lado, la lectura de Loyola, quien entiende el segundo de los dos 

versos como la “renuncia (con sacrificio) de Pablo a la diurna y solar Josie Bliss” 

(2006, 383). Agrego, por otro lado, que “las noches de substancia infinita” no 

18  Ya en los primeros poemas de Residencia el pasado estaba situado en el fondo: “Voy lleno de esas aguas 

dispuestas profundamente” (“Sabor”); “En el fondo del mar profundo, / en la noche de largas listas, / 

como un caballo cruza corriendo / tu callado callado nombre”, “Acércame tu ausencia hasta el fondo”  

(“Madrigal escrito en invierno”). En este fondo el poeta se sumerge, pero a veces desde ese fondo as-

ciende el pasado: “Cómo surges de antaño, llegando, […] de seres saliendo del mar” (“Fantasma”). No es 

tampoco procedimiento relativo a la sola primera Residencia, pues lo reencontramos al regreso del poeta 

a Chile: “porque todas las aguas van a los ojos fríos / del tiempo que debajo del océano mira” (“El Sur del 

Océano”). En relación con “Madrigal escrito en invierno”, Jaime Concha dice: “El recuerdo emerge a la 

intemperie, en las vastas coordenadas de profundidad y longitud que imponen los poderes del mar y de la 

noche” (2004, 54).

19  Alain Sicard vincula el enterrarse o arraigarse del poeta al tema de “la germinación de la semilla”, pero 

no ve su relación explícita con la memoria. De todos modos, aunque admite que los orígenes del tema del 

‘poeta enterrado’ están en Residencia en la tierra, precisa: “De manera general, en la poesía posterior a 

1936, el ‘centro’ [la figuración céntrica del poeta] no sólo se vuelve objeto, sino que se entierra” (Sicard, 

1981, 146).
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son simples signos de lo vivido en Rangoon, sino referencia explícita al pasado 

chileno. La permanencia de la imagen de la caída justifica la continuidad con 

las sombras que en “Colección nocturna” se desmoronaban “como trapo en lo 

interminable” y que, como espero haber demostrado, representan el descenso 

en la memoria.

El recuerdo es la gota que cae en “Agua sexual”, los pétalos que llueven en 

“El reloj caído en el mar”, o la cereza hundida de “Vuelve el otoño”. En “Josie 

Bliss”, el último texto de Residencia en la tierra, se lee: “El evidente humo del 

tiempo cae en vano”. Alain Sicard sostiene que el tema central del poema es el 

olvido: “ese ‘caer’ de la destrucción temporal genera algo que, de algún modo, 

la niega: el recuerdo” (1981, 344). La caída, relacionada ahora con el olvido, está 

contrarrestada por el repentino surgir del recuerdo de Josie:

[D]e pronto hay algo,

como un confuso ataque de pieles rojas,

el horizonte de la sangre tiembla, hay algo,

algo sin duda agita los rosales.20

Leído en perspectiva, “Josie Bliss” cierra una densa trama de referencias 

que se despliega a lo largo de toda la colección.21 La relación entre hundimiento 

e indagación del pasado sugiere, además, el porqué del título del libro. Los 

años pasados en Oriente no le consintieron a Neruda ningún tipo de arraigo. 

Por algo sumergiría el pasado en las profundidades y llamaría a su poemario 

20  Igualmente, en “Lamento lento”: “En la noche del corazón / la gota de tu nombre lento / en silencio cir-

cula y cae / y rompe y desarrolla su agua”.

21  Otro ejemplo en el que se articulan recuerdo (probablemente de la misma Josie Bliss) y hundimiento está 

presente en “Melancolía en las familias”: “yo sé que hay grandes extensiones hundidas / […] cosas caídas 

[…]”.
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Residencia en la tierra. Escribe Jaime Concha: “El recuerdo no es la delgada pelí-

cula de su pecho, sino un acontecimiento dado en la intemperie del mundo […] 

la tierra también recuerda o, mejor, es ella misma, en cuanto tiempo natural y 

materializado, el fundamento de posibilidad de todo recordar” (1985, 115-116). 

Pero, en la intemperie de su mundo, tuvo Neruda también otra consolación: 

la poesía.

descenso y Poesía

Entre los estudiantes pasé sin comprender,

reconcentrando en mí las paredes, buscando

cada tarde en mi pobre poesía las ramas,

las gotas y la luna que se habían perdido.

Acudí al fondo de ella, sumergiéndome

cada tarde en sus aguas, agarrando impalplables

estímulos, gaviotas de un mar abandonado,

hasta cerrar los ojos y naufragar en medio

de mi propia substancia…

[“Compañeros de viaje (1921)”, Canto general].

Y fue a esa edad…Llegó la poesía

a buscarme. No sé de dónde

salió, de invierno o río

[“La poesía”, Memorial de isla negra].

Con mi razón apenas, con mis dedos,

con lentas aguas lentas inundadas,

caigo al imperio de los nomeolvides,

a una tenaz atmósfera de luto,
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a una olvidada sala decaída,

a un racimo de tréboles amargos

[“Entrada a la madera”, Residencia en la tierra].

Hay algo discordante entre los versos que Neruda dedicará a la Poesía en 

el Canto general (1950) y lo que escribiría de ella en el Memorial de Isla negra 

(1964). En “Compañeros de viaje (1921)”, el sujeto adolescente, algo reacio a 

sus coetáneos, acude hacia el “fondo”, desciende, se sumerge heroicamente en 

las aguas de la poesía y naufraga en su propia vocación: es él quien, a partir de 

esta inmersión, se entrega proféticamente a la tarea descifradora del mundo. 

Más tarde, en cambio, ese mismo sujeto, se vería alcanzado casi involunta-

riamente por “La poesía”, sin saber cómo ni por qué, asaltado por un brotar 

imprevisto. En relación con los versos del Memorial, Eduardo Carrasco Pirard 

escribe: “la poesía implica, por el contrario, una suerte de pasividad de parte 

del sujeto. Ella llega a buscar al poeta, viene de un ámbito que éste no domina, 

ni puede dominar” (1995, 50).

Es preciso hacer un paso atrás y volver a la discusión interrumpida sobre 

la posibilidad del conocimiento en Residencia en la tierra. La poesía constituye 

para Neruda esa posibilidad, le otorga un arma para luchar contra lo “Innom-

brable”, una espada para enfrentarse al desorden material. Como en el Canto 

general, el poeta se sumerge y a través de la caída repite el descenso clásico de 

Orfeo. En el primero de los tres cantos materiales, “Entrada a la madera”, la 

comunión con la materia posibilita su conocimiento, o mejor, el conocimiento 

de la materia adquirido durante el descenso, permite esa comunión. El poeta 

debe descender, moverse, caer para aprender. Paralelamente, este hundimiento 

convoca la imagen del descenso órfico y la poesía se configura como compen-

sación de una ausencia y devolución de lo perdido: “Dulce materia, oh rosa 

de alas secas, / en mi hundimiento tus pétalos subo”. El hundimiento es la 

pulsión poética, la misma del Canto general; los pétalos representan los versos 
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que sólo pueden surgir después de esa caída, del conocimiento explícito de 

la materia, del viaje de maduración que resuena en las campanas al vuelo del 

final: “y ardamos, y callemos, y campanas”.

Alain Sicard ha discutido largamente con Hernán Loyola y Emir Rodríguez 

Monegal, quienes destacaban del canto respectivamente la dialéctica entre vida 

y muerte (Loyola, 1967, 122) y la trascendencia de lo material lograda a través 

del descenso del poeta (Rodríguez Monegal, 1977, 220). Sicard comenta la do-

ble valencia que asume la palabra “hundimiento” en el segundo de los tres 

versos que he citado en el párrafo anterior. Por un lado, explica, es el descenso 

del poeta “en su búsqueda de la materia”; por el otro, es “la caída de los seres 

que el tiempo se lleva”, es el morir. Estas dos vertientes de la caída se entrelazan 

puesto que sólo es posible encontrar la materia y compenetrarse con ella si se 

ha caído:

[S]e establece una asociación entre la experiencia del tiempo negativo (‘hundimiento’) y 

el descubrimiento de la materia (‘subo’) apareciendo la primera como condición nece-

saria para que la segunda se produzca. Hay en ello el embrión de un proceso dialéctico 

que incita a pensar en Alturas de Macchu Picchu donde la caída es, de igual manera, la 

condición de una ascensión (Sicard, 1981, 130).

No obstante, agrega poco después, la entrada del poeta en la madera no supo-

ne de ningún modo un proceso dialéctico. El mundo que presenta Neruda es “un 

mundo extinguido”, un universo en donde “la vida está curiosamente ausente […] 

Del movimiento material no conserva Neruda más que una dimensión: la acu-

mulación de lo negado y destruido. Pero es una acumulación que está marcada 

como por la esterilidad: no es generadora de vida” (Sicard, 1981, 133). 

En línea con Amado Alonso, Sicard ve sólo destrucción y muerte. Pero, el 

descenso del poeta en “Entrada a la madera” no es estéril hundimiento en lo 
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destruido, sino más precisamente derrumbe productivo, una caída ventajosa, 

y si no representa todavía el humanismo del Canto general, equivale por lo me-

nos a una experiencia positiva de conocimiento: el poeta madura la conciencia 

de pertenecer al ciclo material de las cosas. Es éste, el último de sus derrum-

bes, una caída cuyo desenlace es significativamente feliz. En España, de hecho, 

Neruda ha comenzado a revivir y junto con el conde de Villamediana se ha 

desenterrado definitivamente. 
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