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PALABRAS CLAVE RESUMEN
Neruda, caida, memoria, conoci- en el presente trabajo, estudio las variantes que asume
miento. la imagen de la caida en Residencia en la tierra de Pablo

Neruda. Por un lado, la caida se vincula con la deca-
KEYWORDS dencia y la muerte y es el movimiento que insiste en la
Neruda, fall, memory, knowledge. condicion fragil del sujeto; por el otro, es imagen de un
hundimiento deseable en la memoria, tension positiva
hacia el conocimiento y descenso poético. En mi
analisis, procedo hacia una revisién general de los dis-
cursos criticos sobre la caida en los poemas de Neruda,
proponiendo su ampliacién seméntica e insistiendo en

la productividad y en el deseo que ella representa.

ABSTRACT
In this work, I analyze the variables that the imagery

of the fall assumes in Residencia en la tierra by Pablo
Neruda. On one hand, the fall is linked with decaden-
ce and death and is the movement which incites the
fragile condition of the subject; on the other, it is the
image of a desirable sinking into the memory, a positive
tension which moves toward knowledge and poetic
descent. In my analysis, I proceed in the direction

of a general revision of the criticism about the fall in
Neruda’s poetry, proposing its semantic amplification
and insisting upon the productivity and the desire that

it represents.
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DESCENSOS Y ASCENSOS

REPETIDAS VECES EN RESIDENCIA EN LA TIERRA, al movimiento de caida se le
opone uno inverso de ascenso. Se trata de uno de los modos de la dramatiza-
cién y del desastre que Pablo Neruda le asigna a sus escenas; pero es también
procedimiento relativo a la retérica de los opuestos que organiza muchos de
los textos publicados por el poeta al cabo de diez afios de intensa labor litera-
ria y de constantes desplazamientos por América, Asia y Europa. Ademas, la
doble imagen del descenso y del ascenso es una de las estrategias ligadas a la
“destruccién y germinacién” que Hernan Loyola lee en la “oscura pero fecunda
contradiccién” presente en los versos de Neruda (20006, 241). Ya el titulo del
primer poema, “Galope muerto”, uno de los primeros en ser escrito, presenta
la antitesis que ocuparad muchos lugares de la poesia residenciaria, una poesia
hecha de substancias “inseparables y perdidas” (“Tango del viudo”), de lo rapi-
do, viviente y sin embargo inmévil (“Galope muerto”), de “fulgor moribundo”
(“Monzén de mayo”), de “corrientes secas” (“Entrada a la madera”) o de “luz
sombria” (“El reloj caido en el mar”).

Neruda dispone las caidas en continuidad con los ascensos, construyendo
efectos de fuerte intensidad escénica. A la lentitud “sumergida” opondra la
campanada “desde el alto” (“Galope muerto”); a las palabras que se hunden, los
dientes que crecen (“Material nupcial”); a la mirada “caida”, la simétrica estatua
que “sube” (“Juntos nosotros”); al destino de las lagrimas que “asciende”, un
movimiento “decaido”, a las miradas “caidas al suelo”, una luz de mariposas
“En lo alto” (“Alianza (sonada)”); al latido que “se cimba” en el corazén, la ca-
beza desesperada que “se levanta” (“Tirania”); al “agua que cae”, el pelo que
“crece” (“Oda con un lamento”); a los secretos que se hunden, las escaleras que
“emergen” (“Apogeo del apio”); al descenso del poeta, el subir de los pétalos
(“Entrada a la madera”); a la cabeza que “se desploma”, el beso que va “subien-

do” (“Juntos nosotros”); al sonido que “cae”, la hora que “crece de improviso”
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(“Galope muerto”); al precipitarse del cuerpo muerto en el océano, el salpicar
de las aguas (“Ausencia de Joaquin”); al alma que “sube” desde el silencio, la
mafiana que “se desploma” (“Un dia sobresale”); al recuerdo que cae sobre el
poeta, sus manos que se levantan en medio de la lluvia (“Vuelve el otofi0”).

Lo caido es lo que ha decaido y la imagen del derrumbe se vincula en Resi-
dencia en la tierra con la destruccion temporal.! Lo que de manera tan trigica
cae es el tiempo, son los dias y las noches. La caida da cuenta del paso incesan-
te de las estaciones;? por esto, Neruda insiste en una constelacién semantica
ligada en gran medida a la caida y a la muerte: el sepultarse, el hundirse, lo
profundo, el derrumbe, el sumergirse, lo precipitado, el ahogarse, el naufragio.
La imagen de las ascuas que caen y se gastan de a poco (“La noche del solda-
do”) o el precipitar de las llaves en lo profundo (“La calle destruida”), son las
variantes de un dramatismo que insiste en la condicién fragil del sujeto, y que
se condensa en el extraordinario cuadro surrealista del reloj que cae en el mar.
Desde luego, al distribuir esta serie de hundimientos en sus versos, Neruda re-
curre a una larga tradicion poética,’ donde es particularmente audible el legado

barroco. Pero, el insistir de la imagen sugiere que se trata de algo mas que de la

1 “Ningun verbo permite penetrar en lo intimo del pensamiento poético de Neruda como el verbo ‘caer’.
Este verbo esta relacionado con lo que constituye la experiencia central del poeta, es decir, la experiencia
temporal [...] El verbo ‘caer’, remite de ese modo, irremisiblemente, a la funcion destructora del tiempo”
(Sicard, 1981, 214-215).

2 Federico Schopf insiste en la historicidad del tiempo en su analisis de “El fantasma del buque de carga”.
A pesar de la sustancial ambivalencia presente en el texto, Schopf concluye: “La experiencia contenida
en el poema expresa asi, en varios niveles, una serie de contradicciones no resueltas, pero propias del
mundo historico y la perspectiva en que el poeta se mueve” (1971, 127). Schopf examina también algunos
interesantes cambios efectuados por Neruda. La primera version del poema publicada en Atenea en mayo
de 1932 cerraba con el siguiente verso: “como la estacion del otofio cayendo en una isla”. En la version
definitiva, ese verso fue sustituido por: “lento de aire y de atmosfera, y desolado espacio”. El verso des-
echado insiste en la idea del paso del tiempo, idea ligada a la imagen de la caida del otofio.

3 Enrelacion con el tema de la muerte como caida al agua en “Ausencia de Joaquin”, por ejemplo, Carlos

Cortinez aclara que se trata de un topico que se remonta a la literatura griega (1980, 139).

219

caracol_02.indd 219 28/10/2011 15:18:49



SIGNIFICACIONES DE LA CA{DA EN RESIDENCIA EN LA TIERRA

LUIGI PATRUNO

simple apelaciéon a un repertorio retérico tradicional. En Residencia en la tierra,
la caida no es solamente figuraciéon de la muerte, sino también del conocimien-

to, de la memoria y de la poesia.

MUERTE Y CONOCIMIENTO

Desde ahora, bruscamente, siento que parte,

precipitindose en las aguas, en ciertas aguas, en cierto océano,

y luego, al golpe suyo, gotas se levantan, y un ruido,

un determinado, sordo ruido siento producirse,

un golpe de agua azotada por su peso,

y de alguna parte, de alguna parte siento que saltan y salpican estas aguas,
sobre mi salpican estas aguas, y viven como 4cidos

[“Ausencia de Joaquin”, Residencia en la tierra).

“Ausencia de Joaquin” es la elegia que Neruda escribi6é en ocasiéon de la
muerte de su amigo Joaquin Cifuentes Septlveda. El cuerpo de Joaquin se pre-
cipita hacia el fin de su vida, desplomandose en el océano. Su caida produce el
salpicar de las gotas y el levantar de ruidos sordos. En la secuencia poética, es
clara la continuidad entre el oximoron (“ruidos sordos”) y el doble movimiento
del cuerpo que cae y las gotas que se levantan. Ademas, la muerte esta ligada a
la caida del cuerpo en el mar. Carlos Cortinez lee en el salpicar de las gotas la
propensién del poeta hacia la muerte: “Aunque ‘Ausencia de Joaquin’ no tratard
todavia de la muerte propia, es la de un amigo querido y su destruccién abso-
luta alcanza a contaminar al hablante” (1980, 135). Contrariamente, creo que
las aguas que mojan al poeta son algo asi como el signo del pasado chileno que

vuelve:# en efecto, la muerte en este poema esta ligada Ginicamente a la caida.

4 Esta hipotesis de lectura sera mas clara cuando trate del vinculo entre las profundidades del océano y el

recuerdo en el proximo apartado: “Caer en lo interminable de la memoria”.
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Se encontrardn otras veces imagenes que relacionan caida y muerte, bino-
mio que se fortalece especialmente a partir de la segunda Residencia. En “Solo
la muerte”, el naufragio y la caida dan cuenta del irremediable transito del
hombre (“como un naufragio hacia adentro nos morimos, / como ahogarnos
en el corazén, / como irnos cayendo desde la piel al alma”); en “Enfermedades
en mi casa”, la noche precipita anticipando la muerte: “en donde nada cae, sino
s6lo la noche, / nada mas que la muerte”; en “La calle destruida”, el morir es
de guitarras: “...oh herida en donde caen / hasta morir las guitarras azules!”.

Esa continuidad tradicional entre muerte y caida no debe, sin embargo, li-
mitar la exploracion de las semanticas del hundimiento que se multiplican
en Residencia en la tierra. La critica ha insistido en reconocerle al sujeto lirico
del libro de Neruda la dimensién del testimonio. La tercera estrofa de “Galope
muerto” introduce a un sujeto que es testigo de un mundo caético, un mundo
“inabarcable” para su corazén y al mismo tiempo eficazmente dominado por la
“espada” de la palabra poética.s Hernan Loyola considera que el nticleo que con-
figura a ese sujeto estd conformado por la actitud detenida de quién “observa,
distingue, registra” (Loyola, 20006, 242). “Por eso, en lo inmévil, deteniéndose,
percibir”: los verbos todavia impersonales que preceden a la entrada del yo que
canta “entre indefensos”, y que de algiin modo se refieren a ese sujeto, insisten
en la interrupcién, en la suspensién del movimiento. Sélo en lo inmovil, el
poeta podra registrar la “realidad” inabarcable que se levanta frente a él. Este
detenimiento configura a un sujeto reflexivo, paralizado frente al movimiento

intenso de lo material, en una espera que tiene su equivalente en la sintaxis

5  Esta dimension testimonial ya presente en “Galope muerto” reaparecerd significativamente en las tltimas
estrofas de “Sonatas y destrucciones” y “Significa sombras”, poemas que en dos momentos distintos de
gestacion iban a cerrar el proyecto de libro de la primera Residencia, respectivamente en 1928 y 1929.
Esta recurrencia le hace afirmar a Hernan Loyola: “el testigo deviene la suprema figura autoalusiva en
Residencia” (2006, 431).
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pesada, en la disposicién de un verso plagado de interrupciones, en la puntua-
cién insistente que tiende a contener lo irrefrenable.® La detencién es entonces
lo que le permite a ese sujeto indagar el desorden, y su testimonio deviene
el desafio poético de un Pablo Neruda completamente renovado (Cf. Loyola,
2000, 242).

Asi presentado el sujeto lirico, se suspenden sus calidades activas, limitando
de hecho su practica a la percepcién y desplazando la atencién desde lo vivido
a lo simplemente contemplado.” Creo, sin embargo, que solamente después de
la experiencia efectiva de lo vivido ese sujeto lirico puede detenerse y dar forma
a lo informe. Desde luego, no se trata de la simple constatacion de la relacién
efectiva entre biografia y obra (relaciéon en la que de hecho se funda la Biografia
literaria de Loyola) y de aceptar que los numerosos desplazamientos espaciales
de Neruda han dejado evidentes marcas en los textos, sino del reconocimiento
de una proyeccién hacia el movimiento de un yo lirico que no se configura
solamente como un sujeto fijo, céntrico, rodeado por la materialidad y abocado
a la especulacion.? El enfrentamiento del poeta a lo “Innombrable” que, como
acierta Loyola, convalida la posibilidad de un “comportamiento activo del hom-
bre basado en el Conocimiento” (2006, 242), se expresa a través de una entrega
incondicionada a la experiencia que tiene en Residencia en la tierra, la figuracion

privilegiada del descenso y la caida.

6  Vale, sin embargo, lo seiialado tempranamente por Amado Alonso, quien revela un “conflicto entre las
particiones sintacticas y el interrumpido impulso ritmico” de los poemas (1951, 118).

7 Por supuesto, podria considerarse esa contemplacién como practica activa, y es el mismo Loyola quien
lo afirma en un ensayo anterior: “El afan descifratorio, como siempre, tiende a configurarse como accion,
esto es, responde a la necesidad de Pablo de situarse en el mundo como sujeto activo” (Loyola 1987, 66).

8  Federico Schopf precisa: “la perspectiva del sujeto no es fija. El no observa y mide — como en la pers-
pectiva central del Renacimiento — desde la inmovilidad y en un espacio convencional o artificialmente
cerrado” (2000, 292). La centralidad del sujeto destacada tradicionalmente por la critica es mas palpable
en los primeros poemas residenciarios, aquellos escritos en Chile antes de que Neruda partiera hacia el

Oriente, pero se torna insostenible cuando se leen los otros textos que conforman la coleccion.
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CAER EN LO INTERMINABLE DE LA MEMORIA

El cuarto poema de Residencia en la tierra, “Débil del alba”, marca una in-
flexion en el repertorio de imigenes que han poblado hasta ese momento la
poesia de Neruda. La circunstancia de su composicién es el desencanto por un
viaje frustrado a Alemania. En el mes de mayo de 1926, Neruda se habia muda-
do a Valparaiso en espera del barco que lo llevaria a Europa. El viaje no se rea-
liza y el poeta regresa entristecido a Santiago. Loyola explica que ese momento
sérdido posibilita un cambio en el orden simbdlico de la poesia de Neruda y
un desplazamiento desde el sistema conformado por la Noche y el Sur hacia un
nuevo repertorio que se funda alrededor del Dia y de la Urbe. En su andlisis,
destaca lo que interpreta como un desolador retorno al dia por parte del poeta:
“el poeta sale otra vez al mundo” (Loyola, 20006, 245). Lo que en cambio quisie-
ra considerar en mi lectura es la tensién opuesta que incita el poema, ese deseo
que empuja hacia el hundimiento al sujeto lirico.

Lo que en varios otros momentos de Residencia en la tierra puede ser enten-
dido como una manifestacién imprevista de lo tragico, de lo violento, se vuelve
tension positiva en “Débil del alba”. La caida como movimiento de dramatico
dolor deviene hundimiento deseable. El sujeto asiste llorando al amanecer que
representa la pérdida de las sombras queridas. En este surgir del alba, “Nada
hay de precipitado ni de alegre, ni de forma orgullosa”. En este verso que inicia
la cuarta estrofa se disponen paralelamente tres adjetivos hilvanados por la
ausencia que convocan (“Nada hay de”): “precipitado”, “alegre”, “orgullosa”.
Frente a la positividad de lo que se precipita y lo que es deseable en cuanto
alegre u orgulloso se levanta la amenaza de aquello que la luz todavia débil de
la mafana va descubriendo. Eso que cae es lo que el sujeto desea y que parece
perderse irremediablemente. La tGltima estrofa se ocupa de reforzar la positivi-

dad del derrumbe:
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Estoy solo entre materias desvencijadas la lluvia cae sobre mi, y se me parece
se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,

rechazada al caer, y sin forma obstinada

La tension es hacia la inmersion. Sobre el sujeto lirico cae una lluvia® que se
le parece. El poeta debera resignarse al alba insurgente, pero algo de ese preci-
pitar de las gotas persistira: es el deseo de seguir hundiéndose en las sombras,
permanecer obstinadamente en esa “unidad” que en otros poemas ha asentado
en cierto “fondo”. Ese particular hundimiento inaugura la serie que en Residen-

cia en la tierra vincula la caida con el recuerdo:™

He vencido al dngel del suefio, el funesto alegérico:
su gestién insistia, su denso paso llega
envuelto en caracoles y cigarras,

marino, perfumado de frutos agudos.

Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,

el paso de la temperatura sobre el lecho,

un opaco sonido de sombra

que cae como trapo en lo interminable,

una repeticiéon de distancias, un vino de color confundido.
Un paso polvoriento de vacas bramando

[“Coleccién nocturna”, Residencia en la tierra).

9  Es muy comun en Residencia en la tierra la continuidad entre el caer, el gotear y el llover. Aparte de
“Débil del alba”, ver: “Lamento lento”, “Monzon de mayo”; “Angela adonica”, “La noche del soldado”,
“El deshabitado”, “Materia nupcial”, “Agua sexual”, “Estatuto del vino”, “Alberto Rojas Jiménez viene
volando”, “Trabajo frio”, “Un dia sobresale”, “El Sur del Océano”.

10 Jaime Concha relaciona, en cambio, el recuerdo con el gesto del ‘cruzar’: ““Cruzar’ es la huella espacial
de lo que vuelve, de lo que retorna, porque lo que retorna esta envuelto en las vueltas del giro de la Tierra.

Residir en la tierra es recordar” (Concha, 2004, 65). Ver también Concha 1985.
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El poeta se resiste al suefio. Probablemente, la ocasiéon que dio origen a la
composicion de “Coleccién nocturna” es un viaje que el neo coénsul chileno en
Rangoon y su compafiero Alvaro Hinojosa hicieron por el Golfo de Bengala
en septiembre de 1927. Ese mismo viaje motivo la escritura de la crénica “El
suefio de la tripulacién”, publicada en La Nacion el 26 de febrero de 1928 y que
precede la escritura del poema.” Atendiendo a la lectura de Loyola, el sujeto que
aparece en la primera estrofa debe luchar contra las sombras del pasado (el “an-
gel del suefio”) para afirmar su incipiente nueva poética. Sin embargo, aun ad-
mitiendo el rechazo de viejos suefios por parte del yo lirico, el pasado se instala
inasible en el poema, tanto que la inicial insistencia (“su gestién insistia”) cede
el paso a su irremediable llegada (“su denso paso llega”).” Loyola trata de des-
cifrar el enmarafiamiento de imgenes que pueblan la segunda estrofa y que
“cifran la experiencia chilena del poeta”. “El viento [...] energia que llega desde
lejos”, el “lecho” que alude a las mujeres lejanas, la “sombra” que recuerda la
importancia que cobra la Noche en el sistema poético que Loyola considera en
abandono, la “repeticién de distancias” que reenvia probablemente a los viajes
entre Temuco y Santiago, el “vino de color confundido” relativo a la experiencia
de la bohemia capitalina y las “vacas bramando” tipicas del espacio rural de la
infancia, son los signos tangibles del pasado que se asoma (Loyola, 20006, 309).
La inmersion en ese tiempo es sugerida por la imagen de la caida: “un opaco

sonido de sombra / que cae como trapo en lo interminable”.B A través de esta

11 “La cronica ‘El suefio de la tripulacion’ admite ser leida como ejercicio preparatorio a la actuacion de esta
nueva poética, de la cual ‘Coleccion nocturna’ seria una especie de formula justificatoria [sic]” (Loyola,
2006, 309).

12 Me inclino mas hacia la valoracion de Jaime Cocha, quien a diferencia de Loyola le asigna positividad a
la Noche: “Desde ‘Serenata’ hasta ‘Coleccion nocturna’ la noche sigue latente, actuando vividamente en
la imaginacion del autor. Es eje y polo de su trabajo poético” (Concha, 2004, 56).

13 En “Sabor” se lee: “De falsas astrologias, de costumbres un tanto lagubres, / vertidas en lo inacabable y

siempre llevadas al lado, / he conservado una tendencia, un sabor solitario” (subrayado mio). Propongo
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caida en “lo interminable” el poeta se sumerge en su memoria. Ese necesario
naufragio en las aguas del recuerdo es justificado por el clima de aburrimiento
que amenaza sus raices en la vivencia de una realidad que muchas veces le
resulta extrafia' y que le hace declarar incondicionales fidelidades al lejano
espacio chileno: “nada ha substituido mis perturbados origenes” (“Sistema
sombrio”).

En los textos escritos durante el afio pasado en Rangoon y en las sucesivas
residencias en Colombo y en Batavia, la tematizacion de la distancia y los con-
tornos de un sujeto que se autofigura a menudo como exiliado se retinen en
imagenes de extraordinaria intensidad.” En “La noche del soldado”, el vinculo
con los origenes aparece roto; el yo enunciador es un ser “tirado lejos por el
océano y una ola, y que no sabe que el agua amarga lo ha separado”. Es, ade-
mas, un soldado, un individuo desplazado y amenazado por el ostracismo. Por
esto, la recuperacion del pasado se le ofreceria al poeta como un antidoto de
algin modo consolador.® En las cartas enviadas al escritor argentino Héctor
Eandi, Neruda insiste varias veces acerca de su exilio. El 24 de abril de 1929 le

escribiria: “Me siento intranquilo, desterrado, moribundo”, en sintonia con los

leer paralelamente el verso de “Coleccion nocturna” (“que cae como trapo en lo interminable”) y el hemis-
tiquio evidenciado de “Sabor” (“vertidas en lo inacabable...”). Dos relaciones son posibles: cae/vertidas
e interminable/inacabable.

14 “Un tiempo total como un océano, / una herida confusa como un nuevo ser / abarcan la tenaz raiz de mi
alma / mordiendo el centro de mi seguridad” (“Tirania”).

15 De todas las circunstancias biograficas que pueden haber intervenido en el proceso de escritura de los
poemas de Residencia, Alain Sicard destaca sobre todo el destierro: “El exilio incide profundamente en las
relaciones que mantiene con la realidad y con el tiempo” (Sicard, 1981, 111). Aun en los pocos momentos
felices de Residencia, Neruda no evita la alusion al exilio. En “Juntos nosotros” escribe: “y mi boca de
exilio muerde la carne y la uva”.

16 “Residencia en la tierra, en uno de sus costados, nace de esa defensa e indefension del idioma, de una
extranjeria que pone lo mas familiar de su memoria y de su alma al borde de la extincion” (Concha, 2004,
57).

226

caracol_02.indd 226 28/10/2011 15:18:50



CARACOL 2 [ VARIA

“extrafios seres de destierro” que salen de las novelas de Conrad: “Sentir que
Usted me recuerda, me piensa, en este fantasma por completo ausente, por
completo lejano, ya pariente de la nada. Le iré escribiendo hoy dia, y bebiendo,
a medida; ¢de qué otra manera llenar ese inmedible vacio de distancia e intimi-
dad?” (Aguirre, 1980, 44). En esa misma direccion, es particularmente impor-
tante la insistencia en la lejania en un poema como “Ausencia de Joaquin”. De
los textos compuestos en Oriente, es el primero que aparece en el orden final
de Residencia en la tierra establecido por Neruda; ademas, en continuidad con
los primeros textos del poemario, se refiere de algin modo al espacio chileno:
“Desde ahora, como una partida verificada lejos | en funerales estaciones de
humo o solitarios malecones, / desde ahora lo veo precipitindose en su muer-
te” (cursivas nuestras).

El hundimiento como pulsién hacia la recuperacién del pasado es una ima-
gen que Neruda ya habia empleado. En un comentario a la obra de Marcel
Schwob, publicado en Claridad el 7 de agosto de 1923, escribia: “Tierra llenas
de flores extranjeras, rios extrafios sepultados en el otro tiempo, Marcel Schwob,
qué cargamento indeciso y pleno aportaste a la Eternidad” (Loyola, 2006, 305
cursivas nuestras).” Como en el caso de “Coleccién nocturna”, en estas palabras
resuena la idea del sepultarse como inmersiéon en un tiempo otro, como des-
censo en la memoria. En “La lucha por el recuerdo”, publicado siempre en Cla-
ridad en diciembre de 1922, Neruda decia: “Tendido en este nuevo camino con
los avidos ojos florecidos de lejania, trato en vano de atajar el rio del tiempo que
tremola sobre mis actitudes. Pero el agua que logro recoger queda aprisionada
en los ocultos estanques de mi corazén en que mafana habrdn de sumergirse
mis viejas manos solitarias” (Neruda, 1973, 611 cursivas nuestras). Neruda posi-

cionaria de manera programatica el pasado por debajo de la tierra, en el fondo

17 Loyola vincula el comentario de Neruda a las nuevas experimentaciones de su poesia y en particular a

“Coleccion nocturna”.
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de los océanos y en lo inacabable de los cielos, o como diria Amado Alonso,
en la desmesura de lo teltrico, de lo ocednico y lo c6smico.”® El hundimiento
y la caida serin entonces los movimientos necesarios para una recuperacion
deseada: “Si, qué mar de invierno, qué dominio sumergido trata de sobrevivir,
y, aparentemente muerto, cruza de largos velamenes mortuorios esta densa
superficie?” (“El deshabitado”).”

El tema de la caida en el recuerdo reaparece tras la conocida fuga de Neru-
da. Entre noviembre y diciembre de 1928, ya lejos de Rangoon, compone en
Calcuta su “Arte poética”. En ella se propone una fusién entre los elementos
que caracterizan a sus tltimas composiciones y el persistir de ntcleos poéticos
anteriores. El poema vuelve a presentar la dicotomia entre Dia y Noche que
caracteriza muchos de los momentos residenciales: “las noches de substancia
infinita caidas en mi dormitorio / el ruido de un dia que arde con sacrificio”.
Admito, por un lado, la lectura de Loyola, quien entiende el segundo de los dos
versos como la “renuncia (con sacrificio) de Pablo a la diurna y solar Josie Bliss”

(20006, 383). Agrego, por otro lado, que “las noches de substancia infinita” no

18 Ya en los primeros poemas de Residencia el pasado estaba situado en el fondo: “Voy lleno de esas aguas
dispuestas profundamente” (“Sabor”); “En el fondo del mar profundo, / en la noche de largas listas, /
como un caballo cruza corriendo / tu callado callado nombre”, “Acércame tu ausencia hasta el fondo”
(“Madrigal escrito en invierno”). En este fondo el poeta se sumerge, pero a veces desde ese fondo as-
ciende el pasado: “Como surges de antafio, llegando, [...] de seres saliendo del mar” (“Fantasma”). No es
tampoco procedimiento relativo a la sola primera Residencia, pues lo reencontramos al regreso del poeta
a Chile: “porque todas las aguas van a los ojos frios / del tiempo que debajo del océano mira” (“El Sur del
Océano”). En relacioén con “Madrigal escrito en invierno”, Jaime Concha dice: “El recuerdo emerge a la
intemperie, en las vastas coordenadas de profundidad y longitud que imponen los poderes del mar y de la
noche” (2004, 54).

19 Alain Sicard vincula el enterrarse o arraigarse del poeta al tema de “la germinacion de la semilla”, pero
no ve su relacion explicita con la memoria. De todos modos, aunque admite que los origenes del tema del
‘poeta enterrado’ estan en Residencia en la tierra, precisa: “De manera general, en la poesia posterior a
1936, el ‘centro’ [la figuracion céntrica del poeta] no sélo se vuelve objeto, sino que se entierra” (Sicard,
1981, 146).
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son simples signos de lo vivido en Rangoon, sino referencia explicita al pasado
chileno. La permanencia de la imagen de la caida justifica la continuidad con
las sombras que en “Colecciéon nocturna” se desmoronaban “como trapo en lo
interminable” y que, como espero haber demostrado, representan el descenso

en la memoria.

El recuerdo es la gota que cae en “Agua sexual”, los pétalos que llueven en
“El reloj caido en el mar”, o la cereza hundida de “Vuelve el otofio”. En “Josie
Bliss”, el Gltimo texto de Residencia en la tierra, se lee: “El evidente humo del
tiempo cae en vano”. Alain Sicard sostiene que el tema central del poema es el
olvido: “ese ‘caer’ de la destruccién temporal genera algo que, de algtin modo,
la niega: el recuerdo” (1981, 344). La caida, relacionada ahora con el olvido, esta

contrarrestada por el repentino surgir del recuerdo de Josie:

[D]e pronto hay algo,
como un confuso ataque de pieles rojas,
el horizonte de la sangre tiembla, hay algo,

algo sin duda agita los rosales.?®

Leido en perspectiva, “Josie Bliss” cierra una densa trama de referencias
que se despliega a lo largo de toda la coleccion.> La relacién entre hundimiento
e indagacion del pasado sugiere, ademas, el porqué del titulo del libro. Los
afios pasados en Oriente no le consintieron a Neruda ningtn tipo de arraigo.

Por algo sumergiria el pasado en las profundidades y llamaria a su poemario

20 Igualmente, en “Lamento lento”: “En la noche del corazén / la gota de tu nombre lento / en silencio cir-
culay cae /y rompe y desarrolla su agua”.
21 Otro ejemplo en el que se articulan recuerdo (probablemente de la misma Josie Bliss) y hundimiento esta

presente en “Melancolia en las familias”: “yo sé que hay grandes extensiones hundidas / [...] cosas caidas

.7
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Residencia en la tierra. Escribe Jaime Concha: “El recuerdo no es la delgada peli-
cula de su pecho, sino un acontecimiento dado en la intemperie del mundo |[...]
la tierra también recuerda o, mejor, es ella misma, en cuanto tiempo natural y
materializado, el fundamento de posibilidad de todo recordar” (1985, 115-116).

Pero, en la intemperie de su mundo, tuvo Neruda también otra consolacién:

la poesia.

DESCENSO Y POEsiA

Entre los estudiantes pasé sin comprender,
reconcentrando en mi las paredes, buscando
cada tarde en mi pobre poesia las ramas,

las gotas y la luna que se habian perdido.

Acudi al fondo de ella, sumergiéndome

cada tarde en sus aguas, agarrando impalplables
estimulos, gaviotas de un mar abandonado,
hasta cerrar los ojos y naufragar en medio

de mi propia substancia...

[“Compafieros de viaje (1921)”, Canto general].

Y fue a esa edad...Llegd la poesia
a buscarme. No sé de donde
salié, de invierno o rio

[“La poesia”, Memorial de isla negra).
Con mi razén apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,

caigo al imperio de los nomeolvides,

a una tenaz atmosfera de luto,
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a una olvidada sala decaida,
a un racimo de tréboles amargos

[“Entrada a la madera”, Residencia en la tierra).

Hay algo discordante entre los versos que Neruda dedicara a la Poesia en
el Canto general (1950) y lo que escribiria de ella en el Memorial de Isla negra
(1964). En “Compafieros de viaje (1921)”, el sujeto adolescente, algo reacio a
sus coetaneos, acude hacia el “fondo”, desciende, se sumerge heroicamente en
las aguas de la poesia y naufraga en su propia vocacion: es él quien, a partir de
esta inmersion, se entrega proféticamente a la tarea descifradora del mundo.
Mis tarde, en cambio, ese mismo sujeto, se veria alcanzado casi involunta-
riamente por “La poesia”, sin saber como ni por qué, asaltado por un brotar
imprevisto. En relacién con los versos del Memorial, Eduardo Carrasco Pirard
escribe: “la poesia implica, por el contrario, una suerte de pasividad de parte
del sujeto. Ella llega a buscar al poeta, viene de un ambito que éste no domina,
ni puede dominar” (1995, 50).

Es preciso hacer un paso atras y volver a la discusién interrumpida sobre
la posibilidad del conocimiento en Residencia en la tierra. La poesia constituye
para Neruda esa posibilidad, le otorga un arma para luchar contra lo “Innom-
brable”, una espada para enfrentarse al desorden material. Como en el Canto
general, el poeta se sumerge y a través de la caida repite el descenso clasico de
Orfeo. En el primero de los tres cantos materiales, “Entrada a la madera”, la
comunién con la materia posibilita su conocimiento, o mejor, el conocimiento
de la materia adquirido durante el descenso, permite esa comunioén. El poeta
debe descender, moverse, caer para aprender. Paralelamente, este hundimiento
convoca la imagen del descenso 6rfico y la poesia se configura como compen-
sacién de una ausencia y devoluciéon de lo perdido: “Dulce materia, oh rosa
de alas secas, / en mi hundimiento tus pétalos subo”. El hundimiento es la

pulsién poética, la misma del Canto general; los pétalos representan los versos
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que s6lo pueden surgir después de esa caida, del conocimiento explicito de
la materia, del viaje de maduracién que resuena en las campanas al vuelo del
final: “y ardamos, y callemos, y campanas”.

Alain Sicard ha discutido largamente con Hernan Loyola y Emir Rodriguez
Monegal, quienes destacaban del canto respectivamente la dialéctica entre vida
y muerte (Loyola, 1967, 122) y la trascendencia de lo material lograda a través
del descenso del poeta (Rodriguez Monegal, 1977, 220). Sicard comenta la do-
ble valencia que asume la palabra “hundimiento” en el segundo de los tres
versos que he citado en el parrafo anterior. Por un lado, explica, es el descenso
del poeta “en su busqueda de la materia”; por el otro, es “la caida de los seres
que el tiempo se lleva”, es el morir. Estas dos vertientes de la caida se entrelazan
puesto que solo es posible encontrar la materia y compenetrarse con ella si se

ha caido:

[S]e establece una asociacién entre la experiencia del tiempo negativo (‘hundimiento’) y
el descubrimiento de la materia (‘subo’) apareciendo la primera como condicién nece-
saria para que la segunda se produzca. Hay en ello el embrién de un proceso dialéctico
que incita a pensar en Alturas de Macchu Picchu donde la caida es, de igual manera, la

condicién de una ascensioén (Sicard, 1981, 130).

No obstante, agrega poco después, la entrada del poeta en la madera no supo-
ne de ningtin modo un proceso dialéctico. El mundo que presenta Neruda es “un
mundo extinguido”, un universo en donde “la vida estd curiosamente ausente ...]
Del movimiento material no conserva Neruda mas que una dimensién: la acu-
mulacién de lo negado y destruido. Pero es una acumulacién que estd marcada
como por la esterilidad: no es generadora de vida” (Sicard, 1981, 133).

En linea con Amado Alonso, Sicard ve sdlo destrucciéon y muerte. Pero, el

descenso del poeta en “Entrada a la madera” no es estéril hundimiento en lo
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destruido, sino mas precisamente derrumbe productivo, una caida ventajosa,
y si no representa todavia el humanismo del Canto general, equivale por lo me-
nos a una experiencia positiva de conocimiento: el poeta madura la conciencia
de pertenecer al ciclo material de las cosas. Es éste, el altimo de sus derrum-
bes, una caida cuyo desenlace es significativamente feliz. En Espafia, de hecho,
Neruda ha comenzado a revivir y junto con el conde de Villamediana se ha

desenterrado definitivamente.
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