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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar comparativamente os
romances Grande sertéo: veredas (1 956), de Jodo Guimaraes
Rosa, e Los rlos profundos (1958), de José Marfa Arguedas.
Tendo em vista o discurso recorrente da critica literéria brasileira
sobre o universalismo do regionalismo roseano e do indigenismo de
Arguedas, ao longo deste artigo analisaremos a conﬁguragéo do
narrador-personagem nas duas obras com o intuito de apontar o
“ndo |ugdr“ que eles ocupam. Ou seja, o0 ndo pertencimento tanto
30 meio rural e regiona\, Ccomo ao meio cosmopo\'\ta e urbamo, nao
necessita de uma sintese que os universalize, uma vez que a Forga
desses romances estd justamente no aspecto negativo que eles

demarcam em relacdo & cultura eurocéntrica.

Abstract: This article aims to analyze the novels Grande sertdo:
veredas (1956), by Joso Guimaraes Rosa, and Los rios profundos
(1958), by José Marfa Arguedas compdrdtive|y. Bedring in

mind the recurrent discourse of Brazilian \iterary criticism about

the universalism of Rosean regionahsm and /A\rguedasl indigenism,
throughout this article, the configuration of the narrator-character

in both works will be analyzed to point out the “non-place” they
OCCupy. In other vvords, not be\onging to both the rural and regiona\
environment and the cosmopo\itdn and urban environment does not
require a synthes'\s that universalizes them since the strength of these
novels lies precise|y in the negative aspect that they demarcate in

relation to Eurocentric culture.
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INTRODUCAO

A América Latina, ndo obstante suas diferencas linguisticas e culturais,
tem como semelhanga o processo violento da colonizagio. O apagamento
de suas origens, o constante sentimento de desterramento e a perene busca
pelo nacionalismo sio questoes que atravessam todo o século XIX e XX lati-
no-americanos. A angustia por equacionar nacional e universal acompanha
toda a ficgao oitocentista e modernista, sobretudo a produgio regionalista,
responsdvel em grande medida por descobrir e reinventar as nagoes que
se estruturaram a partir do peso da coloniza¢ao europeia. As dicotomias
campo e cidade, civilizagao e barbdrie, particular e universal, sao problemas
dialéticos que estao na base do regionalismo latino-americano, cujas conse-
quéncias foram o seu ostracismo na tradi¢ao literdria por nao alcangarem o
ideal universal ou penderem fortemente para um nacionalismo extremado
descolado da forma literdria europeia.

Se o regionalismo oitocentista latino-americano, principalmente o roman-
tico, foi criticado fortemente por seu apreco ao real, pela sua tentativa falhada
de fotografia e de descrigao da terra, o da segunda metade do século XX
¢ valorizado pela critica literdria por ter transformado as particularidades
regionalistas ao posto de universais pela: 1) invengao formal do romance;
2) invengao linguistica; 3) fragmentacao temporal; 4) cardter memoria-
listico do narrador-personagem. Guimaraes Rosa e José Marfa Arguedas
sao dois expoentes da fic¢do latino-americana responsdveis por equacionar
devidamente a dialética do nacional e cosmopolita e resolver os impasses

da instincia narrativa no romance regionalista romantico.
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Antonio Candido, no famoso texto “Literatura e cultura: de 1900 a
1945” j4 afirmara que “se fosse possivel estabelecer uma lei de evolugio
da nossa vida espiritual, poderiamos talvez dizer que toda ela se rege pela
dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais
diversos” (Candido, 2000, p. 109). Em “Literatura e subdesenvolvimento”,
Candido aponta o espago regional na ficcio como sindénimo de excesso de
particularismo, recaindo no atraso histérico e na descrigao pitoresca dos
problemas formais: “No mais, as diferentes modalidades de regionalismo sao
nelas uma forma secunddria e geralmente provinciana, no meio de formas
muito mais ricas, que ocupam o primeiro plano” (Candido, 1989, p. 157).
Guimaraes Rosa e Arguedas, em contrapartida, sao autores responsdveis por
universalizar o espago e as questoes dos personagens locais: “A realidade
econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimensao regional como
objeto vivo [...]. Basta lembrar que alguns dentre os melhores encontram
nela substincia para livros universalmente significativos, como José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, José Guimaraes
Rosa” (Candido, 1989, p. 158).

Nesse sentido, os dois autores s2o analisados como casos excepcionais na
produgao literdria da periferia. Grande sertdio: veredas e Los rios profundos, de
acordo com boa parte da critica literdria latino-americana, tanto a de cunho
mais sociolégico e marxista, como a de cunho mais formalista e descons-
trucionista, propoem solugoes para o excesso de localismo e nacionalismo
preconizados pelo regionalismo latino-americano. Riobaldo e Ernesto, dois

narradores personagens dos romances em questéo, resgatam e mantém como
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rastro uma memoria da ficgao regionalista oitocentista. Nao se trata de
teleologia, trata-se de uma heranca que nao busca as origens, mas localiza-se
como “uma diferenga origindria que nao é nem auséncia nem presenga, nem
negativa nem positiva” (Derrida, 1973, p. 204). Ou seja, hd um reconheci-
mento de uma memdria ficcional de um outro no passado ou de uma heranca
anterior — poderfamos pensar na fic¢io regionalista oitocentista de José de
Alencar, Bernardo Guimaraes, Rodolfo Teéfilo — sem que seja possivel o
acesso completo a esta heranca, uma vez que a relagao de alteridade, ainda
que reconhecivel, nao pode ser alcan¢ada em sua plenitude. Guimaraes Rosa
e Arguedas trazem, em seus narradores, rastros desse regionalismo anterior
cuja forca ndo estd na origem de uma estética regional, mas enquanto uma
fantasmagoria que se localiza no “entre”, que carrega em si uma heranga sem
ser possivel determinar sua origem. Suas obras configuram-se uma fic¢ao na
borda, que nio obstante tenha sido sempre analisada enquanto fotografia
falhada do real sempre teve como motor ficcional a inven¢io de um espago
que tanto a instincia autoral como a instincia do narrador nunca tiveram
plenamente acesso, seno por esse rastro deixado pela heranga regionalista.

Tendo em vista o cardter inventivo e memorialistico que estd na
base das duas obras, ao longo deste artigo, pretendemos realizar um estudo
comparativo entre os narradores de Grande sertio: veredas e Los rios pro-
fundos, destacando como tanto Riobaldo como Ernesto sio fissurados e
fragmentados entre dois mundos. Ou seja, ambos pertencem ao mesmo
tempo ao espago rural e urbano, atrasado e moderno, oral e escrito, culto e

popular, burgués e arcaico. O nao pertencimento completo aos dois meios
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colocam os dois narradores-personagens num espago imagindrio, diferente
da vida ordindria de um jagunco ou de um indio andino, mas que nao cessa
circundé-la. Portanto, o estudo comparativo entre dois narradores de duas
das principais obras regionalistas da tradi¢ao literdria latino-americana tem
como objetivo aproximar a América Latina a partir de suas dores e angts-
tias ao ocuparem a periferia do capitalismo. Da mesma forma, comparar e
mapear as diferentes configura¢oes do regionalismo na fic¢io brasileira e
peruana, 20 mesmo tempo em que hd um imagindrio comum que reinscreve
e reinventa o espago do sertao e de Los Andes, aponta para o que hd de mais

profundamente local e regional.

O REGIONALISMO UNIVERSAL

A critica ao regionalismo ¢ constante na tradi¢io critica literdria latino-
-americana. Criticos como Antonio Candido, Carlos Fuentes, Luiz Costa
Lima e Joaquin Mortiz destacam o cardter atrasado que o regionalismo e
os escritores indigenistas e neo-indigenistas representam na tradigao literdria
nacional. A permanéncia da representagio da terra e de narradores oniscien-
tes intrusos ou neutros que abordem tematicamente o perene problema da
colonizagao sao estruturas literdrias e sociais comuns aos paises da América
Latina. Segundo o critico literdrio peruano Ricardo Gonzilez Vigil, no seu
estudo introdutdrio de Los rios profundos, o que une as narrativas latino-a-

mericanas sao pelo menos trés elementos:
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Al respecto, cabe distinguir tres grandes orientaciones en las letras lati-
noamericanas: 1) Asumir el legado cultural “no occidental” y transfig-
urar (subvirtiéndole, conforme explica Lienhard) las formas culturales
“occidentales’, en un sincretismo de fuertes raices regionales, pero diestro
para tender simbolos de alcance universal. 2) Adperirse a la tradicion
‘occidental”, con plena integracion al circuito internacional, manteniendo
lazos temdticos (de contenido) con el suelo natal. 3) Comulgar, a la vez,
con lo “no occidental” y lo “occidental”, admirablemente anclado en
lo nacional, pero también capaz de vivir su época a escala planetaria.

(Vigil, 2005, p. 13).

Tendo como base os mesmos argumentos de Antonio Candido, em
“Literatura e cultura: de 1900 a 1945” e “Literatura e subdesenvolvimento”,
Vigil também destaca o obstdculo entre a importagdo das formas europeias e
a matéria regional, e o quanto Arguedas — da mesma forma que Guimaraes
Rosa — foi responsavel por equilibrar a balanga ao transfigurar o legado
ocidental nas raizes regionais e particulares. Ou seja, é na heterogeneidade
entre o “ndo ocidental” e o “ocidental” que se encontraria a originalidade
de obras como Los Rios profundos e Grande sertio: veredas. Na mesma esteira
argumentativa de Ricardo Gonzilez Vigil, Eduardo Coutinho, em Grande
sertdo: veredas, travessias (2013), destaca que os pares opositivos que regem o
romance latino-americano sio: “regionalismo x universalismo, objetivismo
x subjetivismo, consciéncia estética x engajamento social. Essas tendéncias,
que refletem, num plano mais genérico, a oscilagio comum na cultura
latino-americana” (Coutinho, 2013, p. 52).

Sob este aspecto, é senso comum na fortuna critica do boom latino-a-

mericano e de Guimaraes Rosa a universalizagdo da cultura local nos seus
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romances e na linguagem de seus narradores personagens. Essa interpretacio
é tributdria da ideia de transculturacio desenvolvida por Angel Rama, em
Transculturacion narrativa en América Latina (2008), cujo cerne estd pautado
no equilibrio entre elementos nacionalistas e particularistas, entre a descrigao

do espago sertanejo e andino a partir das formas e estruturas europeias:

Al contrario, el concepto se elabora sobre una doble comprobacion: por
una parte registra que la cultura presente de la comunidad latinoame-
ricana (que es un producto largamente transculturado y en permanente
evolucion) estd compuesta de valores idiosincriticos, loas que pueden
reconocerse actuando desde fechas remotas; por otra parte corrobora la
energia creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simple
agregado de normas, comportamientos, creencias y objetos culturales
pues se trata de una fuerza que actiia con desenvoltura tanto sobre su
herencia particular, segiin las situaciones provenientes de fuera. Es jus-
tamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun en dificiles
circunstancias histéricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad
viva y creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier punto del
territorio que ocupa aungue preferentemente se los encuentre nitidos en
las capas reconditas de las regiones internas. (Rama, 2008, p. 40-41).

Esse processo descrito por Angel Rama restaura o regionalismo a partir
de sua incorporagao as formas modernas preconizadas pela cultura europeia.
Rama, na esteira do pensamento da formagao, preconiza pela ocidentali-
zagao da América Latina a partir do processo da transcultura¢io narrativa,
ou seja, o autor amplia as discussdes promovidas por Fernando Ortiz, em
Contrapunteo del tabaco y el aziicar, para pensar o hibridismo linguistico e
cultural da literatura latino-americana e como isso foi fundamental para que

a periferia alcance a universalidade da cultura europeia. O critico uruguaio
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parte da contradigao campo e cidade, destacando como esta é uma diferenca
crucial para pensar a linguagem do romance latino-americano. Fic¢oes
urbanas, comumente utilizam uma linguagem mais facilmente traduzida
para os leitores cosmopolitas, diferentemente da ficgao rural, cuja fala do
sertanejo, do indio ou do matuto dificilmente podem ser transpostas para
o discurso metropolitano. Este transbordamento da linguagem regional foi
radicalmente criticado como sindnimo de atraso das formas, sobretudo no
século XIX. Entretanto, a transculturacio entre uma linguagem indigenista
e culta, no caso de Ernesto; ou de uma linguagem inventada e literdria a
partir de elementos primitivos e europeus, no caso de Riobaldo; teriam sido
os responsdveis por reverter a balanca. Se até entdo, o romance urbano era
mais valorizado por se aproximar da fic¢do europeia, no século XX sio os
autores do boom latino-americano, com temadticas regionalistas, que s3o os
autores mais lidos e comentados pelos paises europeus. A causa principal da
vitéria do regionalismo se deve a transculturacio ou ao super regionalismo,
conceito criado por Antonio Candido em “Literatura e Subdesenvolvi-
mento”, marcado pela “explosdo do tipo de naturalismo” que triunfava no
regionalismo oitocentista.

Na outra ponta do debate, Marcos Natali, em “José Maria Arguedas
aquém da literatura” (2005), aponta como a transculturagao de Rama — e
por extensao, o super regionalismo de Antonio Candido e a visao defen-
dida por Ricardo Gonzdlez Vigil e Eduardo Coutinho — funcionam como
uma estratégia conceitual de inser¢io do “discurso identitdrio nacionalista

ou regionalista de participar no banquete das nagoes, com a inscri¢ao na
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cultura dominante — frequentemente chamada de universal” (Natali, 2005,
p. 118). Ou seja, autores excepcionais como Guimaraes Rosa, José Maria
Arguedas, Gabriel Garcia Marques e Juan Rulfo seriam os responsaveis por
universalizar as temdticas e os espacos regionais latino-americanos. A forma
de entrar no universo ocidental do conceito de literatura seria através desta
universalizagdo, cuja for¢a maior encontra-se na linguagem dos narrado-
res protagonistas: Riobaldo e Ernesto. A multiplicidade, heterogeneidade
e hibridismo entre um contedido e um espago particular — o sertdo e os
Andes — ¢ a estratégia de concilia¢do de opostos nacional e cosmopolita, a
superagdo do atraso periférico e a entrada no cendrio universalizante das

formas tradicionais europeias.

Esta suposta harmonia e a concilia¢io de contrdrios sdo, na verdade, a
absor¢ao da heterogeneidade pela voz soberana da modernidade, através
da férmula que une dados locais & forma europeia. O conceito de conto
literdrio fornece uma categoria para a classificagao e recepgao do texto,
enquanto seu alto grau de legibilidade ¢ garantido pelas tradugées linguisticas
e conceituais em notas de rodapé e entre parénteses no préprio corpo do
texto. A voz antropoldgica apresenta e domestica a ameaca da diferenca

[...]. (Natali, 2005, p. 119).

Natali questiona essa leitura de Arguedas como responsdvel pela univer-
salizagdo dos temas locais e afirma que em Los rios profundos hd uma crise
profunda cuja forma o aproximard “de préticas discursivas nao-europeias e
a escrever mais em quéchua, com a crescente insatisfagio com as solugoes do
hibridismo cultural locando-o a um questionamento das normas do discurso
literario” (Natali, 2005, p. 120). Em Transculturacion narrativa en América

Latina (2008), Angel Rama aponta a presencga de dois narradores em Los
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rios profundos: o Ernesto adulto — responsdvel pela narrativa em primeira
pessoa; e o Ernesto crianga, cuja voz aparece nas rememoragoes do narra-
dor no periodo em que ficou no internato, na cidade de Abancay. Podemos
pensar também na bifurca¢ao de um narrador que domina perfeitamente
o espanhol, neto de um rico fazendeiro e o Ernesto némade, que conheceu
todo o universo andino nas viagens que realizou com o seu pai e que fala
quéchua fluentemente. Em Grande sertio: veredas também encontramos esse
narrador bifurcado. Por um lado, temos um Riobaldo escolarizado, letrado,
que domina a norma culta a0 mesmo tempo que se relaciona com a lingua-
gem sertaneja dos jaguncos. Também hd um Riobaldo em primeira pessoa,
no presente, ji velho, rememorando as aventuras e o amor por Diadorim,
assim como temos o segundo Riobaldo, jovem, apaixonado e que vive as
duas grandes guerras no sertao.

O narrador cindido em mdltiplos “eus” comumente é ocidentalizado a
partir de categorias como a transculturagio e o super regionalismo. O apa-
ziguamento das diferencas é o responsdvel pela tentativa de universalizacao
destes autores e de inclui-los, de alguma forma, ao lado da alta literatura

universal europeia.

A MULTIPLICIDADE DOS NARRADORES

Um ponto de intersecgdo entre a ficgao de Arguedas e a de Guimaries
Rosa concerne a forma memorialistica de seus dois narradores-personagens,
cuja for¢a e vanguardismo linguistico permitiu a participagao tanto do

regionalismo roseano, quanto do indigenismo peruano, no rol dos grandes
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romances universais. Ernesto e Riobaldo sao dois personagens sinteses de
universos opostos — a tradi¢ao e a modernidade, a cidade e o campo, o
espanhol e o quéchua, a civilizacio e a barbdrie — e, por conta disso, Grande
sertdo: veredas e Los rios profundos sao considerados obras primas da tradigao
literdria latino-americana.

Em Grande sertdo: veredas, Riobaldo inicia a narrativa contando a um
homem culto da cidade, que estd de passagem pelo sertdo, as suas angustias
em relacdo a existéncia ou nao do diabo, destacando a sua necessidade de
narrar os episédios de sua vida: “Conto ao senhor é o que sei e o senhor
nao sabe; mas principal quero contar é o que eu nao sei se sei, e que pode
ser que o senhor saiba” (Rosa, 2006, p. 159). Ao longo do romance, Rio-
baldo conta a0 homem da cidade as duas grandes guerras vividas por ele
— a primeira, contra Joca Ramiro e a favor de Z¢ Bebelo; a segunda, contra
Hermégenes e a favor do bando de Joca Ramiro — pai de Diadorim, grande
amor do protagonista. No primeiro conflito, Riobaldo fez parte do bando
Z¢é Bebelo por conta do convite do préprio jagungo quando fez aulas com
ele para aprender a ler e a escrever. A guerra era contra o bando de Joca
Ramiro, por questoes de poder no sertao. Ao longo desta primeira guerra,
Riobaldo desiste de tornar-se jagunco: “Fugi. De repente, eu vi que nao
podia mais, me governou um desgosto. Nio sei se era porque eu reprovava
aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e prendendo gente,
na constante brutalidade” (Rosa, 2006, p. 95). No entanto, no caminho de
retorno, reencontra Reinaldo — também chamado de Diadorim — e entra

para o bando oposto de Z¢é Bebelo, ou seja, o bando de Joca Ramiro. A
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segunda guerra ocorre quando Z¢ Bebelo ¢ capturado pelos seus inimigos e
Joca Ramiro decide nio o matar por conta da defesa de Riobaldo a favor do
chefe de cujo bando outrora fez parte. Hermdgenes, ao saber da absolvicao do
inimigo, mata Joca Ramiro, dando entao inicio a segunda guerra, desta vez
com Diadorim, Z¢é Bebelo e Riobaldo no mesmo lado para vingar a morte
injusta de Joca Ramiro. Todas essas aventuras sao narradas num vaivém
temporal, sobretudo na primeira parte do romance, cujas informagoes sao
apresentadas sem muita coeréncia légica e de tempo.

No inicio da trama, numa espécie de tentativa de mimese da dureza do
sertdo, Riobaldo revela sua perturbagao em rela¢ao ao suposto pacto com o
diabo para vencer a tltima guerra com Hermdgenes e se sente culpado pela
morte do seu grande amor Diadorim. Num didlogo que segue um fluxo
temporal descontinuo entre presente, passado e futuro, e que apresenta sem
qualquer ordem discursiva os principais personagens, Riobaldo também

revela as contradigoes do seu lugar no sertdo e entre os sertanejos.

Sou sé um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. Sou muito pobre
coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda
leitura e suma doutoracio. Nio é que eu esteja analfabeto. Soletrei,
anos e meio, meante cartilha, memdria e palmatéria. Tive mestre, Mestre
Lucas, no Curralinho, decorei gramdtica, as operacges, regra-de-trés, até
geografia e estudo pétrio. Em folhas grandes de papel, com capricho tracei
bonitos mapas. Ah, nio é por falar: mas, desde o comeco, me achavam
sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para cursar latim, em Aula
Régia — que também diziam. Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom
livro, despacado. (Rosa, 2006, p. 12).
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Neste trecho, Riobaldo reconhece ser um sertanejo que estudou, decorou
gramdticas, regras-de-trés e aprendeu geografia. O dominio da norma culta
coloca o narrador-protagonista num entre-lugar entre o mundo iletrado dos
jaguncos e o mundo culto de seu interlocutor. Ou seja, a0 mesmo tempo
em que Riobaldo se coloca como um jagunco e luta nas duas guerras,
também nao se sente parte daquele meio pela sua escolarizagio. Riobaldo
deu aula para Z¢ Bebelo, que 0 admirava nao pela sua capacidade corporal
ou poder de luta, mas pela sua inteligéncia e dominio da norma escrita:
“O que ele queria era botar na cabega, duma vez, o que os livros dao e nao
[...]. Ele mesmo falava: ‘Reldégio nio vou olhar. Af estudo, estudo, até que
estico um cochilao™ (Rosa, 2006, p. 90). Em outro trecho, Riobaldo des-
creve seu companheiro Joao Goanhd como: “Homem de grito grosso. E,
mesmo ignorante analfabeto, de repente ele tirava, sei nao de onde, terriveis
mindinhas ideias, mortes diversas” (Rosa, 2006, p. 48). Ou seja, Riobaldo
reconhece seu gosto pelos livros, assim como os seus colegas do bando
também reconhecem o diferencial de Riobaldo: o dominio da linguagem.
Portanto, ao entrar para o mundo sertanejo, Riobaldo carrega consigo um
diferencial que gera tanto admiragdo, como também estranheza. Ao mesmo
tempo que ele é um jagungo e segue as regras do universo do sertao, ele as
desobedece. Ao se apaixonar por outro jagunco, propor a absolvigao de Z¢
Bebelo através de um julgamento e decidir contar a sua narrativa por meio
de uma linguagem que mistura elementos da norma culta, da literatura
universal e da cultura popular, Riobaldo rompe com o papel esperado no

interior do sertao. Da mesma forma, ao aceitar a proposta de Zé Bebelo e
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tornar-se jagungo, matar homens do outro bando, aceitar vingar a morte de
Joca Ramiro através da luta sanguinolenta contra o bando do Hermégenes
e, sobretudo, ao fazer o pacto com o diabo e conviver com a diivida sobre a
existéncia ou nao dele, Riobaldo afasta-se do universo letrado.

A auséncia de lugar fixo do narrador de Grande sertio: veredas coloca o
problema da linguagem em primeiro plano. Como narrar este personagem
pertencente a0 mesmo tempo a dois universos? Nesta errincia identitdria,
entre ser e nao-ser letrado, Riobaldo conta suas facanhas através de uma lin-
guagem inventada, simultanecamente pertencente e ndo pertencente a0 mundo
sertanejo. O cardter estranho e diferente de Riobaldo entre os jaguncos e
entre os doutores coloca em xeque o problema da identidade na literatura.
O pertencimento simultineo a dois Brasis, assim como o nao pertencimento
completo a nenhuma identidade, torna a narrativa de Riobaldo como o
rastro de dois mundos, a meméria de um Brasil letrado, constantemente
negado, pelo Riobaldo jagunco, cuja ordem é negada pelo outro Riobaldo,
o estudado. H4 um vestigio ou um rastro de um Brasil do sertao e de um
Brasil moderno, cuja luta nao pressupoe uma sintese, mas uma memoria
que nio encontra uma origem. Ao mesmo tempo que O rastro anuncia o
sertdo, ele rompe com ele. Segundo Jacques Derrida, em Gramatologia, “a
presenga-auséncia do rastro [...], traz em si o problema da letra [...]. Todos
os dualismos [...] s3o o tema tnico de uma metafisica cuja histéria inteira
teve que tender em diregdo a redugio do rastro” (Derrida, 1973, p. 87). A
contaminagao de diferentes linguas na voz do narrador retira a necessidade

de pensar numa pureza da lingua sertaneja ou da lingua culta, mas através

231



232

Caracor, Sao Pauro, N. 28, JUL./DEZ. 2024

R10BALDO E ERNESTO: UM ESTUDO COMPARATIVO ENTRE OS NARRADORES DE GRANDE SERTAO: VEREDAS E LOS RIOS PROFUNDOS
AN Karra CANARINOS

de rastros que apontam para uma espécie de heranga enquanto vetor de
diferenga. Ou seja, tanto a norma culta quanto a popular estao presentes e,
a0 mesmo tempo, sao constantemente apagadas e diferenciadas no discurso
do narrador, nio sendo possivel detectar uma origem ou um lugar especifico
do qual Riobaldo seja pertencente. Ele pertence a0 mesmo tempo a tradicio
e 2 modernidade.

No meio da segunda guerra, Z¢é Bebelo — o mais politico dos jagungos —
pede a Riobaldo que escreva uma carta pedindo a ajuda dos deputados para
vencer a guerra contra Hermégenes. Num ato de reconhecimento de que
a escrita pode ser a Gnica arma, Zé Bebelo, muito astutamente, pede para

que Riobaldo redija uma carta convocando ajuda para combater o inimigo.

— “Mais antes larga o rifle af, deposita...” — ele falou. O depor meu rifle? Pois
botei, em cima da mesa, esquinado de través, botei com o todo cuidado. Ali
se tinha l4pis e papel. — “Senta, mano...” — ele, pois ele. Ofereceu a cadeira,

cadeira alta, de pau, com recosto. Se era para sentar, assentei, em beira de
mesa. Z¢ Bebelo de revdlver pronto na mio, mas que nio contra mim — o
revélver era o comando, o constante revirar e remexer da guerra. E ele nem
me olhou, e me disse:

— “Escreve...” (Rosa, 2006, p. 225).

Z¢é Bebelo reconhece que com as fortes perdas dos jagungos e com a
pressao de Hermégenes, a saida seria escrever uma carta para deputados e
governantes pedindo que enviem tropas para prender os jagungos do bando
inimigo. A tnica pessoa que conhece a modernidade, o espaco da cidade,
pautado pela escolarizagdo em massa, pelos livros e pela escrita, é Riobaldo.
Ele é o tnico que conhece e fala essa outra linguagem distinta do sertao.

Somente ele poderia ser a ponte entre o mundo das leis e da justiga; e o
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mundo rural — da violéncia, do olho por olho, da vinganc¢a e do pagamento
de uma morte com outra morte.

O narrador, numa linguagem ao mesmo tempo materna e estrangeira,
familiar e estranha, se coloca na borda entre as duas esferas: a do urbano
e a do rural. Entre a violéncia do sertao e a justica das leis preconizadas
pela cidade, entre ser e nao ser jagungo, entre amar e nao amar Diadorim.
Riobaldo pertence aos dois planos, e justamente por nao pertencer com-
pletamente a nenhum deles, suas memérias funcionam como um rastro
desse outro Brasil, desconhecido em grande medida pelos autores e leito-
res dos romances regionalistas brasileiros. O recontar de sua vida, de um
personagem a margem, atravessado por dualidades, ocorre a partir de uma
linguagem que extrapola a ordindria, utilizada pelo sertanejo. Tampouco é
a linguagem culta, falada pelos doutores da cidade. Segundo Ranciére, em
Jodo Guimardes Rosa: a ficcao a beira do nada (2021), “ser um escritor do
sertao nao ¢ falar a lingua que se utiliza todos os dias no sertao”, na verdade,
“é trabalhar a lingua ordindria para afastd-la dela mesma, para que cada
palavra seja uma nova palavra, uma palavra semelhante ao que ela seria se
fosse usada pela primeira vez, o mais proximamente possivel da linha que
separa a fala do siléncio” (Ranciere, 2021, p. 20). Como o filésofo francés
destaca, Rosa cria uma linguagem exterior tanto ao mundo letrado quanto ao
mundo sertanejo. Riobaldo ¢ o personagem fora de lugar — o individuo que
pertence a0 mesmo tempo a vrios mundos e nao faz parte completamente
de nenhum — que usa de uma linguagem deslocada para contar ao doutor

a histéria de sua vida, que também é uma narrativa de nao pertencimentos.
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Atravessado pela contradicio de ser ou nao ser jagungo, Riobaldo mistura
os dois discursos, as duas linguas, os dois espacos e os dois Brasis.

O narrador recorrentemente usa de sua persuasao linguistica para o
convencimento dos demais, também para impor o que considera correto
no espago perigoso e hostil do sertdao. De acordo com Riobaldo: “Sertao.
O senhor sabe: sertdo é onde manda quem é forte, com as astticias. Deus
mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinho de metal”
(Rosa, 20006, p. 15). A asticia vem pela capacidade de impor ao bando a
sua voz, algo que o narrador faz melhor que todos ali justamente pela sua
educacao e formagao. Um exemplo do uso de sua retérica persuasiva é
quando Z¢ Bebelo é capturado pelos jagungos de Joca Ramiro e Riobaldo

usa de sua asttcia linguistica para salvar a vida de seu amigo e ex-aluno.

Ah, eu sabia. Eu tinha sabido, 0 em desde o primeiro momento. Era quem
eu ndo queria para ser. Era Z¢é Bebelo! Assim eu condenado para matar...
Digo ao senhor: eu gostava de Z¢é Bebelo. Redigo — que eu menos atirava

do que pensava. (Rosa, 2006, p. 173).

Assim que capturam Z¢ Bebelo, Riobaldo fica tao apreensivo que nio
conseguia atirar: “menos atirava do que pensava”. Essa frase também ¢ muito
simbdlica de um narrador que a0 mesmo tempo que estd participando da
guerra e lutando ao lado do bando de Joca Ramiro, nio esquece a histéria
e a admiragao que sempre sentiu pelo seu ex-lider e agora parte do bando
inimigo. Aqui, novamente Riobaldo estd em meio ao dualismo — entre Joca
Ramiro e Z¢ Bebelo. Com o impeto de protegé-lo, Riobaldo grita para todos:

“Joca Ramiro quer o homem vivo” (Rosa, 20006, p. 174). Os demais jagungos
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seguem a sua voz e comegam a defender que a vitima nio deve ser morta e
deve ser julgada. O personagem usa de sua personalidade anfibia para impor
sua voz e argumentar por aquilo que acredita. A linguagem atravessada
ao mesmo tempo pela lei do sertao e pela lei da civilizagao, cuja base estd
pautada na justica e no direito a defesa, reflete dois narradores que estao
misturados no mesmo individuo: o Riobaldo letrado e o Riobaldo jagunco.

A dualidade dos dois narradores — o jagunco e o letrado — se relacionam
também com o problema da existéncia do diabo. Este dilema persegue até
mesmo o Riobaldo velho, que jd de saida conta seus receios para o doutor:
“Do demo? Nao gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio,
desfalam no nome dele — dizem s6: 0 Que-Diga” (Rosa, 2000, p. 8). A
perplexidade do narrador em relacao a existéncia ou nao do diabo estd
relacionada a escolarizagdo do protagonista. Se por um lado, o seu lado
mais racional e estudado — préximo do seu interlocutor, doutor e homem
da cidade — o leva a acreditar que o pacto nao aconteceu; por outro lado, o
outro narrador, homem do sertao, acredita na existéncia do demoénio e teme
as consequéncias do pacto que realizou para guerrear contra Hermdgenes

ap6s o Liso do Sussuario.

E as ideias instruidas do senhor me fornecem paz. Principalmente a
confirmagio, que me deu, de que o Tal nio existe; pois é ndo? O Arrenegado,
o Cao, o Cramulhio, o Individuo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o
Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro,
o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dub4, o Rapaz, o Tristonho, o Nao-sei-o-
que-dia, O-que-nunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos... Pois, nio existe! E, se nio
existe, como ¢ que pode se contratar pacto com ele? E a ideia me retorna.

(Rosa, 2006, p. 29).
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A obsessao de Riobaldo com a existéncia ou nio do diabo é percebida
pelas indmeras formas de nomind-lo, sempre no campo da possibilidade e
da divida. Os dois Riobaldos — o letrado e o jagungo — estao constante-
mente em conflito, e a0 mesmo tempo, coincidindo na formagio de um
narrador e heréi sem lugar definido. Luiz Roncari, em O Brasil de Rosa:
o amor e o poder (2004), destaca as duas herancas recebidas pelo narra-
dor: a mae e o padrinho. “A primeira foi uma fonte de afetos e de amor
sensivel, porém de pobreza familiar e material; o segundo deu-lhe riqueza
material, mas foi o responsdvel pelo vazio interno que vivia, decorrente da
falta da figura paterna” (Roncari, 2004, p. 70). A ambiguidade de Riobaldo
também é mencionada por Davi Arrigucci Janior, no artigo “Romance e
experiéncia em Guimaries Rosa” (1994), ao destacar que no momento em
que o narrador atravessa o Rio Sao Francisco, ainda crianga, e entra em
contato com Reinaldo — Diadorim, ele conhece: “o medo e a coragem, a
tristeza e a alegria, o masculino e o feminino, o homem e a mulher, a forca
e a fraqueza, o real e a mdscara, o natural e o artificial, o claro e 0 ambiguo,
o bem e 0 mal, e muito mais, tudo misturado” (Arrigucci, 1994, p. 26). Ou
seja, Riobaldo é um personagem e narrador bipartido, sem lugar definido,
atravessado por vérios lugares, herangas, sentimentos, o que o coloca sempre
na borda, na margem e em busca de contar suas memdrias com a finalidade
de compreender a si mesmo e o seu lugar, o serto.

Da mesma forma que Riobaldo, Ernesto também é um narrador-perso-

nagem sem lugar definido. O préprio titulo do romance, Los rios profundos,
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aponta para a dualidade que constitui o universo peruano. Segundo Vigil
(2005), o titulo se apoia em uma diferenca geogréfica entre a Costa e a Sierra.
Na primeira parte, o rio é superficial, raso e seco nos meses mais quentes
do ano. Na segunda, os rios s3o profundos, cheios e fluem com mais forca
e vigor. Ou seja, Arguedas “conota la profundidad — las sélidas, ancestrales
raices, matrices de la identidade nacional del Perd — de la cultura andina,
em contraposicion al cardcter sobreimpuesto — violéncia de la dominacién”
(Arrigucci, 1994, p. 26). O inicio da narrativa se dd com a chegada de Ernesto
e Gabriel, seu pai, a cidade de Cuzco. O narrador e seu pai jd visitaram
mais de duzentas cidades nas montanhas peruanas por conta do trabalho
de Gabriel como advogado itinerante que atende diversos trabalhadores
de diversas fazendas. Os dois, num primeiro momento, chegam a Cuzco
para pedir um favor ao Velho, um parente de seu pai conhecido por ser um
homem rico e avarento. Apés partirem de Cuzco, chegam finalmente em
Abancay onde Ernesto é matriculado num colégio interno.

Com a partida de Cuzco, os conflitos de crianca do narrador iniciam.
Ernesto, jd adulto e mais velho, relembra a sua infincia e a vida dificil que
teve no colégio. A partir de entdo, um passado persistente e inacessivel
assombra o narrador, que luta para tentar reconstituir suas memorias, numa
mistura de voz infantil e reflexao adulta. A tentativa de reconstituicao do
passado, de acordo com Derrida, funciona como um rastro que pensa um
passado que nio se pode mais acessar, somente a partir do presente, ou seja,
através de um “presente-passado”. Segundo o filésofo francés: “Ora, como

passado sempre significou presente-passado, o passado absoluto que se retém

237



Caracor, Sao Pauro, N. 28, JUL./DEZ. 2024

R10BALDO E ERNESTO: UM ESTUDO COMPARATIVO ENTRE OS NARRADORES DE GRANDE SERTAO: VEREDAS E LOS RIOS PROFUNDOS
AN Karra CANARINOS

no rastro nio merece mais rigorosamente o nome de passado” (Derrida,
1973, p. 81). Isto é, a0 mesmo tempo que o rastro narra e anuncia, ele difere
e nega, justamente pelo jogo duplo de um “sempre 14” latente no passado,
mas de uma impossibilidade de acessi-lo completamente a nao ser sob a
perspectiva do presente.

Ernesto recorda as diversas violéncias e crueldades que vivenciou no
internato. Com o intuito de neutralizar a opressio do internato, Ernesto
vai aos domingos explorar o barranco, a fazenda Patibamba e o rio Pacha-
chaca. Posteriormente, comegou a frequentar as chicherias, onde passava os
fins de semana ouvindo musicos tocando “huaynos” de diferentes cidades.
Aos domingos, quando ia caminhar no campo e ver o rio Pachachaca, as
memorias do Ernesto-adulto retornam com forga sobre o Ernesto-crianca,
numa mistura de linguagens dificil de separar onde comega o Ernesto jovem

(ou do passado) e onde inicia o discurso do Ernesto adulto (ou do presente):

Yo esperaba los domingos para lanzarme a caminar en el campo. Durante
los otros dias refrenaba el mar recordando a mi padre, concibiendo
grandes hazanas que intentaria realizar cuando fuera hombre.
(Arguedas, 2005, p. 228).

Neste trecho, encontramos o Ernesto narrador crianga, melancélico,
com saudades de seu pai. A seguir, através de um contraponto de discursos,

percebemos uma mistura dos dois Ernestos.

Dedicando mi pensamiento a esa joven alta, de rostro hermoso, que vivia
en aquel pueblo salvaje de las huertas de capuli. Y con ella, recordando su
imagen, me figuraba otras ninas mas jovenes; alguna que acaso pudiera
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mirarme con mas atencion, que pua’z’em adivinar Y tomar para si mis
suenos, la memoria de mis viajes, de los rios y montanas que habia
visto, de los precipicios y grandes llanuras pobladas de lagos que habia
crugado. Debia ser delgada y pequena, de ojos azules, y de tranzas.
(Arguedas, 2005, p. 228).

Por um lado, pode ser uma meméria longinqua, de um adulto que estd
relembrando sua vida de um presente futuro, alguém que jd viveu o bas-
tante e é capaz de elaborar a sua prépria narrativa. Por outro lado, pode
ser uma memdria recente, de uma moga que lembra outras mais jovens.
Mais jovens que o narrador de nove anos? Ou mais jovem que o narrador
adulto? Memorias das viagens recentes que havia realizado com o seu pai,
ou memorias de todas as viagens realizadas ao longo de sua vida? H4 esse
jogo no discurso de Ernesto ao misturar a linguagem do menino com a
linguagem do adulto.

Sob esta perspectiva, em Transculturacion narrativa en América Latina
(2008), Angel Rama analisa Los rios profundos destacando a existéncia dos
dois Ernestos. Segundo o critico uruguaio: “El autor ha apelado a dos
narradores que, a modo de trujamanes situados a ambos lados del escena-
rio imaginario en que discurre la accién, se encargan de relatarla” (Rama,
2008, p. 307). Entretanto, Rama destaca um narrador diferente de Ernesto,
que poderia funcionar como um autor implicito — para usar as categorias
narrativas propostas por Wayne Booth, em Retdrica da Ficcio. Segundo o
critico, nos capitulos IV e V1, intitulados respectivamente “La hacienda”
e “Zumbayllu”, somos apresentados hd um narrador externo a narrativa

chamado de “Etnologo” (Rama, 2008, p. 311).
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En los pueblos, a cierta hora, las aves se digiren visiblemente a lugares
ya conocidos. A los pedregales, a las huertas, a los arbustos que crecen en
la orilla de las aguas. Y segiin el tiempo, su vuelo es distinto. (Arguedas
apud Rama, 2008, p. 311).

Na voz de Ernesto, o tempo utilizado é o passado, jd na voz do narrador
etndlogo, o tempo passa para o presente: “dirigen” e “creen”. O segundo
narrador, diferentemente de Ernesto, conhece perfeitamente o comporta-
mento das aves e sobre os campos andinos. Esse narrador etnélogo poderia
ser analisado como uma espécie de autor implicito, ou seja, “uma imagem
implicita de um autor que estd nos bastidores, seja como cendgrafo, como
marionetista ou como um Deus indiferente, silenciosamente aparando as
unhas. Este autor implicito é sempre distinto do ‘homem real’”” (Booth,
2022, p. 159). H4 uma distincia entre a voz do narrador Ernesto e a do
autor implicito — ou narrador etnélogo — e este intervalo, de acordo com
Wayne Booth, pode aparecer na narrativa de diferentes maneiras: de forma
moral, intelectual, fisica ou temporal (Booth, 2022, p. 160). Tendo em
vista a narragdo em primeira pessoa de Los rios profundos, o papel do nar-
rador Ernesto, com o ponto de vista muito préximo do autor implicito, se
configura como um agente que ¢é onisciente, interfere e age diretamente
no curso dos acontecimentos da trama, pois é capaz de narrar experiéncias
psicolégicas e autobiogrificas complexas. Entretanto, o autor implicito e
o narrador Ernesto se descolam e se distanciam em alguns momentos do
romance, sobretudo nos momentos em que o autor implicito apresenta seus

conhecimentos etnoldgicos a partir da descri¢ao do meio natural e cultural
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vivido por Ernesto. Apesar da distdncia entre o narrador e o autor implicito,
nao hd uma relagio conflituosa entre as duas visdes. Quando o autor impli-
cito se separa de Ernesto e ensina o leitor sobre o meio do qual o narrador
faz parte, ele esclarece e ilumina com mais propriedade as vivéncias e as
memorias do Ernesto adulto sobre o Ernesto crianca.

Entre os capitulos IV e o VI — passagens que Angel Rama destaca como
exemplos de aparecimento da voz do narrador etnélogo — temos o capitulo
V, em que Ernesto nos revela uma visio lirica e, principalmente, reflexiva,

sobre o passado e sobre o espaco de Abancay.

Lo recordaba, lo recordaba y revivia en los instantes de gran soldedad;
pero lo que sentia durante aquellas noches del internado, era espanto,
no como si hubiera vuelto a caer en el valle triste y aislado de Los Mo-
linos, sino en un abismo de hiel, cada vez mds hondo y extenso, donde
no podia llegar ninguna voz, ningiin aliento del rumoroso mundo.

(Arguedas, 2005, p. 231).

Nesta passagem, Ernesto relembra o momento em que ficou aguardando
seu pai, pacientemente, no vale de Los Molinos, a solid4o que sentiu, a dor
do abandono, da espera, o medo e a inseguranca de estar sozinho. Estes
sentimentos retornam no internato, e Ernesto compartilha com o leitor o
mais profundo de sua alma e de suas dores. Sob este aspecto, Wayne Booth,
afirma: “Muitas obras modernas que costumamos classificar como narra-
das de forma dramadtica, com tudo retransmitido a nds através das visdes
limitadas dos personagens, postulam plenamente tanta onisciéncia do autor

tdcito quanto Fielding” (Booth, 2022, p. 168). A visao profunda de seu eu
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interior pela voz de Ernesto mostra que muitas vezes esse autor implicito se
aproxima e se confunde com a voz de Ernesto, ao apresentar essa onisciéncia
feroz do narrador-protagonista. Logo em seguida, temos um movimento
de afastamento do narrador e do autor implicito. A descri¢do minuciosa
do Rio Pachachaca que cruza a cidade de Abancay ¢ o autor implicito, nao
Ernesto, uma vez que o narrador-personagem muito provavelmente nio tem

conhecimento geoldgico sobre o meio:

El rio, Pachachaca temido, aparece em un recodo liso, por la base de un
precipicio donde no crecen sino enredaderas de flor azul. En ese precipicio
suelen descansar los grandes loros viajeros; se prenden de las enredaderas
y llaman a gritos desde la altura. Hacia el este, el rio baja en corriente
tranquila, lenta y temblorosa; las grandes ramas de chachacomo que
rozan la superficie de sus aguas se arrastran y vuelven violentamente,
al desprenderse de la corriente. Parece un rio de acero liquido, azul y
sonriente, a pesar de su solemnidad y de su hondura. Un viento casi frio

cubre la cima del puente. (Arguedas, 2005, p. 231).

No trecho acima, temos a descricio minuciosa do rio, a descrigao das
flores, do vento e de toda a natureza ao redor. Em seguida, retorna a voz de
Ernesto, que descreve que acima do rio, passa uma ponte construida pelos
espanhéis no periodo da colonizagao. A ponte, tao bonita e imponente
quanto o rio, deixa Ernesto tdo impressionado a ponto do narrador afirmar:
“Yo no sabia si amaba mds al puente o al rio” (Arguedas, 2005, p. 232).
Ernesto deixa clara a contradi¢do entre a natureza — pertencente ao Peru —
e a interferéncia da modernidade através da ponte — criada e imposta pela

colonizag¢do espanhola. O narrador oscila entre a natureza colossal do rio
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peruano e a modernidade trazida brutalmente pela colonizagio. Essa contra-
digao pode ser pensada em relagao ao nao lugar assumido pelo narrador do
ponto de vista da linguagem, ao falar tanto o quéchua quanto o espanhol.

Portanto, Riobaldo e Ernesto sao dois narradores que relembram suas
aventuras e seu lugar de migrante, o primeiro no sertdo, o segundo nos Andes.
O discurso memorialistico e a tentativa de acessar o passado a partir da lin-
guagem ¢ uma forma dos narradores reelaborarem a experiéncia de migrancia,
a auséncia de lugar e a constante presenga entre dois mundos: a tradicio e
a modernidade; o espanhol e a mesticagem; o sertio e a cidade. Segundo
Cornejo Polar, em O condor voa, o tema da migrancia é uma das linhas de
for¢a do romance de Arguedas: “migrar é algo assim como ter nostalgia a
partir de um presente que é ou deveria ser pleno das muitas instincias e
estancias que se deixaram |4 e entdo, um 14 e um entio que logo se descobre
que s40 o aqui da meméria insone fragmentada” (Polar, 2000, p. 130).

O nio pertencimento a nenhum dos meios e a0 mesmo tempo, o per-
tencimento aos dois mundos, é uma das fortes crises que afetam os nossos
narradores e despertam o desejo de contar a sua histéria. Através da narrativa
onisciente em primeira pessoa, tanto Ernesto quanto Riobaldo se fragmentam
em vérios. Este esfacelamento do sujeito aparece na tentativa de reorganizar
o passado fantasmagorico pela linguagem. A migrancia e o conhecimento
de vérios universos, o esfacelamento de um sujeito uno em varios é o que

constitui o relato tanto de Arguedas como de Guimaraes Rosa.
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CoNsIDERACOES FINAIS

Los rios profundos e Grande sertio: veredas sao dois romances publicados
respectivamente em 1958 e 1956. A contemporaneidade dos dois autores,
bem como o momento atual da teoria literdria com o surgimento dos
estudos culturais, de reflexao sobre a suposta universalidade da cultura
europeia, bem como a consciéncia sobre o subdesenvolvimento que atravessa
a América Latina por conta da violéncia da coloniza¢io atravessa o discurso
em primeira pessoa de Riobaldo e Ernesto. Os dois romances exploram a
memoria enquanto rastro de uma infincia passada no espaco do sertdo e nos
andes e que ¢ constitutiva da maturidade dos dois narradores que contam
suas histérias. A dicotomia entre maturidade e juventude, bem como entre
sertao e cidade, cultura indigena e cultura europeia, oral e escrita, atravessas
os dois narradores que sio multiplicados em virios ao longo do relato. Nao
existe apenas um Riobaldo ou um Ernesto, mas vdrios. O Riobaldo letrado
e o Riobaldo jagunco, o Riobaldo do Zé Bebelo e o Riobaldo de Joca
Ramiro, o Riobaldo que acredita no demoénio e o Riobaldo que duvida de
sua existéncia. Da mesma forma, em Los rios profundos encontramos vdrios
Ernestos, o Ernesto crianca e o Ernesto adulto, o Ernesto que fala espanhol e
o Ernesto que fala quéchua. Temos ainda a presenca de um terceiro narrador,
considerado por Angel Rama como narrador etnélogo, mas que poderfamos
pensar como um autor implicito, que se distancia da onisciéncia de Ernesto
e descreve os andes de um ponto de vista cientifico.

O nao pertencimento de Ernesto e Riobaldo a um espago tnico, justi-

ficado pela inventividade da linguagem e pela fragmentacao das memorias
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narradas, comumente foi interpretado pela critica latino-americana como
uma sintese dos elementos primitivos e europeus. Nesse sentido, Guima-
raes Rosa e Arguedas representariam a possibilidade de ocidentalizacio do
mundo indigena e sertanejo tipicos da cultura latino-americana. O boom
latino-americano, bem como o regionalismo de 1930 e de 1950 brasileiro
representariam a entrada na literatura universal, justamente pela mistura
de elementos europeus e latino-americanos presente em Los rios profundos
e Grande sertdo: veredas. Sem duvida se trata de dois grandes romances
que podem ser comparados aos grandes romances vanguardistas europeus.
Entretanto, a sintese ocidentalizante talvez nao seja o caminho interpreta-
tivo mais interessante. Apontar a diferenca nao possivel de ser resolvida,
ou o rastro que as memorias mantém, seja com um passado primitivo de
pré-colonizagao, seja com um passado jd contaminado pela lingua e pela
cultura metropolitana, destaca nao os aspectos europeizantes na tradi¢io
latino-americana, ou o quanto ela merece ser lida pelo centro, mas revela
um narrador que estd constantemente na borda, entre duas experiéncias — a
do colonizador ¢ a do colonizado — e a impossibilidade de ocidentalizar-

-se completamente.
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