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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar comparativamente os 
romances Grande sertão: veredas (1956), de João Guimarães 
Rosa, e Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas. 
Tendo em vista o discurso recorrente da crítica literária brasileira 
sobre o universalismo do regionalismo roseano e do indigenismo de 
Arguedas, ao longo deste artigo analisaremos a configuração do 
narrador-personagem nas duas obras com o intuito de apontar o 
“não lugar” que eles ocupam. Ou seja, o não pertencimento tanto 
ao meio rural e regional, como ao meio cosmopolita e urbano, não 
necessita de uma síntese que os universalize, uma vez que a força 
desses romances está justamente no aspecto negativo que eles 
demarcam em relação à cultura eurocêntrica.
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Abstract: This article aims to analyze the novels Grande sertão: 
veredas (1956), by João Guimarães Rosa, and Los ríos profundos 
(1958), by José María Arguedas comparatively. Bearing in 
mind the recurrent discourse of Brazilian literary criticism about 
the universalism of Rosean regionalism and Arguedas’ indigenism, 
throughout this article, the configuration of the narrator-character 
in both works will be analyzed to point out the “non-place” they 
occupy. In other words, not belonging to both the rural and regional 
environment and the cosmopolitan and urban environment does not 
require a synthesis that universalizes them since the strength of these 
novels lies precisely in the negative aspect that they demarcate in 
relation to Eurocentric culture.
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intRodução

A América Latina, não obstante suas diferenças linguísticas e culturais, 
tem como semelhança o processo violento da colonização. O apagamento 
de suas origens, o constante sentimento de desterramento e a perene busca 
pelo nacionalismo são questões que atravessam todo o século XIX e XX lati-
no-americanos. A angústia por equacionar nacional e universal acompanha 
toda a ficção oitocentista e modernista, sobretudo a produção regionalista, 
responsável em grande medida por descobrir e reinventar as nações que 
se estruturaram a partir do peso da colonização europeia. As dicotomias 
campo e cidade, civilização e barbárie, particular e universal, são problemas 
dialéticos que estão na base do regionalismo latino-americano, cujas conse-
quências foram o seu ostracismo na tradição literária por não alcançarem o 
ideal universal ou penderem fortemente para um nacionalismo extremado 
descolado da forma literária europeia. 

Se o regionalismo oitocentista latino-americano, principalmente o român-
tico, foi criticado fortemente por seu apreço ao real, pela sua tentativa falhada 
de fotografia e de descrição da terra, o da segunda metade do século XX 
é valorizado pela crítica literária por ter transformado as particularidades 
regionalistas ao posto de universais pela: 1) invenção formal do romance; 
2) invenção linguística; 3) fragmentação temporal; 4) caráter memoria-
lístico do narrador-personagem. Guimarães Rosa e José María Arguedas 
são dois expoentes da ficção latino-americana responsáveis por equacionar 
devidamente a dialética do nacional e cosmopolita e resolver os impasses 
da instância narrativa no romance regionalista romântico. 
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Antonio Candido, no famoso texto “Literatura e cultura: de 1900 a 
1945” já afirmara que “se fosse possível estabelecer uma lei de evolução 
da nossa vida espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela 
dialética do localismo e do cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais 
diversos” (Candido, 2000, p. 109). Em “Literatura e subdesenvolvimento”, 
Candido aponta o espaço regional na ficção como sinônimo de excesso de 
particularismo, recaindo no atraso histórico e na descrição pitoresca dos 
problemas formais: “No mais, as diferentes modalidades de regionalismo são 
nelas uma forma secundária e geralmente provinciana, no meio de formas 
muito mais ricas, que ocupam o primeiro plano” (Candido, 1989, p. 157). 
Guimarães Rosa e Arguedas, em contrapartida, são autores responsáveis por 
universalizar o espaço e as questões dos personagens locais: “A realidade 
econômica do subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como 
objeto vivo [...]. Basta lembrar que alguns dentre os melhores encontram 
nela substância para livros universalmente significativos, como José María 
Arguedas, Gabriel Garcia Marquez, Augusto Roa Bastos, José Guimarães 
Rosa” (Candido, 1989, p. 158). 

Nesse sentido, os dois autores são analisados como casos excepcionais na 
produção literária da periferia. Grande sertão: veredas e Los ríos profundos, de 
acordo com boa parte da crítica literária latino-americana, tanto a de cunho 
mais sociológico e marxista, como a de cunho mais formalista e descons-
trucionista, propõem soluções para o excesso de localismo e nacionalismo 
preconizados pelo regionalismo latino-americano. Riobaldo e Ernesto, dois 
narradores personagens dos romances em questão, resgatam e mantém como 
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rastro uma memória da ficção regionalista oitocentista. Não se trata de 
teleologia, trata-se de uma herança que não busca as origens, mas localiza-se 
como “uma diferença originária que não é nem ausência nem presença, nem 
negativa nem positiva” (Derrida, 1973, p. 204). Ou seja, há um reconheci-
mento de uma memória ficcional de um outro no passado ou de uma herança 
anterior – poderíamos pensar na ficção regionalista oitocentista de José de 
Alencar, Bernardo Guimarães, Rodolfo Teófilo – sem que seja possível o 
acesso completo a esta herança, uma vez que a relação de alteridade, ainda 
que reconhecível, não pode ser alcançada em sua plenitude. Guimarães Rosa 
e Arguedas trazem, em seus narradores, rastros desse regionalismo anterior 
cuja força não está na origem de uma estética regional, mas enquanto uma 
fantasmagoria que se localiza no “entre”, que carrega em si uma herança sem 
ser possível determinar sua origem. Suas obras configuram-se uma ficção na 
borda, que não obstante tenha sido sempre analisada enquanto fotografia 
falhada do real sempre teve como motor ficcional a invenção de um espaço 
que tanto a instância autoral como a instância do narrador nunca tiveram 
plenamente acesso, senão por esse rastro deixado pela herança regionalista.

Tendo em vista o caráter inventivo e memorialístico que está na 
base das duas obras, ao longo deste artigo, pretendemos realizar um estudo 
comparativo entre os narradores de Grande sertão: veredas e Los ríos pro-
fundos, destacando como tanto Riobaldo como Ernesto são fissurados e 
fragmentados entre dois mundos. Ou seja, ambos pertencem ao mesmo 
tempo ao espaço rural e urbano, atrasado e moderno, oral e escrito, culto e 
popular, burguês e arcaico. O não pertencimento completo aos dois meios 



Caracol, São Paulo, N. 28, jul./dez. 2024

Riobaldo e Ernesto: um estudo comparativo entre os narradores de Grande sertão: veredas e Los ríos profundos

Ana Karla Canarinos

222

colocam os dois narradores-personagens num espaço imaginário, diferente 
da vida ordinária de um jagunço ou de um índio andino, mas que não cessa 
circundá-la. Portanto, o estudo comparativo entre dois narradores de duas 
das principais obras regionalistas da tradição literária latino-americana tem 
como objetivo aproximar a América Latina a partir de suas dores e angús-
tias ao ocuparem a periferia do capitalismo. Da mesma forma, comparar e 
mapear as diferentes configurações do regionalismo na ficção brasileira e 
peruana, ao mesmo tempo em que há um imaginário comum que reinscreve 
e reinventa o espaço do sertão e de Los Andes, aponta para o que há de mais 
profundamente local e regional. 

o Regionalismo univeRsal 

A crítica ao regionalismo é constante na tradição crítica literária latino-
-americana. Críticos como Antonio Candido, Carlos Fuentes, Luiz Costa 
Lima e Joaquín Mortiz destacam o caráter atrasado que o regionalismo e 
os escritores indigenistas e neo-indigenistas representam na tradição literária 
nacional. A permanência da representação da terra e de narradores oniscien-
tes intrusos ou neutros que abordem tematicamente o perene problema da 
colonização são estruturas literárias e sociais comuns aos países da América 
Latina. Segundo o crítico literário peruano Ricardo González Vigil, no seu 
estudo introdutório de Los ríos profundos, o que une as narrativas latino-a-
mericanas são pelo menos três elementos: 
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Al respecto, cabe distinguir tres grandes orientaciones en las letras lati-
noamericanas: 1) Asumir el legado cultural “no occidental” y transfig-
urar (subvirtiéndole, conforme explica Lienhard) las formas culturales 
“occidentales”, en un sincretismo de fuertes raíces regionales, pero diestro 
para tender símbolos de alcance universal. 2) Adherirse a la tradición 
“occidental”, con plena integración al circuito internacional, manteniendo 
lazos temáticos (de contenido) con el suelo natal. 3) Comulgar, a la vez, 
con lo “no occidental” y lo “occidental”, admirablemente anclado en 
lo nacional, pero también capaz de vivir su época a escala planetaria. 
(Vigil, 2005, p. 13). 

Tendo como base os mesmos argumentos de Antonio Candido, em 
“Literatura e cultura: de 1900 a 1945” e “Literatura e subdesenvolvimento”, 
Vigil também destaca o obstáculo entre a importação das formas europeias e 
a matéria regional, e o quanto Arguedas – da mesma forma que Guimarães 
Rosa – foi responsável por equilibrar a balança ao transfigurar o legado 
ocidental nas raízes regionais e particulares. Ou seja, é na heterogeneidade 
entre o “não ocidental” e o “ocidental” que se encontraria a originalidade 
de obras como Los Ríos profundos e Grande sertão: veredas. Na mesma esteira 
argumentativa de Ricardo González Vigil, Eduardo Coutinho, em Grande 
sertão: veredas, travessias (2013), destaca que os pares opositivos que regem o 
romance latino-americano são: “regionalismo x universalismo, objetivismo 
x subjetivismo, consciência estética x engajamento social. Essas tendências, 
que refletem, num plano mais genérico, a oscilação comum na cultura 
latino-americana” (Coutinho, 2013, p. 52). 

Sob este aspecto, é senso comum na fortuna crítica do boom latino-a-
mericano e de Guimarães Rosa a universalização da cultura local nos seus 
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romances e na linguagem de seus narradores personagens. Essa interpretação 
é tributária da ideia de transculturação desenvolvida por Ángel Rama, em 
Transculturación narrativa en América Latina (2008), cujo cerne está pautado 
no equilíbrio entre elementos nacionalistas e particularistas, entre a descrição 
do espaço sertanejo e andino a partir das formas e estruturas europeias:

Al contrario, el concepto se elabora sobre una doble comprobación: por 
una parte registra que la cultura presente de la comunidad latinoame-
ricana (que es un producto largamente transculturado y en permanente 
evolución) está compuesta de valores idiosincráticos, loas que pueden 
reconocerse actuando desde fechas remotas; por otra parte corrobora la 
energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simple 
agregado de normas, comportamientos, creencias y objetos culturales 
pues se trata de una fuerza que actúa con desenvoltura tanto sobre su 
herencia particular, según las situaciones provenientes de fuera. Es jus-
tamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun en difíciles 
circunstancias históricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad 
viva y creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier punto del 
territorio que ocupa aunque preferentemente se los encuentre nítidos en 
las capas recónditas de las regiones internas. (Rama, 2008, p. 40-41). 

Esse processo descrito por Ángel Rama restaura o regionalismo a partir 
de sua incorporação às formas modernas preconizadas pela cultura europeia. 
Rama, na esteira do pensamento da formação, preconiza pela ocidentali-
zação da América Latina a partir do processo da transculturação narrativa, 
ou seja, o autor amplia as discussões promovidas por Fernando Ortiz, em 
Contrapunteo del tabaco y el azúcar, para pensar o hibridismo linguístico e 
cultural da literatura latino-americana e como isso foi fundamental para que 
a periferia alcance a universalidade da cultura europeia. O crítico uruguaio 
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parte da contradição campo e cidade, destacando como esta é uma diferença 
crucial para pensar a linguagem do romance latino-americano. Ficções 
urbanas, comumente utilizam uma linguagem mais facilmente traduzida 
para os leitores cosmopolitas, diferentemente da ficção rural, cuja fala do 
sertanejo, do índio ou do matuto dificilmente podem ser transpostas para 
o discurso metropolitano. Este transbordamento da linguagem regional foi 
radicalmente criticado como sinônimo de atraso das formas, sobretudo no 
século XIX. Entretanto, a transculturação entre uma linguagem indigenista 
e culta, no caso de Ernesto; ou de uma linguagem inventada e literária a 
partir de elementos primitivos e europeus, no caso de Riobaldo; teriam sido 
os responsáveis por reverter a balança. Se até então, o romance urbano era 
mais valorizado por se aproximar da ficção europeia, no século XX são os 
autores do boom latino-americano, com temáticas regionalistas, que são os 
autores mais lidos e comentados pelos países europeus. A causa principal da 
vitória do regionalismo se deve à transculturação ou ao super regionalismo, 
conceito criado por Antonio Candido em “Literatura e Subdesenvolvi-
mento”, marcado pela “explosão do tipo de naturalismo” que triunfava no 
regionalismo oitocentista.

Na outra ponta do debate, Marcos Natali, em “José María Arguedas 
aquém da literatura” (2005), aponta como a transculturação de Rama – e 
por extensão, o super regionalismo de Antonio Candido e a visão defen-
dida por Ricardo González Vigil e Eduardo Coutinho – funcionam como 
uma estratégia conceitual de inserção do “discurso identitário nacionalista 
ou regionalista de participar no banquete das nações, com a inscrição na 
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cultura dominante – frequentemente chamada de universal” (Natali, 2005, 
p. 118). Ou seja, autores excepcionais como Guimarães Rosa, José María 
Arguedas, Gabriel García Marques e Juan Rulfo seriam os responsáveis por 
universalizar as temáticas e os espaços regionais latino-americanos. A forma 
de entrar no universo ocidental do conceito de literatura seria através desta 
universalização, cuja força maior encontra-se na linguagem dos narrado-
res protagonistas: Riobaldo e Ernesto. A multiplicidade, heterogeneidade 
e hibridismo entre um conteúdo e um espaço particular – o sertão e os 
Andes – é a estratégia de conciliação de opostos nacional e cosmopolita, a 
superação do atraso periférico e a entrada no cenário universalizante das 
formas tradicionais europeias. 

Esta suposta harmonia e a conciliação de contrários são, na verdade, a 
absorção da heterogeneidade pela voz soberana da modernidade, através 
da fórmula que une dados locais à forma europeia. O conceito de conto 
literário fornece uma categoria para a classificação e recepção do texto, 
enquanto seu alto grau de legibilidade é garantido pelas traduções linguísticas 
e conceituais em notas de rodapé e entre parênteses no próprio corpo do 
texto. A voz antropológica apresenta e domestica a ameaça da diferença 
[...]. (Natali, 2005, p. 119). 

Natali questiona essa leitura de Arguedas como responsável pela univer-
salização dos temas locais e afirma que em Los ríos profundos há uma crise 
profunda cuja forma o aproximará “de práticas discursivas não-europeias e 
a escrever mais em quéchua, com a crescente insatisfação com as soluções do 
hibridismo cultural locando-o a um questionamento das normas do discurso 
literário” (Natali, 2005, p. 120). Em Transculturación narrativa en América 
Latina (2008), Ángel Rama aponta a presença de dois narradores em Los 
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ríos profundos: o Ernesto adulto – responsável pela narrativa em primeira 
pessoa; e o Ernesto criança, cuja voz aparece nas rememorações do narra-
dor no período em que ficou no internato, na cidade de Abancay. Podemos 
pensar também na bifurcação de um narrador que domina perfeitamente 
o espanhol, neto de um rico fazendeiro e o Ernesto nômade, que conheceu 
todo o universo andino nas viagens que realizou com o seu pai e que fala 
quéchua fluentemente. Em Grande sertão: veredas também encontramos esse 
narrador bifurcado. Por um lado, temos um Riobaldo escolarizado, letrado, 
que domina a norma culta ao mesmo tempo que se relaciona com a lingua-
gem sertaneja dos jagunços. Também há um Riobaldo em primeira pessoa, 
no presente, já velho, rememorando as aventuras e o amor por Diadorim, 
assim como temos o segundo Riobaldo, jovem, apaixonado e que vive as 
duas grandes guerras no sertão.  

O narrador cindido em múltiplos “eus” comumente é ocidentalizado a 
partir de categorias como a transculturação e o super regionalismo. O apa-
ziguamento das diferenças é o responsável pela tentativa de universalização 
destes autores e de incluí-los, de alguma forma, ao lado da alta literatura 
universal europeia. 

a multiplicidade dos naRRadoRes

Um ponto de intersecção entre a ficção de Arguedas e a de Guimarães 
Rosa concerne à forma memorialística de seus dois narradores-personagens, 
cuja força e vanguardismo linguístico permitiu a participação tanto do 
regionalismo roseano, quanto do indigenismo peruano, no rol dos grandes 
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romances universais. Ernesto e Riobaldo são dois personagens sínteses de 
universos opostos – a tradição e a modernidade, a cidade e o campo, o 
espanhol e o quéchua, a civilização e a barbárie – e, por conta disso, Grande 
sertão: veredas e Los ríos profundos são considerados obras primas da tradição 
literária latino-americana.

Em Grande sertão: veredas, Riobaldo inicia a narrativa contando a um 
homem culto da cidade, que está de passagem pelo sertão, as suas angústias 
em relação à existência ou não do diabo, destacando a sua necessidade de 
narrar os episódios de sua vida: “Conto ao senhor é o que sei e o senhor 
não sabe; mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode 
ser que o senhor saiba” (Rosa, 2006, p. 159). Ao longo do romance, Rio-
baldo conta ao homem da cidade as duas grandes guerras vividas por ele 
– a primeira, contra Joca Ramiro e a favor de Zé Bebelo; a segunda, contra 
Hermógenes e a favor do bando de Joca Ramiro – pai de Diadorim, grande 
amor do protagonista. No primeiro conflito, Riobaldo fez parte do bando 
Zé Bebelo por conta do convite do próprio jagunço quando fez aulas com 
ele para aprender a ler e a escrever. A guerra era contra o bando de Joca 
Ramiro, por questões de poder no sertão. Ao longo desta primeira guerra, 
Riobaldo desiste de tornar-se jagunço: “Fugi. De repente, eu vi que não 
podia mais, me governou um desgosto. Não sei se era porque eu reprovava 
aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e prendendo gente, 
na constante brutalidade” (Rosa, 2006, p. 95). No entanto, no caminho de 
retorno, reencontra Reinaldo – também chamado de Diadorim – e entra 
para o bando oposto de Zé Bebelo, ou seja, o bando de Joca Ramiro. A 
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segunda guerra ocorre quando Zé Bebelo é capturado pelos seus inimigos e 
Joca Ramiro decide não o matar por conta da defesa de Riobaldo a favor do 
chefe de cujo bando outrora fez parte. Hermógenes, ao saber da absolvição do 
inimigo, mata Joca Ramiro, dando então início à segunda guerra, desta vez 
com Diadorim, Zé Bebelo e Riobaldo no mesmo lado para vingar a morte 
injusta de Joca Ramiro. Todas essas aventuras são narradas num vaivém 
temporal, sobretudo na primeira parte do romance, cujas informações são 
apresentadas sem muita coerência lógica e de tempo.

No início da trama, numa espécie de tentativa de mimese da dureza do 
sertão, Riobaldo revela sua perturbação em relação ao suposto pacto com o 
diabo para vencer a última guerra com Hermógenes e se sente culpado pela 
morte do seu grande amor Diadorim. Num diálogo que segue um fluxo 
temporal descontínuo entre presente, passado e futuro, e que apresenta sem 
qualquer ordem discursiva os principais personagens, Riobaldo também 
revela as contradições do seu lugar no sertão e entre os sertanejos. 

Sou so ́ um sertanejo, nessas altas ideias navego mal. Sou muito pobre 
coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o senhor, com toda 
leitura e suma doutoração. Não é que eu esteja analfabeto. Soletrei, 
anos e meio, meante cartilha, memória e palmatória. Tive mestre, Mestre 
Lucas, no Curralinho, decorei gramática, as operações, regra-de-três, até 
geografia e estudo pátrio. Em folhas grandes de papel, com capricho tracei 
bonitos mapas. Ah, não é por falar: mas, desde o começo, me achavam 
sofismado de ladino. E que eu merecia de ir para cursar latim, em Aula 
Régia – que também diziam. Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom 
livro, despaçado. (Rosa, 2006, p. 12). 
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Neste trecho, Riobaldo reconhece ser um sertanejo que estudou, decorou 
gramáticas, regras-de-três e aprendeu geografia. O domínio da norma culta 
coloca o narrador-protagonista num entre-lugar entre o mundo iletrado dos 
jagunços e o mundo culto de seu interlocutor. Ou seja, ao mesmo tempo 
em que Riobaldo se coloca como um jagunço e luta nas duas guerras, 
também não se sente parte daquele meio pela sua escolarização. Riobaldo 
deu aula para Zé Bebelo, que o admirava não pela sua capacidade corporal 
ou poder de luta, mas pela sua inteligência e domínio da norma escrita: 
“O que ele queria era botar na cabeça, duma vez, o que os livros dão e não 
[...]. Ele mesmo falava: ‘Relógio não vou olhar. Aí estudo, estudo, até que 
estico um cochilão’” (Rosa, 2006, p. 90). Em outro trecho, Riobaldo des-
creve seu companheiro João Goanhá como: “Homem de grito grosso. E, 
mesmo ignorante analfabeto, de repente ele tirava, sei não de onde, terríveis 
mindinhas ideias, mortes diversas” (Rosa, 2006, p. 48). Ou seja, Riobaldo 
reconhece seu gosto pelos livros, assim como os seus colegas do bando 
também reconhecem o diferencial de Riobaldo: o domínio da linguagem. 
Portanto, ao entrar para o mundo sertanejo, Riobaldo carrega consigo um 
diferencial que gera tanto admiração, como também estranheza. Ao mesmo 
tempo que ele é um jagunço e segue as regras do universo do sertão, ele as 
desobedece. Ao se apaixonar por outro jagunço, propor a absolvição de Zé 
Bebelo através de um julgamento e decidir contar a sua narrativa por meio 
de uma linguagem que mistura elementos da norma culta, da literatura 
universal e da cultura popular, Riobaldo rompe com o papel esperado no 
interior do sertão. Da mesma forma, ao aceitar a proposta de Zé Bebelo e 
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tornar-se jagunço, matar homens do outro bando, aceitar vingar a morte de 
Joca Ramiro através da luta sanguinolenta contra o bando do Hermógenes 
e, sobretudo, ao fazer o pacto com o diabo e conviver com a dúvida sobre a 
existência ou não dele, Riobaldo afasta-se do universo letrado. 

A ausência de lugar fixo do narrador de Grande sertão: veredas coloca o 
problema da linguagem em primeiro plano. Como narrar este personagem 
pertencente ao mesmo tempo a dois universos? Nesta errância identitária, 
entre ser e não-ser letrado, Riobaldo conta suas façanhas através de uma lin-
guagem inventada, simultaneamente pertencente e não pertencente ao mundo 
sertanejo. O caráter estranho e diferente de Riobaldo entre os jagunços e 
entre os doutores coloca em xeque o problema da identidade na literatura. 
O pertencimento simultâneo a dois Brasis, assim como o não pertencimento 
completo a nenhuma identidade, torna a narrativa de Riobaldo como o 
rastro de dois mundos, a memória de um Brasil letrado, constantemente 
negado, pelo Riobaldo jagunço, cuja ordem é negada pelo outro Riobaldo, 
o estudado. Há um vestígio ou um rastro de um Brasil do sertão e de um 
Brasil moderno, cuja luta não pressupõe uma síntese, mas uma memória 
que não encontra uma origem. Ao mesmo tempo que o rastro anuncia o 
sertão, ele rompe com ele. Segundo Jacques Derrida, em Gramatologia, “a 
presença-ausência do rastro [...], traz em si o problema da letra [...]. Todos 
os dualismos [...] são o tema único de uma metafísica cuja história inteira 
teve que tender em direção à redução do rastro” (Derrida, 1973, p. 87).  A 
contaminação de diferentes línguas na voz do narrador retira a necessidade 
de pensar numa pureza da língua sertaneja ou da língua culta, mas através 
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de rastros que apontam para uma espécie de herança enquanto vetor de 
diferença. Ou seja, tanto a norma culta quanto a popular estão presentes e, 
ao mesmo tempo, são constantemente apagadas e diferenciadas no discurso 
do narrador, não sendo possível detectar uma origem ou um lugar específico 
do qual Riobaldo seja pertencente. Ele pertence ao mesmo tempo à tradição 
e à modernidade. 

No meio da segunda guerra, Zé Bebelo – o mais político dos jagunços – 
pede a Riobaldo que escreva uma carta pedindo a ajuda dos deputados para 
vencer a guerra contra Hermógenes. Num ato de reconhecimento de que 
a escrita pode ser a única arma, Zé Bebelo, muito astutamente, pede para 
que Riobaldo redija uma carta convocando ajuda para combater o inimigo.

– “Mais antes larga o rifle aí, deposita...” – ele falou. O depor meu rifle? Pois 
botei, em cima da mesa, esquinado de través, botei com o todo cuidado. Ali 
se tinha lápis e papel. – “Senta, mano...” – ele, pois ele. Ofereceu a cadeira, 
cadeira alta, de pau, com recosto. Se era para sentar, assentei, em beira de 
mesa. Zé Bebelo de revólver pronto na mão, mas que não contra mim – o 
revólver era o comando, o constante revirar e remexer da guerra. E ele nem 
me olhou, e me disse: 
– “Escreve...” (Rosa, 2006, p. 225). 

Zé Bebelo reconhece que com as fortes perdas dos jagunços e com a 
pressão de Hermógenes, a saída seria escrever uma carta para deputados e 
governantes pedindo que enviem tropas para prender os jagunços do bando 
inimigo. A única pessoa que conhece a modernidade, o espaço da cidade, 
pautado pela escolarização em massa, pelos livros e pela escrita, é Riobaldo. 
Ele é o único que conhece e fala essa outra linguagem distinta do sertão. 
Somente ele poderia ser a ponte entre o mundo das leis e da justiça; e o 
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mundo rural – da violência, do olho por olho, da vingança e do pagamento 
de uma morte com outra morte. 

O narrador, numa linguagem ao mesmo tempo materna e estrangeira, 
familiar e estranha, se coloca na borda entre as duas esferas: a do urbano 
e a do rural. Entre a violência do sertão e a justiça das leis preconizadas 
pela cidade, entre ser e não ser jagunço, entre amar e não amar Diadorim. 
Riobaldo pertence aos dois planos, e justamente por não pertencer com-
pletamente a nenhum deles, suas memórias funcionam como um rastro 
desse outro Brasil, desconhecido em grande medida pelos autores e leito-
res dos romances regionalistas brasileiros. O recontar de sua vida, de um 
personagem à margem, atravessado por dualidades, ocorre a partir de uma 
linguagem que extrapola a ordinária, utilizada pelo sertanejo. Tampouco é 
a linguagem culta, falada pelos doutores da cidade. Segundo Rancière, em 
João Guimarães Rosa: a ficção à beira do nada (2021), “ser um escritor do 
sertão não é falar a língua que se utiliza todos os dias no sertão”, na verdade, 
“é trabalhar a língua ordinária para afastá-la dela mesma, para que cada 
palavra seja uma nova palavra, uma palavra semelhante ao que ela seria se 
fosse usada pela primeira vez, o mais proximamente possível da linha que 
separa a fala do silêncio” (Rancière, 2021, p. 20). Como o filósofo francês 
destaca, Rosa cria uma linguagem exterior tanto ao mundo letrado quanto ao 
mundo sertanejo. Riobaldo é o personagem fora de lugar – o indivíduo que 
pertence ao mesmo tempo a vários mundos e não faz parte completamente 
de nenhum – que usa de uma linguagem deslocada para contar ao doutor 
a história de sua vida, que também é uma narrativa de não pertencimentos. 
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Atravessado pela contradição de ser ou não ser jagunço, Riobaldo mistura 
os dois discursos, as duas línguas, os dois espaços e os dois Brasis. 

O narrador recorrentemente usa de sua persuasão linguística para o 
convencimento dos demais, também para impor o que considera correto 
no espaço perigoso e hostil do sertão. De acordo com Riobaldo: “Sertão. 
O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus 
mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinho de metal” 
(Rosa, 2006, p. 15). A astúcia vem pela capacidade de impor ao bando a 
sua voz, algo que o narrador faz melhor que todos ali justamente pela sua 
educação e formação. Um exemplo do uso de sua retórica persuasiva é 
quando Zé Bebelo é capturado pelos jagunços de Joca Ramiro e Riobaldo 
usa de sua astúcia linguística para salvar a vida de seu amigo e ex-aluno. 

Ah, eu sabia. Eu tinha sabido, o em desde o primeiro momento. Era quem 
eu não queria para ser. Era Zé Bebelo! Assim eu condenado para matar... 
Digo ao senhor: eu gostava de Zé Bebelo. Redigo – que eu menos atirava 
do que pensava. (Rosa, 2006, p. 173).

Assim que capturam Zé Bebelo, Riobaldo fica tão apreensivo que não 
conseguia atirar: “menos atirava do que pensava”. Essa frase também é muito 
simbólica de um narrador que ao mesmo tempo que está participando da 
guerra e lutando ao lado do bando de Joca Ramiro, não esquece a história 
e a admiração que sempre sentiu pelo seu ex-líder e agora parte do bando 
inimigo. Aqui, novamente Riobaldo está em meio ao dualismo – entre Joca 
Ramiro e Zé Bebelo. Com o ímpeto de protegê-lo, Riobaldo grita para todos: 
“Joca Ramiro quer o homem vivo” (Rosa, 2006, p. 174). Os demais jagunços 
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seguem a sua voz e começam a defender que a vítima não deve ser morta e 
deve ser julgada. O personagem usa de sua personalidade anfíbia para impor 
sua voz e argumentar por aquilo que acredita. A linguagem atravessada 
ao mesmo tempo pela lei do sertão e pela lei da civilização, cuja base está 
pautada na justiça e no direito à defesa, reflete dois narradores que estão 
misturados no mesmo indivíduo: o Riobaldo letrado e o Riobaldo jagunço. 

A dualidade dos dois narradores – o jagunço e o letrado – se relacionam 
também com o problema da existência do diabo. Este dilema persegue até 
mesmo o Riobaldo velho, que já de saída conta seus receios para o doutor: 
“Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, 
desfalam no nome dele – dizem só: o Que-Diga” (Rosa, 2006, p. 8). A 
perplexidade do narrador em relação à existência ou não do diabo está 
relacionada à escolarização do protagonista. Se por um lado, o seu lado 
mais racional e estudado – próximo do seu interlocutor, doutor e homem 
da cidade – o leva a acreditar que o pacto não aconteceu; por outro lado, o 
outro narrador, homem do sertão, acredita na existência do demônio e teme 
as consequências do pacto que realizou para guerrear contra Hermógenes 
após o Liso do Sussuarão. 

E as ideias instruídas do senhor me fornecem paz. Principalmente a 
confirmação, que me deu, de que o Tal não existe; pois é não? O Arrenegado, 
o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-Pato, o Sujo, o 
Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, 
o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-o-
que-dia, O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos... Pois, não existe! E, se não 
existe, como é que pode se contratar pacto com ele? E a ideia me retorna. 
(Rosa, 2006, p. 29). 
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A obsessão de Riobaldo com a existência ou não do diabo é percebida 
pelas inúmeras formas de nominá-lo, sempre no campo da possibilidade e 
da dúvida. Os dois Riobaldos – o letrado e o jagunço – estão constante-
mente em conflito, e ao mesmo tempo, coincidindo na formação de um 
narrador e herói sem lugar definido.  Luiz Roncari, em O Brasil de Rosa: 
o amor e o poder (2004), destaca as duas heranças recebidas pelo narra-
dor: a mãe e o padrinho. “A primeira foi uma fonte de afetos e de amor 
sensível, porém de pobreza familiar e material; o segundo deu-lhe riqueza 
material, mas foi o responsável pelo vazio interno que vivia, decorrente da 
falta da figura paterna” (Roncari, 2004, p. 70). A ambiguidade de Riobaldo 
também é mencionada por Davi Arrigucci Júnior, no artigo “Romance e 
experiência em Guimarães Rosa” (1994), ao destacar que no momento em 
que o narrador atravessa o Rio São Francisco, ainda criança, e entra em 
contato com Reinaldo – Diadorim, ele conhece: “o medo e a coragem, a 
tristeza e a alegria, o masculino e o feminino, o homem e a mulher, a força 
e a fraqueza, o real e a máscara, o natural e o artificial, o claro e o ambíguo, 
o bem e o mal, e muito mais, tudo misturado” (Arrigucci, 1994, p. 26). Ou 
seja, Riobaldo é um personagem e narrador bipartido, sem lugar definido, 
atravessado por vários lugares, heranças, sentimentos, o que o coloca sempre 
na borda, na margem e em busca de contar suas memórias com a finalidade 
de compreender a si mesmo e o seu lugar, o sertão. 

Da mesma forma que Riobaldo, Ernesto também é um narrador-perso-
nagem sem lugar definido. O próprio título do romance, Los ríos profundos, 
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aponta para a dualidade que constitui o universo peruano. Segundo Vigil 
(2005), o título se apoia em uma diferença geográfica entre a Costa e a Sierra. 
Na primeira parte, o rio é superficial, raso e seco nos meses mais quentes 
do ano. Na segunda, os rios são profundos, cheios e fluem com mais força 
e vigor. Ou seja, Arguedas “conota la profundidad – las sólidas, ancestrales 
raíces, matrices de la identidade nacional del Perú – de la cultura andina, 
em contraposición al carácter sobreimpuesto – violência de la dominación” 
(Arrigucci, 1994, p. 26). O início da narrativa se dá com a chegada de Ernesto 
e Gabriel, seu pai, à cidade de Cuzco. O narrador e seu pai já visitaram 
mais de duzentas cidades nas montanhas peruanas por conta do trabalho 
de Gabriel como advogado itinerante que atende diversos trabalhadores 
de diversas fazendas. Os dois, num primeiro momento, chegam a Cuzco 
para pedir um favor ao Velho, um parente de seu pai conhecido por ser um 
homem rico e avarento. Após partirem de Cuzco, chegam finalmente em 
Abancay onde Ernesto é matriculado num colégio interno. 

Com a partida de Cuzco, os conflitos de criança do narrador iniciam. 
Ernesto, já adulto e mais velho, relembra a sua infância e a vida difícil que 
teve no colégio. A partir de então, um passado persistente e inacessível 
assombra o narrador, que luta para tentar reconstituir suas memórias, numa 
mistura de voz infantil e reflexão adulta. A tentativa de reconstituição do 
passado, de acordo com Derrida, funciona como um rastro que pensa um 
passado que não se pode mais acessar, somente a partir do presente, ou seja, 
através de um “presente-passado”. Segundo o filósofo francês: “Ora, como 
passado sempre significou presente-passado, o passado absoluto que se retém 
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no rastro não merece mais rigorosamente o nome de passado” (Derrida, 
1973, p. 81). Isto é, ao mesmo tempo que o rastro narra e anuncia, ele difere 
e nega, justamente pelo jogo duplo de um “sempre lá” latente no passado, 
mas de uma impossibilidade de acessá-lo completamente a não ser sob a 
perspectiva do presente. 

Ernesto recorda as diversas violências e crueldades que vivenciou no 
internato. Com o intuito de neutralizar a opressão do internato, Ernesto 
vai aos domingos explorar o barranco, a fazenda Patibamba e o rio Pacha-
chaca. Posteriormente, começou a frequentar as chicherias, onde passava os 
fins de semana ouvindo músicos tocando “huaynos” de diferentes cidades. 
Aos domingos, quando ia caminhar no campo e ver o rio Pachachaca, as 
memórias do Ernesto-adulto retornam com força sobre o Ernesto-criança, 
numa mistura de linguagens difícil de separar onde começa o Ernesto jovem 
(ou do passado) e onde inicia o discurso do Ernesto adulto (ou do presente): 

Yo esperaba los domingos para lanzarme a caminar en el campo. Durante 
los otros días refrenaba el mar recordando a mi padre, concibiendo 
grandes hazañas que intentaría realizar cuando fuera hombre. 
(Arguedas, 2005, p. 228). 

Neste trecho, encontramos o Ernesto narrador criança, melancólico, 
com saudades de seu pai. A seguir, através de um contraponto de discursos, 
percebemos uma mistura dos dois Ernestos. 

Dedicando mi pensamiento a esa joven alta, de rostro hermoso, que vivía 
en aquel pueblo salvaje de las huertas de capulí. Y con ella, recordando su 
imagen, me figuraba otras niñas más jóvenes; alguna que acaso pudiera 
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mirarme con más atención, que pudiera adivinar y tomar para sí mis 
sueños, la memoria de mis viajes, de los ríos y montañas que había 
visto, de los precipicios y grandes llanuras pobladas de lagos que había 
cruzado. Debía ser delgada y pequeña, de ojos azules, y de tranzas. 
(Arguedas, 2005, p. 228). 

Por um lado, pode ser uma memória longínqua, de um adulto que está 
relembrando sua vida de um presente futuro, alguém que já viveu o bas-
tante e é capaz de elaborar a sua própria narrativa. Por outro lado, pode 
ser uma memória recente, de uma moça que lembra outras mais jovens. 
Mais jovens que o narrador de nove anos? Ou mais jovem que o narrador 
adulto? Memórias das viagens recentes que havia realizado com o seu pai, 
ou memórias de todas as viagens realizadas ao longo de sua vida? Há esse 
jogo no discurso de Ernesto ao misturar a linguagem do menino com a 
linguagem do adulto. 

Sob esta perspectiva, em Transculturación narrativa en América Latina 
(2008), Ángel Rama analisa Los ríos profundos destacando a existência dos 
dois Ernestos.  Segundo o crítico uruguaio: “El autor ha apelado a dos 
narradores que, a modo de trujamanes situados a ambos lados del escena-
rio imaginario en que discurre la acción, se encargan de relatarla” (Rama, 
2008, p. 307). Entretanto, Rama destaca um narrador diferente de Ernesto, 
que poderia funcionar como um autor implícito – para usar as categorias 
narrativas propostas por Wayne Booth, em Retórica da Ficção. Segundo o 
crítico, nos capítulos IV e VI, intitulados respectivamente “La hacienda” 
e “Zumbayllu”, somos apresentados há um narrador externo à narrativa 
chamado de “Etnologo” (Rama, 2008, p. 311). 
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En los pueblos, a cierta hora, las aves se digiren visiblemente a lugares 
ya conocidos. A los pedregales, a las huertas, a los arbustos que crecen en 
la orilla de las aguas. Y según el tiempo, su vuelo es distinto. (Arguedas 
apud Rama, 2008, p. 311).

Na voz de Ernesto, o tempo utilizado é o passado, já na voz do narrador 
etnólogo, o tempo passa para o presente: “dirigen” e “creen”. O segundo 
narrador, diferentemente de Ernesto, conhece perfeitamente o comporta-
mento das aves e sobre os campos andinos. Esse narrador etnólogo poderia 
ser analisado como uma espécie de autor implícito, ou seja, “uma imagem 
implícita de um autor que está nos bastidores, seja como cenógrafo, como 
marionetista ou como um Deus indiferente, silenciosamente aparando as 
unhas. Este autor implícito é sempre distinto do ‘homem real’” (Booth, 
2022, p. 159). Há uma distância entre a voz do narrador Ernesto e a do 
autor implícito – ou narrador etnólogo – e este intervalo, de acordo com 
Wayne Booth, pode aparecer na narrativa de diferentes maneiras: de forma 
moral, intelectual, física ou temporal (Booth, 2022, p. 160). Tendo em 
vista a narração em primeira pessoa de Los ríos profundos, o papel do nar-
rador Ernesto, com o ponto de vista muito próximo do autor implícito, se 
configura como um agente que é onisciente, interfere e age diretamente 
no curso dos acontecimentos da trama, pois é capaz de narrar experiências 
psicológicas e autobiográficas complexas. Entretanto, o autor implícito e 
o narrador Ernesto se descolam e se distanciam em alguns momentos do 
romance, sobretudo nos momentos em que o autor implícito apresenta seus 
conhecimentos etnológicos a partir da descrição do meio natural e cultural 



Caracol, São Paulo, N. 28, jul./dez. 2024

Vária

241

vivido por Ernesto. Apesar da distância entre o narrador e o autor implícito, 
não há uma relação conflituosa entre as duas visões. Quando o autor implí-
cito se separa de Ernesto e ensina o leitor sobre o meio do qual o narrador 
faz parte, ele esclarece e ilumina com mais propriedade as vivências e as 
memórias do Ernesto adulto sobre o Ernesto criança.  

Entre os capítulos IV e o VI – passagens que Ángel Rama destaca como 
exemplos de aparecimento da voz do narrador etnólogo – temos o capítulo 
V, em que Ernesto nos revela uma visão lírica e, principalmente, reflexiva, 
sobre o passado e sobre o espaço de Abancay. 

Lo recordaba, lo recordaba y revivía en los instantes de gran soldedad; 
pero lo que sentía durante aquellas noches del internado, era espanto, 
no como si hubiera vuelto a caer en el valle triste y aislado de Los Mo-
linos, sino en un abismo de hiel, cada vez más hondo y extenso, donde 
no podía llegar ninguna voz, ningún aliento del rumoroso mundo.  
(Arguedas, 2005, p. 231). 

Nesta passagem, Ernesto relembra o momento em que ficou aguardando 
seu pai, pacientemente, no vale de Los Molinos, a solidão que sentiu, a dor 
do abandono, da espera, o medo e a insegurança de estar sozinho. Estes 
sentimentos retornam no internato, e Ernesto compartilha com o leitor o 
mais profundo de sua alma e de suas dores. Sob este aspecto, Wayne Booth, 
afirma: “Muitas obras modernas que costumamos classificar como narra-
das de forma dramática, com tudo retransmitido a nós através das visões 
limitadas dos personagens, postulam plenamente tanta onisciência do autor 
tácito quanto Fielding” (Booth, 2022, p. 168). A visão profunda de seu eu 
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interior pela voz de Ernesto mostra que muitas vezes esse autor implícito se 
aproxima e se confunde com a voz de Ernesto, ao apresentar essa onisciência 
feroz do narrador-protagonista. Logo em seguida, temos um movimento 
de afastamento do narrador e do autor implícito. A descrição minuciosa 
do Rio Pachachaca que cruza a cidade de Abancay é o autor implícito, não 
Ernesto, uma vez que o narrador-personagem muito provavelmente não tem 
conhecimento geológico sobre o meio:

El río, Pachachaca temido, aparece em un recodo liso, por la base de un 
precipicio donde no crecen sino enredaderas de flor azul. En ese precipicio 
suelen descansar los grandes loros viajeros; se prenden de las enredaderas 
y llaman a gritos desde la altura. Hacia el este, el río baja en corriente 
tranquila, lenta y temblorosa; las grandes ramas de chachacomo que 
rozan la superficie de sus aguas se arrastran y vuelven violentamente, 
al desprenderse de la corriente. Parece un río de acero líquido, azul y 
sonriente, a pesar de su solemnidad y de su hondura. Un viento casi frío 
cubre la cima del puente. (Arguedas, 2005, p. 231). 

No trecho acima, temos a descrição minuciosa do rio, a descrição das 
flores, do vento e de toda a natureza ao redor. Em seguida, retorna a voz de 
Ernesto, que descreve que acima do rio, passa uma ponte construída pelos 
espanhóis no período da colonização. A ponte, tão bonita e imponente 
quanto o rio, deixa Ernesto tão impressionado a ponto do narrador afirmar: 
“Yo no sabía si amaba más al puente o al río” (Arguedas, 2005, p. 232). 
Ernesto deixa clara a contradição entre a natureza – pertencente ao Peru – 
e a interferência da modernidade através da ponte – criada e imposta pela 
colonização espanhola. O narrador oscila entre a natureza colossal do rio 
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peruano e a modernidade trazida brutalmente pela colonização. Essa contra-
dição pode ser pensada em relação ao não lugar assumido pelo narrador do 
ponto de vista da linguagem, ao falar tanto o quéchua quanto o espanhol. 

Portanto, Riobaldo e Ernesto são dois narradores que relembram suas 
aventuras e seu lugar de migrante, o primeiro no sertão, o segundo nos Andes. 
O discurso memorialístico e a tentativa de acessar o passado a partir da lin-
guagem é uma forma dos narradores reelaborarem a experiência de migrância, 
a ausência de lugar e a constante presença entre dois mundos: a tradição e 
a modernidade; o espanhol e a mestiçagem; o sertão e a cidade. Segundo 
Cornejo Polar, em O condor voa, o tema da migrância é uma das linhas de 
força do romance de Arguedas: “migrar é algo assim como ter nostalgia a 
partir de um presente que é ou deveria ser pleno das muitas instâncias e 
estâncias que se deixaram lá e então, um lá e um então que logo se descobre 
que são o aqui da memória insone fragmentada” (Polar, 2000, p. 130). 

O não pertencimento a nenhum dos meios e ao mesmo tempo, o per-
tencimento aos dois mundos, é uma das fortes crises que afetam os nossos 
narradores e despertam o desejo de contar a sua história. Através da narrativa 
onisciente em primeira pessoa, tanto Ernesto quanto Riobaldo se fragmentam 
em vários. Este esfacelamento do sujeito aparece na tentativa de reorganizar 
o passado fantasmagórico pela linguagem. A migrância e o conhecimento 
de vários universos, o esfacelamento de um sujeito uno em vários é o que 
constitui o relato tanto de Arguedas como de Guimarães Rosa. 
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consideRações finais

Los ríos profundos e Grande sertão: veredas são dois romances publicados 
respectivamente em 1958 e 1956. A contemporaneidade dos dois autores, 
bem como o momento atual da teoria literária com o surgimento dos 
estudos culturais, de reflexão sobre a suposta universalidade da cultura 
europeia, bem como a consciência sobre o subdesenvolvimento que atravessa 
a América Latina por conta da violência da colonização atravessa o discurso 
em primeira pessoa de Riobaldo e Ernesto. Os dois romances exploram a 
memória enquanto rastro de uma infância passada no espaço do sertão e nos 
andes e que é constitutiva da maturidade dos dois narradores que contam 
suas histórias. A dicotomia entre maturidade e juventude, bem como entre 
sertão e cidade, cultura indígena e cultura europeia, oral e escrita, atravessas 
os dois narradores que são multiplicados em vários ao longo do relato. Não 
existe apenas um Riobaldo ou um Ernesto, mas vários. O Riobaldo letrado 
e o Riobaldo jagunço, o Riobaldo do Zé Bebelo e o Riobaldo de Joca 
Ramiro, o Riobaldo que acredita no demônio e o Riobaldo que duvida de 
sua existência. Da mesma forma, em Los ríos profundos encontramos vários 
Ernestos, o Ernesto criança e o Ernesto adulto, o Ernesto que fala espanhol e 
o Ernesto que fala quéchua. Temos ainda a presença de um terceiro narrador, 
considerado por Ángel Rama como narrador etnólogo, mas que poderíamos 
pensar como um autor implícito, que se distancia da onisciência de Ernesto 
e descreve os andes de um ponto de vista científico.  

O não pertencimento de Ernesto e Riobaldo a um espaço único, justi-
ficado pela inventividade da linguagem e pela fragmentação das memórias 
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narradas, comumente foi interpretado pela crítica latino-americana como 
uma síntese dos elementos primitivos e europeus. Nesse sentido, Guima-
rães Rosa e Arguedas representariam a possibilidade de ocidentalização do 
mundo indígena e sertanejo típicos da cultura latino-americana. O boom 
latino-americano, bem como o regionalismo de 1930 e de 1950 brasileiro 
representariam a entrada na literatura universal, justamente pela mistura 
de elementos europeus e latino-americanos presente em Los ríos profundos 
e Grande sertão: veredas. Sem dúvida se trata de dois grandes romances 
que podem ser comparados aos grandes romances vanguardistas europeus. 
Entretanto, a síntese ocidentalizante talvez não seja o caminho interpreta-
tivo mais interessante. Apontar a diferença não possível de ser resolvida, 
ou o rastro que as memórias mantêm, seja com um passado primitivo de 
pré-colonização, seja com um passado já contaminado pela língua e pela 
cultura metropolitana, destaca não os aspectos europeizantes na tradição 
latino-americana, ou o quanto ela merece ser lida pelo centro, mas revela 
um narrador que está constantemente na borda, entre duas experiências – a 
do colonizador e a do colonizado – e a impossibilidade de ocidentalizar-
-se completamente. 
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