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Resumen: Bajo un nombre semejante —estudios sobre poética—,
encontramos, en los dltimos cincuenta anos, producdones con
procedimientos e intenciones diversas. Por un \ado, el estudio

del lenguaje poético o de lo poético del lenguaje, que deriva

de Jakobson vy atraviesa el estructuralismo (Lévi-Strauss) y el
postestructurahsmo (Derrida, Paul de Man). En segundo lugar, y
en contra del carécter inmanentista del anterior, la lectura del poema
como manifestacion del desamparo de los tiempos modernos, y que
toma como consigna un pasaje de Halderin: “¢Para qué poetas

en tiempos de dngustia?". Heidegger, seguido por Agamben,
Badiou, Ranciére y Lacoue-Labarthe, estdn en esa linea. Por dltimo,
la disciplina que estudia la poesia como género especifico, en sus
tradiciones y renovaciones concretas, como TS. Eliot y W.H.
Auden. El presente articulo se pregunta en qué medida esas lineas

son Utiles para quien, en la actua\idad, quiera pensar en la poesia.

Abstract: Under a similar name — poetic studies — we encounter,
in the last fifty years, productions with diverse procedures and
intentions. On one hand, the study of the poetic speech or

the poetic |angudge, which diifts from Jakobson and crosses
structuralism (Le’vi—Strauss) and post-structurdhsm (Demda, Paul
de Man). On the other hand, and on the contrary of the latest
inmanentist character, the reading of the poem as a manifestation
of the He\p|essness of the modern age, and that takes a |andscape
as Holderlin' spot: “What are poets for in times of anguish?“.
Heidegger, followed by Agamben, Bad\'ou, Ranci¢re and Lacoue-
Ldbarthe, are in the same area. At last, the assignment that studies
poetry as a specific genre, and its traditions and concrete renews,
as 1.S. Eliot and W.H. Auden. This article asks to what extension
these lines are useful for who wants to think about poetry in the

actua\ity.
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NOTA ACLARATORIA:

Las pdginas que siguen fueron escritas como prélogo al libro Celebracion:
lecturas de poesia americana, cuya publicacién estd prevista para el segundo
semestre de 2021. Pero no fueron concebidas como una introduccién o
prefacio a las cuestiones tratadas en el libro. Su intencién es delimitar el
campo de los estudios sobre poesia y poética, a partir de un breve recuento
de los modos en que la poesia fue leida desde los diversos dmbitos de las
Humanidades en que ha estado presente en los tltimos cincuenta afos: el
de la lingiiistica, la filosofia y el especifico de la critica y el ensayo literario.
Eso pretende ser el marco histérico y tedrico dentro del cual se insertan los
capitulos del libro y, por eso, considero que puede ser comprendido como
pieza independiente del conjunto.

Septiembre de 2020

Al referirnos a los estudios sobre poética, debemos distinguir tres
dreas que, bajo nombres semejantes y con algunos objetos de estudio en
comun, se ocupan sin embargo de asuntos bien distintos. La primera es el
estudio del lenguaje poético o de lo poético del lenguaje. Su raiz estd en los
formalistas rusos, y su expresion definitiva queda fijada en la tltima etapa,
en Estados Unidos, de la trayectoria de Roman Jakobson —particularmente
en Lingiiistica y poética (1960)—. De ahi deriva una rama fundamental de
la produccién teérica, cuyo dominio excede ampliamente el dmbito de la

poesia y de la literatura. Para dejarlo definitivamente claro, Jakobson escogié,
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como uno de los ejemplos de la funcién poética —el nicleo de su sistema
de las funciones del lenguaje—, el eslogan publicitario de una campana
presidencial. ;Por qué un hombre que podia citar versos de los mds grandes
poetas en siete lenguas prefiri6 el lema “/ like Ike”? ;Acaso el lingiiista mds
importante del siglo, en el umbral de los anos sesenta, se habia vuelto pop
como Andy Warhol? Probablemente, pero no solo. Lo que le interesaba
a Jakobson era senalar, ante todo, que la funcién poética es aquella que
“proyecta el principio de la equivalencia del eje de la seleccién sobre el eje
de la combinacién”(Jakobson, 1984, 360): lanza lo metaférico sobre lo
metonimico y los vuelve indiscernibles.

La funcién poética hace que, en un mensaje verbal, todo sea significativo:
no solo el valor semdntico de las palabras sino su representacién gréfica o
fénica, el ritmo, las rimas (y todas las formas de recurrencia, como anéforas o
aliteraciones), incluso los signos de puntuacién. Deja de haber equivalencias
porque nada es sustituible. Lo cual parece especialmente pertinente para el
estudio de la poesfa, pero resulta, a la vez, insuficiente y excesivo en ese 4mbito:
“El estudio lingiiistico de la funcién poética debe sobrepasar los limites de
la poesia y, por otra parte, el andlisis lingiiistico de esta no puede limitarse a
aquella” (Jakobson, 1984, 359). Hay funcién poética fuera de la poesia y hay
poesia fuera de la funcién poética: decisiva determinacién de la no equivalencia
entre ambos objetos. Jakobson no se priva de advertir que el diptongo [ay], tres
veces repetido en “7 fike Tke”, es similar al “nticleo dominante en algunos sonetos
de Keats” (Idem). La alta tradicién y el eslogan publicitario utilizan recursos

semejantes. Por otra parte, los poetas a los que cita Jakobson son anteriores o
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exteriores a las rupturas de las formas tradicionales que predominaron en buena
parte de Occidente desde la segunda década del siglo XX.

Desde entonces, toda una corriente de los estudios criticos se basa en
la voluntad de sistematizar lingiiisticamente el concepto de la poeticidad
del lenguaje. La década de 1960 fue especialmente intensa en ese debate y
rica en contribuciones decisivas: en 1962, Jakobson y Claude Lévi-Strauss
escriben juntos un andlisis exhaustivo de un soneto de Les Fleurs du Mal
(“Les chats’ de Charles Baudelaire”, publicado en la revista LHomme), en
cuya nota introductoria dice Lévi-Strauss: “En las obras poéticas, el lingiiista
distingue estructuras que muestran una analogia sorprendente con las que
el andlisis de los mitos revela al etnélogo” (Sazbén, 1970, 11), es decir: la
estructura determina la disposicién de sus componentes y no al revés. Unos
pocos afos mds tarde, Jacques Derrida sometié a un serio cuestionamiento
el desiderdtum cientificista que habian puesto en circulacién los dos ensayos
fundacionales que hemos mencionado. En “La estructura, el signo y el juego
en las ciencias humanas” (1966), Derrida cuestiond el cardcter esencialista
del concepto de estructura, por su necesidad de sostenerse sobre un centro
no relacional desde el que irradian los nexos entre los elementos discretos que
la componen. Las funciones del lenguaje de Jakobson se apoyan sobre ese
supuesto. En esa ponencia, leida durante el encuentro en Baltimore del que
participaron, entre otros, Roland Barthes, George Poulet y Jacques Lacan,
Derrida hablé de una “estructura dislocada”, propuso darle preeminencia a
los conceptos de juego y azar y al de “suplementariedad” frente a la idea de

“exceso de significacién” de Lévi-Strauss. Pero Derrida no abandoné lo que
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quizd sea la herencia permanente de Jakobson, ya que acepté la imposibilidad
de proponer un caricter especifico para las artes de la literatura.

El radio de accién del pensamiento derrideano abarcé en poco tiempo al
dmbito anglosajon, gracias sobre todo a sus viajes y docencia en los Estados
Unidos, y también al trabajo de Paul de Man, otro europeo trasplantado.
De Man fue un representante de la deconstruccién que, aunque cuestionara
la gran labor critica de la New Criticism, continué practicando una forma
de close-reading, de interpretacién radicalmente inmanente del poema en
cuestién. Al contrario de Derrida, sus ensayos se apoyan casi siempre en
la lectura de la gran tradicién literaria. Un ejemplo: el capitulo dedicado a
Rilke, en Alegorias de la lectura, es de una gran agudeza al mostrar el modo
en que la tantas veces admirada “profundidad espiritual” del Libro de las
horas y de los Nuevos poemas —que hicieron de Rilke uno de los poetas mds
leidos del siglo XX, “incluso en Francia, donde Yeats, Eliot, Wallace Stevens,
Montale, Trakl o Hofmannsthal no son muy conocidos” (De Man, 1990,
34)— radica, en verdad, en una excepcional destreza retérica: “La inversion
del orden figurado, a su vez figura de un quiasmo que atraviesa los atributos
del adentro y del afuera y conduce a la aniquilacién del sujeto consciente,
desvia los temas y la retdrica de su modo en apariencia tradicional hacia
un modo especificamente rilkeano” (Idem, 50). ;Cudl es ese modo? El de
una “pérdida de la referencialidad” que Rilke denomina “con el término
ambivalente de ‘interioridad’ y que designa para el lenguaje de la poesia la
imposibilidad de apropiarse de algo, ya sea de una consciencia, de un objeto

o de la sintesis de ambos” (Idem, 60). El poema no se refiere a nada, no
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capta nada, no significa nada mds que si mismo: es su propio objeto y su
propio fin, estd clausurado en su caja de palabras.

Uno no vuelve a aproximarse a Rilke del mismo modo después de haber
leido a De Man; su estudio desmonta las interpretaciones bienintencionadas
y crea la sospecha de que la presunta espiritualidad rilkeana es un efecto de
su maestria técnica. Ahora bien, ;no era la conviccién de que el lenguaje es
retérico en si mismo —es decir, siempre sustitutivo— y que, por lo tanto, la
poesia no se refiere a otra cosa que a si misma porque carece de la posibilidad
de apropiarse de algo, aquello de lo que De Man partia, el argumento central
de Alegorias de la lectura? ;No puede extenderse la conclusion a todas las
obras maestras de todas las artes? Aun reconociendo la gran inteligencia de
su ensayo, ;no tiene algo de “peticion de principio”, es decir, de la falacia que
consiste en dar por sentado, desde un principio, la verdad de aquello que se
pretende demostrar? Por eso cuando Harold Bloom publica, en 1973, una de
las contribuciones més originales del panorama post new crticism en Estados
Unidos, La angustia de las influencias, deja constancia de su reconocimiento
a —entre otros— Paul de Man, a la vez que se refiere al

callején sin salida de la critica formal, la estéril moralizacién en la que se ha
convertido la critica arquetipica y la pura monotonia antihumanistica de
todas esas ramas de la critica europea que todavia no han podido demostrar

en qué constituyen una ayuda para la lectura de cualquier poema de cualquier
poeta que sea (Bloom 1977, 21).

En 1970 se publicé en Buenos Aires un volumen estratégico de la temprana

entrada del estructuralismo en la cultura latinoamericana y, poco mds tarde,
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en la espafola, deudora de aquella: Estructuralismo y literatura, compilado por
José Sazbon. El libro recogia diversas intervenciones —de Barthes, Génette,
Lotman y Todorov, entre otros: se repetia en buena medida el plantel de la
controversia estructuralista de Baltimore— que se habian ido produciendo
en torno del mencionado ensayo, “Les chats’ de Charles Baudelaire”. Gerard
Génette desplegé alli una estrategia semejante a la de Derrida frente a
Lévi-Strauss, en este caso frente a Jean Cohen, uno de los representantes
destacados de la estilistica de base lingiiistica, derivada de Saussure.
Cohen habia publicado, en 1966, Estructure du langage poétique, en el que
sistematizaba su tesis del lenguaje poético como apartamiento de la norma:
“La poética es la ciencia del estilo poético” (Cohen, 1974, 15), declaraba,
es una “ciencia cuantitativa, en la medida en que se puede medir, con
estadisticas, el apartamiento de cada poeta respecto de la prosa, considerada
como la expresion de lenguaje sin desviacion” (1974, 15). Genette elogia la
voluntad de desarrollar un andlisis positivo frente al presunto “misterio de
la creacién poética”, una ya extempordnea herencia del romanticismo, pero
observa a continuacién que su desarrollo presenta “gravisimas dificultades
metodoldgicas”. Por lo discutible de sus dos postulados fundamentales:
el primero que, desde el siglo XVII, la poesia manifiesta progresivamente
un mayor apartamiento de la norma — los romdnticos mds que los cldsicos
y los modernos mds que los romdnticos, segtin las estadisticas elaboradas
por el propio Cohen; y el segundo, que el apartamiento es la esencia de la
poesia. Genette argumenta que ambos postulados “se sostienen el uno al

otro, un poco subrepticiamente, en una circularidad implicita de premisas
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y de conclusiones” (Genette, 1970, 59). Ademds, acusa a Cohen de haber
manipulado la seleccién en favor de su teoria evolutiva —o, mejor dicho,
involutiva, ya que la tesis de Estructura del lenguaje poético es que la poesia
involuciona hacia su esencia pura, que es el mayor apartamiento de la norma-—.
Si hubiera elegido a poetas de la segunda mitad del siglo XVI, como Du
Bellay, Ronsard o d’Aubigné, “se hubiera visto aparecer al comienzo del
ciclo una ‘tasa de poesia’ (es decir, una tendencia a la desviacién) superior,
desde luego, a la del clasicismo, pero quizds también a la del romanticismo”
(1970, 65). Asi como Derrida ponia en cuestién la pertinencia del concepto
de estructura para el discurso de las ciencias humanas, Genette muestra los
limites del abordaje estadistico de la poesia, al menos cuando se trata de
someterla a un examen diacrénico.

Diez afios mds tarde, salié en Madrid un libro de espiritu semejante,
aunque mds extenso y con distinto plantel de autores: Posibilidades y limites
del andlisis estructural. En este intercambio se incluyeron, entre otros, a Michel
Riffaterre, Lucien Goldmann y Samuel R. Levin: escuelas y tradiciones
nacionales muy distintas. Es sintomdtico que el editor del libro, José Vidal
Beneyto, se vea en la obligacién de justificar una suerte de intrusismo:
“No es habitual, ni quizds recomendable, que un socidlogo [...] proceda
a exploraciones como las que se contienen en la compilacién que aqui se
presenta al lector” (1981, 9). El estructuralismo habilitaba al sociélogo,
que recogia la innovacién argentina, a incursionar mds alld de su terreno
“recomendable” y aventurarse en el dmbito de la poesia. Por otra parte,

parafraseaba el incipit del ensayo de Jakobson y Lévi-Strauss: “Quizd resulte
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sorprendente encontrar en una revista de antropologia un estudio consagrado
a un poema francés del siglo XIX” (Lievo-Strauss, 1970, 11). Una vez mis, la
poesia era el terreno de disputa sobre los limites y posibilidades del método
cientifico en las ciencias humanas.

Aunque la deconstruccién cuestionase el cientificismo de base lingiiistica,
la tradicién de la lectura de poesia que atraviesa el siglo XX, ya fuese en
sus vertientes anglosajonas o en la estilistica francesa, incluso en la propia
deconstruccién, no ha dejado de estar atenta a cierta especificidad de la
lengua poética, fuese definible o no. Mds alld de diferencias sustanciales
entre Spitzer, Bally, Rifaterre, los New Critics y hasta Harold Bloom, todos
ellos se han volcado sobre zonas literarias en las que la intensidad formal
obliga a detenerse en lo abismal de ciertas reverberaciones de aquello que
Paul de Man denominé “retoricidad” del lenguaje.

La segunda drea de los estudios de poética es contraria al cardcter
autotélico y autorreferencial de los desarrollos de base lingiiistica: se apoya
en la poesia moderna y contempordnea como espacio de manifestacién de
un malestar o inquietud, que incluye la historia y la filosofia: el tiempo
del desamparo, de la angustia y del nihilismo. Maurice Blanchot fue uno
de los precursores de esta configuracién, que adquirié especial relevancia
en los anos del cambio de siglo. En 2005, Alain Badiou intenté encontrar
las claves del momento en Le siécle. En 2008, Agamben se preguntaba
“Qué es lo contempordneo?”. Ambos tomaron como emblema y base de
sus especulaciones el poema “El siglo”, de Osip Mandelstam, el poeta que,

segin Agamben, debi6 “pagar con su vida” (2011, 19) la contemporaneidad.
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En ambos casos, el poema aparecia como una cifra de su tiempo — un texto
que, leido a la luz del destino de su autor, expresaba el revés de la trama en
el tapiz de la historia. El movimiento es particularmente notable si se tiene
en cuenta la estirpe heideggeriana de estos pensadores, porque aqui, para
que el poema adquiera su pleno sentido, habia que hacer presente a su autor,
habia que avalar con el destino del poeta el significado del poema. Ya en el
Manifiesto por la filosofia (1989), Badiou habia puesto la poesia en el lugar

central, pero solo para senalar la necesidad de desplazarla:

La revancha sobre Platén [la expulsién de los poetas de la polis ideal en la
Republica], de la que Nietzsche fue profeta, no pudo menos que tener lugar
en la jurisdiccién del poema. Descartes, Leibniz, Kant o Hegel podian ser
perfectamente matemdticos, historiadores, fisicos, pero seguro que no fueron
poetas. En cambio, desde Nietzsche todos lo pretenden, todos envidian a
los poetas, todos son poetas frustrados, o aproximados, o notorios, como se
ve con Heidegger, pero también con Derrida o Lacoue-Labarthe.

La “edad de los poetas” abarca un ciclo bien fechado:

Hubo un tiempo, entre Holderlin y Paul Celan, en el que el sentido
tembloroso de lo que era el tiempo mismo, el modo de acceso més abierto
a la cuestién del ser, el espacio de posibilidad menos ocupado por brutales
suturas, la formulacién mds perspicaz de la experiencia del hombre moderno,
fueron descubiertos y detentados por el poema (Badiou, 2019: 50).

La muerte de Celan, el dltimo de los poetas-filésofos o poseedores del saber
sobre la experiencia moderna, senala el regreso de los filésofos. En La poesia como
experiencia (1986), Philippe Lacoue-Labarthe —quien unos anos antes habia

publicado, junto a Jean-Luc Nancy, £/ absoluto literario, decisiva compilacion,
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traduccién y andlisis de los fragmentos de la revista Athenaum, propuesta como
“la teorfa de la literatura del romanticismo alemdn” (Lacoue-Labarthe; Nancy,
2012)— hace un exhaustivo examen de dos poemas de Celan, “Tiiningen,
Janner” y “Todtnauberg”, y de sus traducciones al francés. Los poemas son leidos
a la luz del traumdtico encuentro (y desencuentro) entre el poeta y Heidegger:
“La pregunta que quiero plantear — la mds brutal posible, quizds odiosa — es
la siguiente: ;Pudo Celan, no tanto situarse sino situarnos frente a ‘eso’? No
deja de ser una forma [...] de repetir la pregunta de Holderlin [en “Brod und
Wein”]: Wozu Dichter...? En efecto, ;para qué?” (Lacoue-Labarthe, 2006, 17).
Lacoue-Labarthe se situaba en la serie de pensadores que volvieron literal
una pregunta retdrica: habia que argumentar para qué sirven los poetas
o la poesia en tiempos de desasosiego. Sobre la raiz holderliniana de esta
inquietud resuena otra mds reciente, cuya lectura superficial se ha vuelto
un lugar comun: la cuestién planteada por Adorno acerca de la presunta
imposibilidad de la lirica después de la shod:
La critica cultural se encuentra frente al dltimo escalén de la dialéctica de
cultura y barbarie: luego de lo que pasé en el campo de Auschwitz es cosa
barbdrica escribir un poema, y este hecho corroe incluso el conocimiento

que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir poesa (en la traduccién
de Manuel Sacristdn) (Adorno, 1969, 230).

Mal leido, fuera de contexto, sin tener en cuenta el ensayo al que estas
lineas sirven de cierre, este pasaje sazoné numerosas conjeturas sobre
conceptos difusos como poesia y silencio, y otras formas de un vago

misticismo sin confesién.
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Lo cierto es que la pregunta de Holderlin, vuelta literal, pesaba en la
atmosfera de finales del siglo XX, seguramente més de lo que habia resonado
un siglo antes, cuando fue escrita. En 1975, la poeta judia alemana Hilde
Domin, de vuelta a Europa después del largo exilio en Reptiblica Dominicana
(el pseudénimo Domin es un homenaje a su pais de acogida), publicé un
ensayo de titulo concomitante: ;Para qué la lirica hoy? En 1992, Jacques
Ranciére edité un libro, resultado de unas jornadas de las que también
participaron Badiou y Lacoue-Labarthe, entre otros, sobre La politique des
poétes, con un subtitulo, “Pourquoi des poetes en temps de détresse”, que
remitia de nuevo a la pregunta de Hélderlin, pasando por Heidegger: Wozu
Dichter?: “;Para qué poetas?”. La alusién no era casual: a la lectura ontoldgica,
Ranci¢re opone una interpretacion politica, a la que no es ajena la dificil
cuestién de Heidegger y el nazismo, muy debatida por aquellos anos — y
reavivada mds tarde, tras la publicacién, a partir de 2014, de los Cuadernos
negros, con contenidos explicitamente antisemitas. Pero ni Badiou ni los
diversos exponentes de la lectura de poesia como documento o testimonio o
clave de la era de la diirftig o détresse, ni los desarrollos heiddegerianos sobre
la obra de Holderlin como “esencia de la poesia” se encargan del estudio de
la lirica, de sus tradiciones, cambios, lineas, derivas, ni problemas formales.
No se trata en absoluto de restar valor a esa produccién, al contrario: algunos
de esos pensadores y de esos libros son imprescindibles para entender la
constelacién de inquietudes y debates que marcan el ambiente intelectual
entre finales del XXy principios del XXI. A la vez, los poemas de Mandelstam

o de Celan, e incluso de Holderlin, son leidos como sintoma o testimonio,
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como documento histdrico o socioldgico, en un movimiento contrario al
inmanentismo del estructuralismo y la deconstruccién.

La tercera disciplina de los estudios de poética es la que se refiere a la
poesia como género. El presente volumen se adscribe o quiere adscribirse a
esta, aunque, en su desarrollo, se encontrardn elementos caracteristicos de
las dos lineas antes descriptas. En gran medida, los estudios especificos sobre
poesia se han desarrollado en el dmbito anglosajén y en el alemdn. Y algunos
de los libros mds importantes en esa linea fueron escritos por poetas, como
es el caso de T.S. Eliot y de W.H. Auden. En Funcidn de la poesia y funcion
de la critica (1933) escribia Eliot: “De tiempo en tiempo, cada cien afos
aproximadamente, es deseable la aparicién de un critico que emprenda una
revisién de la literatura del pasado y establezca un nuevo orden de poetas y
poemas. No se trata de una empresa revolucionaria sino de un reajuste” (1999,
147). La labor de darle sentido a las obras del pasado a la luz de los fenémenos
recientes es lo que, ya en 1919, habia estudiado Eliot como la relacién entre
“tradicién” y “talento individual”. De ella se derivaba el “sentido histérico”
que todo poeta debe poseer: la nocién de que “toda la literatura. .. y dentro
de ella, el conjunto de la literatura de su propio pais, posee una existencia
simultdnea y constituye un orden simultdneo” (2004, 221). Entonces “no le
parecerd descabellado que el pasado se vea modificado por el presente en la
misma medida en que el presente se ve dirigido por el pasado”. (Idem, 221)
A diferencia del 4mbito de la academia o la filologia, la critica propuesta
por Eliot se basaba en una capacidad de juicio y de examen para delimitar

aquellas obras del pasado (de la tradicién) que resuenan en la obra presente
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y que, por tanto, se ubican respecto de ella en un plano de simultaneidad.
Es una idea dindmica respecto de las delimitaciones de épocas y escuelas
habitualmente establecidas por los estudios universitarios. En la dialéctica
entre tradicién y talento individual resuena la definicién de Baudelaire acerca
de la modernidad como “la mitad del arte”, en que la otra mitad es “lo eterno”.
Saber determinar lo eterno en lo transitorio, lo aparentemente perimido en
lo actual, lo olvidado en lo presente es la labor critica suprema. Paralela, por
otra parte, al trabajo que, en su poesia, Eliot llevaba a cabo al dejar de lado
la deriva del romanticismo y remontarse al tronco de los poetas isabelinos
(John Donne, Ben Jonson, Thomas Heywood). En esta nueva genealogfa,
Donne podia ser mds contempordneo del siglo XX que Keats o Shelley.
En “Dry Salvages” (1941), el tercero de los Cuatro cuartetos, la misma
idea reaparece como “7he point of intersection of the timeless/With time, is an
occupation for the saint” (en el Eliot de madurez, la preocupacion recae en las
ocupaciones del santo, no en las del critico). No es casualidad que en “Kafkay
sus precursores’, Borges haya parafraseado la idea eliotiana —antihistoricista—
de que, en la serie literaria, la direccién es opuesta a la cronolégica y el
presente modifica al pasado: se trata de una posicién caracteristicamente
americana, en la que la nocién de “tradicién” es problemdtica y por eso
mismo estimulante. A diferencia de las grandes literaturas europeas, en que
el pasado aparece como extensa continuidad percibida como natural —lo sea
o no—, mds alld de los momentos de esplendor o, al contrario, de mediania
que cualquier literatura nacional experimenta, en América la tradicién es

una construcciéon mas o menos artificiosa y reciente, y exige ser razonada si
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se le quiere dar entidad y pertinencia. No puede reducirse al pasado como
causa y al presente como efecto: “Para que siga existiendo orden tras la
llegada de lo nuevo” —agrega Eliot—, “fodo el conjunto debe ser modificado,
aunque sea de manera minima” (Eliot, 2004, 223). ;Qué es eso nuevo, esa
novelty sino las literaturas americanas —acaso no en su conjunto pero si en
sus acontecimientos significativos— y el modo en que obliga a reordenar la
tradicién occidental?

Soy consciente de que han pasado cien afos desde que Eliot puso
en circulacién las ideas que acabo de glosar. De modo que bien podria
objetdrseme que parto de concepciones ya superadas. A lo cual deberia
responder que el critico no estd obligado a trabajar con lo tltimo, sino con
lo que resulte operativo a su labor, sin dejar de lado la incorporacién de los
desarrollos mds recientes cuando resulten pertinentes en su trabajo, como he
intentado mostrar mds arriba. Por otra parte, ese es el estado actual de buena
parte de los estudios de las Humanidades: el nombre de Walter Benjamin,
muerto en 1940, es uno de los mds repetidos en ese amplio territorio; o la
importante presencia de los conceptos que Michael Foucault formul6 hace
medio siglo. Por dltimo, las consecuencias de la reformulacién eliotiana del
concepto de tradicidn, tal como es leida en algunos de estos ensayos, no
habia sido —hasta donde sé— explorada suficientemente en el 4mbito de la
poesia latinoamericana. Esa nocién y sus consecuencias aparecen en varios
de los ensayos que componen este libro, en los que se intenta dilucidar el
modo en que cada poema, o al menos determinados poemas significativos,

construyen genealogias particulares.
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Las concomitancias entre el pensamiento critico de Eliot, sobre todo el
anterior a la Segunda Guerra Mundial, y la critica desarrollada en Estados
Unidos y Europa son importantes. Eliot piensa en las literaturas nacionales
“no como una coleccién de escrituras individuales sino como ‘conjuntos
orgdnicos’, como sistemas en relacién con los cuales, y solo en relacién con
los cuales, una obra individual de arte literario, y la obra de cada artista,
adquiere su significado” (Eliot, 1972, 23, mi traduccién). Ese “sistema”
es el que ordena cada elemento, y poco importan en ¢l las circunstancias
biograficas en que las obras hayan sido escritas: “sabemos [dice, también
en “The Function of Criticism”] que el descubrimiento de las facturas de la
lavanderia de Shakespeare no nos serfa de gran utilidad” (Eliot, 1972, 33,
mi traduccién); un argumento que Michel Foucault retomé casi cuarenta
afos mds tarde en su célebre conferencia “;Qué es un autor?” (1969): “[...]
cuando en el interior de un cuaderno lleno de aforismos, se encuentra una
referencia, la indicacion de una cita o una direccién, una cuenta de lavanderia
ses obra 0 no? ;Y por qué no?” (1984, 57).

Estoy muy lejos de pensar que solo los poetas deban encargarse de la critica
de poesfa, por mucho que, en la modernidad los poetas hayan ejercido con
frecuencia esa labor, en todas las variedades de sus formas. Por otra parte,
Eliot y Auden son criticos distintos —asi como fueron poetas muy diferentes—,
con preocupaciones e inclinaciones diversas e incluso opuestas, pero ninguno
de los dos tiene la pretensién de enfrentarse al poema de manera virginal,
sin tener en cuenta la produccién anterior o contempordnea. Es probable,

en todo caso, que sean los poetas quienes se hayan sentido especialmente
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interpelados frente a la pérdida de una identidad definida y acotada del
objeto poético y de sus fronteras, a veces borrosas, con otras disciplinas.

Como dice Jacques Ranciere:

Las especulaciones de Blanchot sobre la experiencia literaria, sus referencias a
los signos sagrados o su decorado de desierto y murallas solo serfan posibles
en la medida que, pronto hard dos siglos, la poesia de Novalis, la poética de
los hermanos Schlegel y la filosoffa de Hegel y de Schelling confundieron
irremediablemente el arte y la filosoffa —junto a la religién y el derecho, la
fisica y la politica— en la misma noche de lo Absoluto” (Ranci¢re, 2009, 19).

Los poetas pueden dejarse halagar por el alcance filoséfico o histérico
de su obra, pero finalmente necesitan recuperar lo especifico de su prictica,
sobre todo desde el momento en que buena parte de los elementos formales
que la distinguian han desaparecido. En este sentido es significativo que
Eliot saque a relucir la nocién de tradicién en el momento de eclosién de
las vanguardias y cuando estaba por publicar La tierra baldia, que no es un
poema tradicional en el sentido de los saberes y costumbres heredados sino en
el del uso original de la literatura europea como repertorio de posibilidades.
Como dirfa Curtius: es un poema “alejandrino”, en el sentido en que tiene

consciencia de su llegar después, de su utilizacién de lo anterior para lo nuevo.
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