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Resumen: El presente articulo examina de qué manera durante

los primeros anos de retorno democrético desde un sector de la
intelectualidad argentina se instala como necesaria la construccién
de una nueva lengua plblica que se desembarace de los excesos
retéricos e ideolégicos que primaron en los afios sesenta y setenta.
Se confrontan las operaciones \inguisticas llevadas a cabo por dichas
voces intelectuales con el trabajo que en los mismos afos realiza
Rodolfo Fogwi” sobre la \engua. Se analizan prindpa\mente sus
articulos periodisticos comprendidos entre los afios 1984 v 1986.
Se propone leer en ellos una serie de actos de habla criticos, que
reactivan algunas de las tonalidades de la lengua de los '70 que
contravienen -en el nivel discursivo- el pacto de “tolerancia” y

“razonabilidad” que demandaba la nueva \engua de la democracia.

Abstract: The paper examines how, during the firsts years after the
democratic recovery in Argenting, it became necessary, from the
perspective of a certain group of intellectuals, to arrange a new
pubhc language capab|e of get rid of the rhetorical and ideological
excess of the Sixties and the Seventies. We confront those \inguistic
operations with Rodolfo FogvviH\ s work dumng the same years. We
examine principally the journalistic texts written between 1984 and
1986, reading there a series of critical speech acts, which revitalize
certain tone of the Seventies, which disobeys —in a discursive level-
the “tolerant” and “reasonable” pact the new democratic language

Was demanding.
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Las palabras se gastan mds rdpido
que el dinero en la Argentina

(Ricardo Piglia, 1985)

El periodo comprendido entre los afios 1983-1986 en Argentina, referido
como la “primavera democrdtica”, estuvo signado en el campo intelectual
por un intenso trabajo critico y discursivo que procurd pensar las formas
idéneas de reconstruccién de una cultura que habia sido profundamente
lacerada por el reciente terrorismo de Estado. El primer desafio a enfrentar
por parte de los sectores intelectuales versaba en proveer a la sociedad de un
lenguaje critico eficaz para una ajustada representacion del pasado reciente.
Y si bien con el correr de los anos los debates en torno a esta cuestién no
cesaron de producirse, incluso podriamos decir, profundizdndose durante
la década siguiente en la medida en que fueron emergiendo nuevas aristas
problemdticas, es en los afios inmediatamente préximos al arribo de la
democracia que estas busquedas adquieren la forma particular de lo que
podemos llamar “microbatallas lingiiisticas”. Estas tomaron asiduamente la
modalidad de un escrutinio detallista ejercido en torno al significado, al valor
y al uso de determinados vocablos claves que habian quedado en el fuego
cruzado de dos momentos culturales y politicos ya distantes entre si: entre
el tiempo euférico de la revolucién en los *70, marcado por la aceleraciéon
de la Historia, y el tiempo del detenimiento correspondiente a la referida
“derrota”, marcado por las revisiones y la bisqueda de reconstruccién de
los sentidos. En este sentido, no es extrafo encontrar en los textos de estos

anos una insistencia reflexiva en torno a los signiﬁcantes, los cuales convocan
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la préctica de una vigilancia celosa de sus alcances y de su pertinencia en
determinados actos de habla, asimismo encontrar el empleo frecuente de
circunloquios que tienden un velo de reparos sobre ciertos vocablos devenidos
“incémodos” para el uso actual de la lengua publica. En esa instancia la
prdctica critica intelectual se vuelve metadiscursiva, problematizando las
formas de acceso al pasado mediante un detenimiento en la materialidad
de las palabras, reflexionando asi, paralelamente, acerca de la lengua critica
encargada de exponer dicho acceso en los términos de un problema a ser
debatido.

El presente articulo examina de qué manera durante los primeros afios
de retorno democrético, desde un sector de la intelectualidad argentina se
instala como necesaria la construccién de una nueva lengua publica que
se desembarace de los excesos retéricos e ideolégicos que primaron en los
anos sesenta y setenta, identificando en sus producciones las operaciones
de resemantizacién, sustitucion lexical y desplazamiento de sentidos que se
realizan sobre ciertos vocablos nucleares, entorno a los cuales se asienta una
“ideologfa de la lengua” (Paul Kroskrity, 2000) que regir4 la relacién entre
los actos de habla, los modos de relatar el pasado y las pricticas politicas del
presente. El articulo se detiene en detalle en el ensayo emblemitico para la
época de Beatriz Sarlo “Una alucinacién dispersa en agonia” del ano 1984,
publicado en la revista Punto de vista.

Se confrontan estas operaciones lingiiisticas llevadas a cabo por las voces
intelectuales mds legitimadas del periodo con las lecturas fogwillianas sobre

esta nueva lengua entorno a la cual emerge un importante consenso. Se
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trabajard con sus articulos periodisticos comprendidos entre los anos 1984
y 1986, reunidos luego de casi dos décadas en un mismo volumen con el
titulo de Los libros de la guerra (2010). Estos textos son producidos desde
los mdrgenes contraculturales, en revistas como E/ Porterio, Primera Plana,
Alfonsina, entre otras, y constituyen un corpus del escritor poco abordado por
la critica literaria. Se propone leer en ellos una serie de actos de habla criticos,
que reactivan algunas de las tonalidades de la lengua de los ’70 como son el
uso de la polémica y la diatriba, las cuales contravienen desde la trinchera
discursiva el pacto de “tolerancia” y “razonabilidad” que demandaba la nueva
lengua de la democracia para ser proferida, en tanto “leccién aprendida”
después de la experiencia de la dictadura. En este sentido, las operaciones
lingtiisticas de Fogwill van en una direccién contraria a la consensuada.
Estas son: hablar desde la ironia, reponer vocablos politizados o marcados
por la jerga revolucionaria (como por ejemplo, hablar de “colaboracionistas”
para referirse a prdcticas en postdictadura), rehabilitar tonalidades enféticas,
traducir los ocultos significados de expresiones usuales de la época y corroer
asimismo la correccién politica de ciertas palabras. En este sentido procura
crear una voz disidente que se profiera desde un afuera discursivo respecto

del consenso politico y lingiiistico de los ‘80.

UNA NUEVA LENGUA PARA HABLAR DEL PASADO
Un recorrido no necesariamente exhaustivo por los multiples discursos

artisticos, politicos, intelectuales de las décadas del 60 y del *70 producidos
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en Argentina pone de relieve, en primer lugar, la centralidad que en ellos
tuvo la “cuestién revolucionaria” que, como sostiene Claudia Gilman (2003),
rigi6 el pensamiento de los sesenta/setenta. Asimismo, dicha cuestién estd
construida a partir del uso de una lengua especifica que Nicolds Casullo
refiere como “la lengua de los “70”: una retérica radical, politizada y vuelta
ella misma un campo de batalla: “[en los “70] hablar de la revolucién era
abrirse paso hacia un presente prefiado desde el futuro como paraje imaginario
que contenia la respuesta” (Casullo, 2007, 16). Es una lengua entregada a
la virtualidad de un futuro de liberacién sélo entrevisto, a partir de cuyo
cumplimiento terminaria de ajustarse a lo real. En este sentido, se trata de
una lengua de matices mesidnicos, visionarios, caracterizada por expresiones
desbordantes en tanto abierta a lo inédito de aquella escena futura, pero
también pragmdtica, porque la revolucién social exigia una planificacién y
una teorizacion.

La dictadura militar implantada en 1976 cancela de manera abrupta el
proyecto revolucionario setentista. El silenciamiento captura su retérica, la
cual, una vez reestablecida la democracia en 1983, quedard si bien inoculada
bajo la constatacién de la derrota, al mismo tiempo, en permanente tension
con respecto a los nuevos actos de habla que emergen en la democracia
y que son los encargados de construirla como nuevo orden deseable y
completamente distinto al inmediato anterior de la dictadura militar. La
lengua de los ’70 serd entonces una “lengua en ruinas” (Casullo, 2007, 3),
vuelta ahora estéril, pretérita en tanto es la gue hablaban “los vencidos™ Cada

uno de sus vocablos mds preciados serd puesto en tela de juicio: “revolucién”,
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“utopia’, “ideologfa”, “futuro”, “lucha’, “patria”, “compromiso”. “alienacién”,
“vida”, “muerte”. Muchos de ellos serdn resemantizados en pos de licuar
su compromiso signico con la coyuntura histérica de los ’70, volviéndolos
maleables al devenir de la historia y reintegrdndolos asi a la discursividad
politica de lo estrictamente “actual”.

En este sentido, puede observarse la resemantizacién que opera Beatriz
Sarlo sobre el concepto de “utopia” en uno de sus ensayos mds elocuentes,
“Una alucinacién dispersa en agonia” del ano 1984, publicado en la revista
Punto de vista, espacio clave para la época por donde transitaron varias de las
voces mds importantes de la intelectualidad preocupada por la reconstruccién
de la cultura y de la lengua. Nos detendremos en este ensayo y volveremos
a él en repetidas ocasiones en la medida en que, siendo una de las primeras
intervenciones en tiempos de la postdictadura, condensa varios elementos
del proyecto intelectual de Punto de vista, los cuales volverdn a aparecer
en otros textos posteriores. En “Una alucinacién dispersa en agonfa” Sarlo
declara la necesidad de “revisar lo ocurrido [...] para recomponer los pedazos
dispersos de una subjetividad que no sabe cémo evaluar su pasado ni, en
consecuencia, como reconectarse con él” (1). El texto tomar3i la tonalidad
que se hace extensiva a un sector mds amplio de la discursividad intelectual
de estos anos, y que es la del mea culpa en tanto intento de sincerar las
“responsabilidades” que cupieran con relacién a los acontecimientos del
pasado como mecanismo necesario para la construccién de una nueva
intelectualidad no alienada ideolégicamente, tal como al criterio de Punto

de vista, demandaba la naciente democracia. Desde el comienzo del ensayo,
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la escritora evaltia como una “alucinacién” y “delirio colectivo” las que en
los 70 constitufan las utopias politicas centrales, y califica de soberbia a la
actitud de seguridad en el futuro que por entonces se sostenia: un “sistema de
certidumbres inconmovibles”. Un nuevo lenguaje critico, que evite aquellos
excesos, serd el garante, el guia virgiliano, que le permita adentrarse en el
pasado para interrogar sus restos, pero sin caer en su trampa: “recomponer
los fragmentos 7o significa tampoco inventar una nueva unidad imaginaria
que nos restituya a las seguridades de la década anterior o las reemplace
por otro sistema de certidumbres inconmovibles” (Sarlo, 1984,1). En este
marco de reflexiones, Sarlo propone reapropiarse del preciado concepto de
“utopia” para adosarlo al programa politico de una democracia que debia
ser construida entre todos, y postula la necesidad de resemantizarlo: “pensé
en una Argentina posible donde un texto equivalente [se refiere a Exilios de
Gelman y Bayer] no fuera proscripto, quizd un pais que nos hiciera ‘sentir
como en casa’. Una nueva utopia: la de una sociedad reflexiva y tolerante”
(4). Los componentes inherentemente euféricos de esta matriz discursiva
primordial para el relato de la politica que es la utopia, deberdn ser refrenados
para dar lugar a “lo razonable”, lo criterioso, y si bien lo utépico se reactiva
porque la democracia se instala como temporalidad augural, cambia el objeto
de deseo: este ya no serd la liberacién social, sino la participacién ciudadana
con tolerancia y raciocinio.

La diada vida y muerte también es resemantizada en los afios posteriores
a la dictadura militar. Lo que dentro del pensamiento revolucionario de los

’70 se proferfa como “vida”, era entendido como “vida verdadera” en tanto
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vida no burguesa, comprometida y entregada a la lucha por la liberacién:
la vida que valia la pena ser vivida. Por otro lado, el significante “muerte”
correspondia a la idea-consigna de la “muerte heroica”, donde el acto de fenecer
en la lucha la cargaba de sentido. Ambos vocablos atravesardn una operacion
de inversién por parte del discurso intelectual. Para los revolucionarios
setentistas la inica vida posible era la vida verdadera, aquella que incorporaba
a la muerte como posibilidad constante en la medida en que esta ya estaba
de antemano entregada a la causa del Pueblo, y en ese sentido, sostiene Silvia
Schwarzbock, “la vida verdadera, en la mente del revolucionario, nunca es
la vida propia [...] es una vida desconocida” (Schwarzbéck, 2016, 33). Este
concepto de vida se vuelve ilegible entrados los *80: “la incapacidad de imaginar
una vida de izquierda [...] es tan consustancial a la postdictadura que hasta
podria definir su lengua especifica: para poder condenar al Estado por la
desaparicién sistemdtica de personas, antes que por la politica econémica a
la que esas desapariciones sirvieron, la sociedad argentina, a partir de 1984,
santifica la vida de derecha” (41), es decir, la vida no militarizada y definida
desde el paradigma de los Derechos Humanos (64)

En un articulo de 1983 del filésofo Osvaldo Guariglia titulado “;Qué
Democracia?” se reflexiona sobre este régimen como aquel basado en la
pertenencia de la vida a la persona bajo la figura ética y politica de la “persona
auténoma’ que tiene e/ derecho de elegir su propio bien mediante el uso de
las facultades intelectuales y la deliberacién. El derecho garantiza que esta
persona haga un uso “equitativo y real de su capacidad para determinar

su propia vida [...] en base a la cual pueda establecer hasta el limite de lo
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razonable que lo que [esta persona] considera su propio bien, es efectivamente
un bien” (Guariglia, 1983,17). De esta manera, la palabra “vida”, que en los
’70 se concatenaba con otros significantes a través de los cuales se construia
una forma singular de entender lo politico (“entrega”, “servicio”, “lucha”,
“compromiso™ en su “Carta a Vicky escribi6 Walsh: “no vivié para ella,
vivié para los otros. Su muerte si, su muerte fue gloriosamente suya”) se
reenmarca ahora dentro del dmbito de las garantias y derechos, signada por
el imperativo de su conservacidn, entendida esta desde la filosoffa politica
como un “bien humano” (Guariglia, 1983, 8). En otras palabras, la vida es
aquello que debe ser defendido en el sentido de reservado, no expuesto, y
este es el signo de “lo humano”.

Sarlo, por su parte, se vale de la “Carta a Vicky” para establecer los nuevos
criterios de valoracién de ambos términos vida/muerte. Esta carta, en la que
Walsh relata el asesinato de su hija montonera, es leida por Sarlo como la
forma estética derivada de la cultura de la izquierda setentista, para la que “el
asesinato es una de las formas de la politica, la ideologfa de la guerrilla” (Sarlo,
1984, 3). La operaci6n de Sarlo es reconducir la muerte hacia adentro de los
limites de la razén (3), sacdndole todo el “embellecimiento” y romanticismo
con que los 70 la habria enfundado para legitimarla en la intervencién politica.
Esto tiene como consecuencia remitir la “Carta a Vicky”, documento central
de la resistencia montonera y con posterioridad, de los debates en torno a la
construccién de memoria, a los textos de ficcién politica argentina, porque,
sostiene, “un capitulo mds de la violencia argentina, desde el Matadero a

Facundo, estd escrito en esa carta” (3). Se vuelve necesario entonces para
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este proyecto intelectual volver a pensar la muerte por fuera del velo de la
ideologia, expulsindola del horizonte de lo imaginable (y de lo proferible)
para la politica “real” por medio de una lectura desviada de sus significados
que la remite al corpus de las ficciones nacionales, domesticando asi sus
posibles fugas de sentido. La idea de que se estd leyendo una ficcién cuando
se vuelven sobre los ’60 y 70 estd en relacion con la categorizacién que hiciera
Sarlo de lo ocurrido, refiriéndola como “alucinacién” y “delirio colectivo”.
La operacién culmina por remitir las producciones escriturales de aquel
pasado, incluso las mds emblemdticas como es “Carta a Vicky”, a otra zona
distinta de la discursividad social, no contemplada en el momento original
de su escritura, que claramente inocula su potencia para intervenir desde el
lenguaje en el presente. Ante el pasado, vuelto ahora libro de ficcién, se abre
una escena de lectura que habilita colocarlo a cierta distancia lingfiistica. Ese
libro requerird la elaboracién de una ajustada lengua critica y técnica que lo
haga hablar, construyendo asi una ficcién de objetividad, de metodologias,
procedimientos hermenéuticos que alimentard el proyecto intelectual del
’80. La emergencia de la nueva lengua publica en la democracia muestra la
voluntad de una experticia critica: esta serd una lengua a caballo entre la
critica socioldgica y la critica literaria, que asume la tarea de construccién
de un saber por fuera de las coordenadas ideolégicas del *70.

El lugar que ocupa este saber que circulard en los multiples actos de habla
de la época, se sostiene en la experiencia de la distancia temporal que cancela
toda posibilidad de hablar la lengua que hablaban los revolucionarios. Pero

fragmentos de esa habla reemergen en los afios posteriores a la dictadura
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con, por ejemplo, la publicacién de varios textos de Rodolfo Walsh, dentro
del mercado editorial que los repone conjuntamente con la publicacién de
testimonios de los sobrevivientes de los campos. Pero el material archivistico
tiene un aura distinta, podriamos decir con Arlette Farge (1991) un “plus
de presencia” que inquieta y que impide domesticar la distancia temporal.
Estos textos provocan en el critico la experiencia de estar ante un material
que se muestra sin mediaciones discursivas ni temporales. Esa diferencia
es capturada por Beatriz Sarlo en un ensayo posterior, titulado “Cuando la
politica era joven”, al distinguir entre textos que “se han escrito con lo que se
ha aprendido en las dos décadas que nos separan de 1973” (Sarlo, 1997, 18)
y por el otro, textos cuyo relato no difiere del momento en que sucedieron.
En su texto de 1984 Sarlo hace explicita la resistencia que le genera “Carta
a Vicky” en relacién con su aparato lector “nunca pude entender esa carta
y durante mucho tiempo no pude hablar de ella”, pero a pesar de esta
resistencia, finalmente, la escena de lectura no puede no acontecer: “Carta
a Vicky”, lee, es una “narracién truculenta” que “estetiza la muerte” (Sarlo,
1984, 3), algo que, después de todas las muertes que acontecieron durante la
dictadura civico-militar, de ese después desde el cual se la lee, es inconcebible.

En paralelo a las estrategias de resemantizacién, también hacen su
aparicién en la caja de herramientas lingiiisticas de los 80 nuevos vocablos
que conformardn una sélida red de términos, cuya proximidad semdntica
hard que mutuamente convaliden su necesariedad dentro de un proyecto
intelectual que se reconoce a si mismo por militar “lo razonable” en todo

orden (estético, politico y lingiiistico) como via regia hacia el andlisis critico
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del pasado. Estos nuevos vocablos se tornan legibles en los discursos y en
practicas sociales, y también, de esta manera, vehiculizan, a través del trabajo
sobre sus significados, delinear una identidad de grupo a los intelectuales
nucleados en revistas tales como Punto de vista. “Tolerancia”, “responsabilidad”,
“humano”, “razén”, “democratizacién”, “garantias”, “derechos humanos”,
son algunas de las mds presentes.

En las columnas que Rodolfo Fogwill escribe para diversos medios gréficos
de la época se observa que su escritura no es indiferente a esta proliferacion
de vocablos que, sin ser nuevos en el idioma, si adquieren un protagonismo
inusitado. Desde su 6ptica, estos concitan demasiado rdpidamente el
consenso social, poniendo asi al descubierto el ingrediente tranquilizador
que inyectan en el discurso, mientras que la realidad politica y cultural irfa
por otros carriles menos promisorios. Una de las estrategias interpelantes
mds frecuentadas por Fogwill en su escritura es la de la ridiculizacién de
este consenso en torno a ciertos significantes mediante la ironfa, la parodia,
la exageracién de ese discurso social que se amalgama, para Fogwill, como
un murmullo indistinto alrededor de las buenas intenciones politicas y con
el cual siempre estd discutiendo. En su texto “Revisiones” para la revista £/
Portenio de julio de 1983 se detiene justamente en la centralidad de la palabra
“tolerancia” para desarmar el valor del concepto mediante la contradiccién
semdntica, dejando en evidencia el peligroso relativismo que esta esconde,
y, mds profundamente, dejando expuesto el uso sin mayores conflictos
que esta permite para el sostenimiento de poses intelectuales “[...] puedo

asegurar que si se quita el concepto de ‘sinarquia’ y algunas ideas conexas,
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podria endosar la mayoria de las afirmaciones de Castrogé. No digo ‘tolerar’,
tolero todo incluyendo la intolerancia, a la que siempre es ficil de desarmar
y desconcertar mediante la tictica de tolerarla” (Fogwill [1983] 2010, 46).

En el proceso de conformacién de la nueva lengua que acompanard
la democracia, otra de las intervenciones sobre la lengua que se observan
es la de la sustitucién, a través de la cual algunas palabras que en los 70
funcionaron como verdaderas consignas politicas serdn sustituidas por
nuevas, y esto tiene que ver con la bisqueda de una depuracién de la lengua
publica argentina de todos sus resabios de “radicalidad” y “desmesura” que
comportaria. Volviendo al ensayo de Beatriz Sarlo, su autora se refiere en
un sentido negativo -hablando a propésito de un texto del periodista Pablo
Giussani- al “plus del lenguaje”, entendido como “exceso ideolégico”, que
contaminaria la lengua de los *70. En contraposicién a este exceso aboga
por una nueva lengua basada en la razén y la ética, sin el “énfasis operistico
que despertaba la alerta de Giussani ante el discurso de los Montoneros”
(Sarlo, 1984,2). Desde la lectura de Sarlo este apaciguamiento se corresponde
con la nueva norma lingiiistica que a partir de entonces comenzaria a estar
regulada por el modelo discursivo establecido desde el informe Nunca mas,
en cuyo uso de la lengua detecta “pudor” y “medio tono”, alejado asi de la
“espectacularidad” (y soberbia) de los discursos del *70 (Sarlo, 1984, 3). Sarlo
escribe: “Nunca mds nos presentaba algunos fragmentos de esa biografia
colectiva: una decena de personas que sélo podian hablar de su experiencia
y lo hacian sin la crispacién, casi con pudor” (2) y luego mds adelante en el

texto reafirma: “[la] crispacion estaba ausente en Nunca mds. Los que nos
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contaban su proximidad de la muerte habian renunciado a todo énfasis” (2).
De manera que este proyecto intelectual se asienta sobre una politica de la
lengua que en su basamento sostiene una lectura moral de los actos de habla
que procura regir sobre otras pricticas sociales publicas, ya no solamente en
el dmbito del hablar. El uso de la lengua demarcard la zona representacional
de lo aceptable socialmente, dentro de cuyos limites puede ser construido
el relato del horror segtin un fin celosamente custodiado: la reparacién, el
entendimiento de lo que sucedié, fin que se contrapone a otra serie de practicas
identificadas con el morbo y la insensibilizacién, devenidas de otras formas
estéticas, sobre todo de aquellas que priman en la industria cultural de un
pais que luego de la dictadura ha entrado en el zempo cultural del “destape”.
Ahora bien, tanto el “destape” como el “Nunca mds” comparten la misma
pantalla de televisién. Por ello, esta zona que Sarlo describe con las breves
pero elocuentes palabras de “pudor” y “medio tono”, coincide no sélo con
lo que se demarca como lo mostrable, sino que también establece las formas
en que se muestra. El gran combate estard librado contra la “estetizacién del
horror” en tanto forma de espectacularizacién, mercantilizacién del pasado
y vaciamiento de sentido. Miguel Dalmaroni senala que este fue un debate
que atraves6 no s6lo a Punto de vista, sino a otras publicaciones intelectuales
como la revista Confines. En el caso de Punto de vista, esta “procuré describir
y defender una poética que establecia cierta correspondencia entre la
complejidad de la forma artistica y la critica a la ideologia” (Dalmaroni, 2004,
128), y esta forma tiene que ver, continda Dalmaroni, con una resistencia a

la totalizacién del pasado, y con una interrogacién de sus restos (128-131).
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José Luis de Diego senala varios desplazamientos terminolégicos en la
lengua de principios de ’80 que indican los reacomodamientos ideol6gicos
que procura establecer una intelectualidad identificada, casi sin fisuras, al
menos hasta el ’87 (ano en que se dictan las leyes de Obediencia Debida y
Punto Final) con el proyecto democrético alfonsinista. En primer lugar, si
los ’70 hablaban de una “primacia de lo politico”, durante la democracia
esta serd sustituida por el concepto clave de “ética” que se entrelaza a la idea
de la tolerancia, la pluralidad de voces, y centralmente con los Derechos
Humanos. De Diego sostiene que “la palabra ética se habia transformado
en el instrumento mds idéneo de las ideologias de derecha y de la izquierda
reformista para anular la politica; como si la ética fuera un antes de la
politica, una suerte de refugio de las conciencias tranquilas” (De Diego,
2007, 219). La regencia del vocablo contribuye asi, no sélo a desplazar la
idea de “politica” como la entendia el pensamiento de los ‘70, sino también
a desarmar toda la estructura de ideologemas sobre las que se establecia;
en primer lugar, como ya se ha senalado, la de la vida como bien comun,
“al servicio de”. Esa dimensién de la indistincién del sujeto con la causa
es anulada por protagonismo del fuero individual que impone la conducta
“ética”. De Diego senala asimismo un desplazamiento desde el sintagma
clave “liberacién nacional” hacia el significante de “democracia” en tanto
axioma de indiscutible valor sobre el que se genera un férreo consenso. La
palabra “democracia” expulsa de /o decible a la palabra “revolucién”. Esta
pierde todo sentido, salvo el de percibirse auditivamente como un arcaismo

lingiiistico. La revolucién se muestra como lo cancelado, lo yz no deseado, y
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en su lugar, la democracia como significante que aglutina esencialmente la
idea de una via no violenta para el desenvolvimiento de la politica, se erige

como régimen idéneo y superador.

UNA “IDEOLOGIA DE LENGUA" SIN IDEOLOGIA

En las dltimas décadas, desde el campo disciplinar de la sociolingiiistica y
la semidtica se ha venido discutiendo en torno a las formas de construccién
y legitimacion de ciertos usos lingiiisticos divergentes a la norma oficial,
en otras palabras, a la emergencia de otras lenguas dentro de la lengua
estandarizada, en general, fenémenos que se observan en los grupos o
formaciones medianamente estables. Si bien el presente trabajo no adopta
la perspectiva estrictamente lingiiistica, algunas consideraciones actuales de
este campo de indagacién contribuyen al anilisis. Lo que interesa de estas
nuevas indagaciones es que comienzan a poner el foco en las construcciones
lingiiisticas que ya no estdn propulsadas inicamente por politicas de Estado
direccionadas verticalmente, y de esta manera, dan protagonismo a los actos
de habla de grupos minoritarios. De esta manera, contribuyen a salirse de
las claves de reflexién tradicional con respecto a las politicas lingiiisticas
orientadas desde la accién estatal hacia la alfabetizacién, integracién de la
diferencia lingiiistica, o a las relaciones entre identidad nacional y lengua, y
abren un espacio para indagar las transformaciones que en la materialidad
de la lengua suceden en una escala menor, y que, como los procesos de

resemantizacién, sustitucién y desplazamiento de los ‘80, no obedecen a
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una programacion estatal szricto sensu, y que, si bien tuvieron cierto impacto
a nivel institucional, se dan en el seno de debates intelectuales de mayor
informalidad. Calvet propone pensar las “politicas lingiiisticas” en tanto
practicas que llevan a cabo una accién sobre la lengua y sobre su materialidad,
interviniendo de alguna manera su forma. Esta accién se basa en elecciones
conscientes, “las cuales afectan esencialmente las relaciones entre lenguaf(s)
y vida nacional” (Calvet, 1997, 5)

Por su parte Paul Kroskrity propone pensar en los términos de “ideologias
lingiiisticas” (2000, 8-21), caracterizadas por una percepcién particular
del lenguaje y una valorizacién del rol de este en lo social, productos de
los intereses del grupo que elabora y vive dicha “ideologia lingiiistica”.
Esta produce distintas formas de pertenencia al grupo en la medida en
que funcionan como mediadoras entre las estructuras sociales y los usos
del lenguaje. De esta manera, se plantea como un sistema de ideas sobre el
lenguaje, su uso, su valor, su norma, y estas, argumenta José Del Valle, se
articulan con “formaciones culturales, politicas y/o sociales especificas” (Del
Valle, 2007, 9). La ideologia lingiiistica tiene un claro poder normalizador
del orden extralingiiistico, construye “sentido comdn”, o para emplear un
vocablo caro a los anos ’80, “razonabilidad”.

La “ideologia politica” de la postdictadura piensa al lenguaje como
instrumento clave en la reconstruccién del pasado, y en ese sentido, constituye
el centro de sus reflexiones intelectuales, propiciando un estilo ensayistico
caracteristico: a la misma vez que se aborda un tema, otro subtexto de

caricter metalingiiistico estd siendo escrito. Hay una confianza en volver
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a hablar una lengua critica en tanto desembarazada de todo compromiso
ideolégico, entendiendo ideologia segtin su acepcidn setentista. Los excesos
retéricos sobran porque es la complejidad del artefacto artistico la encargada
de la justa representacién (Dalmaroni, 2004). Pero asimismo, estd demds la
proximidad no mediada de las palabras a lo real, tampoco ese uso del lenguaje
“sin énfasis” garantizarfa un hablar adecuado sobre el pasado. Para Sarlo,
esto sdlo logra convertirse en “materia degradada del sensacionalismo”, un
“sadismo casi fascista [...] que se [deleita] en la mostracién de restos humanos,
fosas abiertas, evocaciones truculentas de la tortura eran hablados sin énfasis
(Sarlo, 1984, 2). De manera que prima un uso medido de la lengua, donde
resuenan nuevamente las consignas de “pudor” y “medio tono”.

Ya entrados los afios 90 el critico Nicolds Casullo realiza una evaluacién
en retrospectiva de todo este proceso de recambio lingiiistico que tomé mayor
relieve entre los afos ’83 y ’86. En su ensayo “Los anos 60 y ’70 v la critica
histérica” se pregunta en qué lengua deberia entonces hablar ahora la critica
cuando habla de aquel pasado, cuando aquellos afios “fueron barridos en su
posibilidad de ser contados, examinados, por ese corte que la barbarie represiva
provocd en la conciencia de nuestra sociedad” (Casullo, 1997,7). Para Casullo,
atn después de casi dos décadas de vuelta a la democracia, queda un relato
pendiente de los setentas, porque los relatos que se han aproximado a ellos
los han vuelto “impronunciables”, han cercenado los propios términos con
que ese tiempo exigia ser comprendido, de alli que los ’60 y 70 sean “un
paisaje de ruinas mudas en la construccion de las actuales retéricas [...] ruinas

que [...] regresan como lo impronunciable, como descampado de signos” (6).
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Se asiste en su ensayo a un momento reflexivo distinto de la intelectualidad
argentina, que reprocha -y sobre todo se reprocha- haber vuelto ese pasado
algo indecible en la cultura. El argumento de Casullo estd muy préximo
a lo que Fogwill postulaba ya a principios de los 80 en textos como “La
herencia semdntica del proceso”, y es que, a pesar de sus esfuerzos criticos por
diferenciarse, la cultura de la democracia se construyé segtin los pardimetros
de pensamiento que la Dictadura establecié. Casullo apela a una comparacién
dolorosa sin duda para la intelectualidad a la cual él pertenecia:

Cuando nuestra escritura critica se posiciona omitiendo o distanciando el
pasado ‘hacia el pasado’ [...] planeando aquello como /o otro a lo actual,
ratifica que esa historia que supuestamente ‘ha cesado’ para los poderes
en la catdstrofe de la muerte de los cuerpos y de los paradigmas de una
época, ha cesado también en la operatoria de nuestras palabras indagadoras
como drama del presente que nos aguarda todavia. Como si también
NOSOtros Nos incautdramos de la hiStOfia, en consonancia con /05 quf

incautaron los cuerpos, con los que provocaron los sonidos del silencio |...]

(Casullo, 1997, 5)

La lengua de la postdictadura expulsa del presente la posibilidad de didlogo
con aquel pasado que lo interpela en los propios términos en que ese pasado
se pensé como devenir en la historia, de manera que, desde la perspectiva
de Casullo, los ’70 son aquello que permanentemente no estd disponible,
que vuelve a ser secuestrado, los *70 se ubican en un mds alld de la palabra
y fuera del tiempo.

La “ideologia lingiiistica” de los ’80 queda inaugurada y modelizada
por el Nunca mds, investigacion llevada adelante por la Comisién Nacional

sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP) desde 1983, creada
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por el entonces presidente Radl Alfonsin e integrada por intelectuales y
personalidades destacadas de la cultura y sociedad, como Ernesto Sdbado,
la periodista Magdalena Ruiz Guifazd, el médico René Favaloro, el
rabino Marshall Meyer, entre otros. El Nunca mds fue presentado en el
formato de un programa de televisién abierta y publicado con un prélogo
de Ernesto Sédbato.

Elsa Drucaroff analiza las operaciones discursivas que realiza el Nunca Ms
y sefiala como estrategia mayor del texto la utilizacién de una terminologia
que constantemente despolitiza el pasado colocdndolo en el plano de los
significantes abstractos: “seres humanos” o “criaturas humanas” (en vez de
“militantes politicos” o “guerrilleros”), “dngeles” y “demonios”, como asi
también borrando la categoria “lucha de clases” y reemplazédndola por otro
par oposicional mds general; lucha entre “vida” y “muerte”. De esta manera,
para Drucaroff el Nunca mas “se hace discurso impreso y legitimo, un discurso
entonces articulable, decible, alrededor del pasado reciente argentino en el
Orden de Clases de 1984 (Drucaroff, 1997,69). Este serd un semillero de
formas de representacién del pasado, entre la que se destaca la discutida
“teoria de los dos demonios”, congelando las expresiones provenientes de
los °70 y conformando otro “repertorio de signos con los que se construyé
la subjetividad de las victimas de la represién en el cine y buena parte de la
literatura y los libros periodisticos de esa época” (70)

Recordemos que Beatriz Sarlo hace una critica celebratoria de la transmision
del Nunca mds por television, y encuentra en ella un modelo representacional

vélido transmitido en una lengua precisa y necesaria (“mucho mds elocuentes
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que los agujeros de balas en los muros contra los que se fusilaba o las fosas
en que se acumulaban los muertos anénimos [imdgenes por las que no
opté el programal eran la decena de rostros de quienes habian sobrevivido”
[Sarlo, 1984, 2]). En paralelo también lee el texto del periodista Giussani
“Montoneros, la soberbia armada” y concuerda con las postulaciones generales
del libro, en particular resalta la idea de la soberbia y del “plus” o exceso
ideoldgico de las hablas setentistas. Una serie de textos publicados por Rodolfo
Fogwill en las revistas E/ porterio y Primera Plana pueden leerse como el
revés exacto de estas lecturas y de la “ideologia lingiiistica” que sostienen,
poniendo en evidencia el espacio enunciativo que ambos ocupan frente a
una misma agenda de temas de su contemporaneidad. La comparacién entre
sus textos pone en evidencia que ambos estdn leyendo los mismos productos
culturales, en el tiempo real en que se estdn produciendo, y barajando las
mismas preguntas criticas. Tanto en los intelectuales nucleados en torno a
Punto de vista como en Rodolfo Fowgill el problema de lengua, es decir, de
con qué lengua hablar del pasado desde el presente, pero también hablar del
propio presente y construirlo en esos actos de habla que lo vuelven legible,
es un problema de primera linea.

En su articulo “Testimonio, verdad, utilidad” de 1984, Fogwill comienza
por criticar la alegoria del parto con que el programa televisivo Nunca mds
se abre —elemento no mencionado por Sarlo- para hacer explicita su propia
escena de lectura: para Fogwill la estrategia de contar la historia desde la
imagen/grabacién del parto pone al relato del pasado en una frecuencia

semiolégica que desvia sus verdaderos sentidos. En primer lugar, porque

817



818

Caracor, Sio Pauro, N. 19, JAN./JUN. 2020

LA CONSTRUCCION DE UNA NUEVA LENGUA EN LA POST-DICTADURA ARGENTINA. ENTRE PUNTO DE VISTA Y LOS TEXTOS PERIODISTICOS DE
Roporro FogwiLL

Maria Jost SaBo

el relato que se estd diciendo a través de la escena del parto es que hay un
dolor necesario (Fogwill, 2010 [1984], 85) que debe ser atravesado para
que acontezca el nacimiento de algo, en este caso, el de un tiempo politico
otro que ahora “se estd dando a luz”. Pero por otro lado, esto tiene como
consecuencia sustraer el relato de los sobrevivientes de la historia politica
direcciondndolo al 4mbito de lo familiar y privado, es decir, a los lazos de
sangre, lo cual termina reduciendo la legitimidad de las demandas por justicia
a aquellas provenientes de ese mismo dmbito, cuando el terror de Estado,
sostiene, es en verdad una cuestién exclusivamente politica.

En paralelo al ejercicio de lectura de Sarlo, Fogwill también lee el libro
recientemente publicado de Giussani Montoneros. La soberbia armada. Para
Fogwill este libro es consecuente con el pensamiento oficial argentino y
por ende, con la lectura de los hechos del pasado que se legitima en ese
“contrato terminolégico” que cohesiona la nueva lengua de la derrota. Si
para Giussani el terror de Estado fue desatado por la guerrilla, es porque su
basamento argumental se enmarca en el concepto de la “responsabilidad”
esgrimida como gesto de sinceramiento intelectual que permitird a muchos
periodistas provenientes de medios “oficiales” tomar sin mayor conflicto
la pose de “intelectual critico”. La operacién de Fogwill es desarmar esos
esquemas argumentales enrostrando sus falacias conceptuales mediante un
detenimiento minucioso en cada una de las palabras empleadas, haciendo
notar la hipocresfa discursiva con que se enfundan los significantes para,
finalmente, pasar lo escrito al registro de lo no decible, mediante un ejercicio

de traduccién politica e histérica de los vocablos en el que las palabras regresan
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al discurso recargadas de su espesor histérico: entonces, donde Giussani
refiere a que los montoneros habrian usado una “violencia encarada como
estimulo de una contrarrevolucién” Fogwill sehala “estd queriendo decir
que los montoneros eran fascistas” (2010 [1984], 73), y asi prosigue con
otros pasajes del libro. Fogwill sentencia: “todo eso y todo lo demds, tiene
un denominador comdn: la inutilidad de la retérica, ese arte que sirve para
ganar voluntades en el gratuito acto de votar, pero que impide dominarlas
en las costosas operaciones econdmicas y biograficas que componen la vida
de las sociedades” (Fogwill, 1984, 73). Hay entonces, un limite muy palpable
en la retdrica de la “democracia”, “no violencia”, “razonabilidad” que es para
Fogwill la mera realidad politica que corre por otras vias menos auspiciosas.
Ese limite se hard patente con posterioridad con la hiperinflacién y las leyes
de Punto Final y Obediencia Debida.

Fogwill no cesa de repetir en sus intervenciones periodisticas la
necesidad de agrietar el cristal de consenso que va conformdndose gracias
a una nueva sintaxis cultural articulada sobre los signos de tolerancia,
razonabilidad, responsabilidad y humanidad. En estos primeros afios de la
década del ’80 es una de las pocas voces que a la manera de un lenguaraz
maneja las dos lenguas, y apropidndose de ese lugar de hiperconciencia
lingiistica, que es también el de una conciencia sobre borramiento de
la historia llevado a cabo por la buena voluntad politica del progresismo
democrdtico, construye una politica de la lengua critica que se distancia
de los proyectos intelectuales mds legitimados de la época, esgrimiendo

otras estrategias que estdn en consonancia con los lugares marginales
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respecto del mainstream cultural desde los que escribe. Fogwill se vale
de la ironia', del uso de expresiones coloquiales?, de la humorada, del
equivoco, del insulto, de la diatriba y la polemizacién, elementos ausentes,
por ejemplo, en los textos recorridos de Punto de vista pero asimismo
ausentes en la mayoria de las revistas intelectuales de estos anos y en
las publicaciones periédicas. Desde esas estrategias buscar hablar otra
lengua que ya no es la de los ’70, aunque de ella tome ciertas tonalidades
como la de la confrontacién y el cardcter denuncialista que estd detrds
de la idea del lenguaje como elemento probatorio (y comprometedor), y
a la misma vez tampoco es la lengua consensuada de la democracia que
establece el habla del sentido comun. En ese entrelugar lingiiistico y, en
consecuencia, también un entrelugar de pensamiento, su escritura se
singulariza porque deviene forma de resistencia y provocacién desde el
cual librar una microbatalla constante frente a cada término, cada discurso
o texto que, como el de Giussani, reafirme “los mismos esquemas y los
mismos fantasmas que el pensamiento oficial argentino contempordneo”

(Fogwill, 2010 [1984], 87).

1 Por ejemplo, en “Problemas de afasia, el lenguaje y el exterminio” escribe: “Ahora que hay
democracia y estamos todos unidos [...] ahora que nunca més volveremos a tirarnos piedras
entre argentinos [...]” (1983, 44), en alusién a que la democracia vendria a resolver todos los
problemas.

2 Por ejemplo, en el articulo “Asis y los buenos servicios” de 1984 escribe: “[los criticos] se ocupan
en copiar puntualmente lo que los editores colocaron sobre las contratapas de sus libros, cagdndose
olimpicamente en el tradicional saber de la retérica” (112).
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LA LENGUA FOGWILLIANA

Hacia 1984 publica dos articulos claves para comprender su posicionamiento
con respecto a las transformaciones de la lengua publica que estaban
aconteciendo a partir de la llegada de la democracia y una vez asumida la
“derrota”. Estos son “La herencia semdntica del proceso”, publicado en Primera
Plana en abril de ese ano, y “La herencia cultural del proceso” publicado
en E/ Porterio un mes después. Entre ambos se construye una lectura del
presente y de la democracia que resultaba inasimilable para el discurso oficial,
y que de hecho fue pricticamente inaudible en su tiempo. La idea de que esa
celebrada democracia que se estaba viviendo y construyendo como proyecto
renovador no era sino un escenario politico dispuesto por la dictadura, y
que en ella, a pesar de todos los discursos que decretaban el final con un
saldo de vencedores y de vencidos (la idea de que hubo un “proceso”, del
“Nunca mds”, etc.) la Dictadura continuaba vigente. Esta vigencia se hace
patente para Fogwill en especial a partir de sus dos herencias: por un lado la
semdntica, herencia de una lengua naturalizada que conminaba a hablar segtin
los propios signos lingiiisticos dispuestos por la Dictadura para hablar de la
politica, de la realidad, del pasado y de ella misma. Alli denuncia que, por
ejemplo, “hablan de democracia”, e inmediatamente traduce el vocablo a lo
no-decible del discurso social de la época: democracia es la forma cosmética
actual que promete garantias y libertades pero que sostiene la estructura
de la Dictadura (basicamente la econémica) (Fogwill, 2010 [1984], 68).
De igual modo, repasa uno a uno los nidcleos lexicales del nuevo lenguaje,

para traducirlos al que serfa, desde su dptica, el verdadero significado que se
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encubre: “hablan de desaparecidos”, “hablan de represién cultural”, “hablan
de dictadura militar” y en realidad, habria que decir dictadura banquero,
oligdrquica y multinacional (69). Y es que, como sefiala Fogwill, hablar
de la dictadura del ’76 como “dictadura militar” es restringir su sentido
al accionar de las fuerzas armadas, invisibilizando a los otros poderes que
dieron el Golpe de Estado, esencialmente el poder econémico, y esta lectura
desviada a la que conduce un vocablo erréneo no permite ver entonces que
esa dictadura no culminé. Los monopolios financieros, que ya habian sido
sefalados por Rodolfo Walsh, siguen en el poder, de ahi que en vez de hablar
de “democracia” haya que referirse al presente como “una cosmética” (69).

Por otro lado, “la herencia cultural” que instalé la idea de lo transgresor
en précticas culturales de disenso perimido y celosamente vigilado, pricticas
conformistas donde se vuelven impensables/indecibles la violencia, la
intolerancia, el exceso. Esas formas de escape fueron moldeadas al detalle por
la dictadura. Una tesis en la que resuena la propuesta de Sarlo de sumarse
al “medio tono” y al “pudor”.

La dictadura no culmina, no hay un corte limpio a pesar de todos los
gestos y rituales democréticos celebrados. Ella ha dejado establecido el
marco de pensamiento con el que serd incluso, criticada, juzgada. Silvia
Schwarzbéck sostiene que “la tesis de Fogwill es una tesis de izquierda que
nadie de izquierda estaba en condiciones de pronunciar en plena postdictadura.
La izquierda post 1984 habia adoptado, en bloque, una posicién positiva
frente a los derechos humanos: ya no los criticaba como formales, abstractos
y burgueses” (Schwarzbéck, 2016, 60).
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Hacia el final de Los pichiciegos publicada en 1983, Fogwill por primera vez
hace hablar al poder luego de todo el transcurrir de la novela en que hablan los
pichis. Cuando el ejército se ve derrotado en la Guerra de Malvinas, los soldados
sobrevivientes prestos a retornar son obligados a escuchar el largo discurso de
un coronel mientras se mueren de frio a la intemperie. Pero al Coronel no le
importa el estado moribundo en el que los soldados se encuentran, este debe
decir aunque ellos no quieran escuchar, ni creer, en un acto de habla que se
transforma en un tltimo acto de tortura. Lo que el Coronel dice, por ejemplo,
es que ellos eran “héroes” (a pesar de que estaban vencidos), tergiversando y
resemantizando la idea de heroicidad de los *70. Dice también “que la batalla
terminaba, que ahora se iba a ganar la guerra por otros medios, porque la guerra
tenfa otros medios: ‘la diplomacia, la contemporizacién’, decia, y que nosotros
ibamos a volver a los arados y a las fébricas [...] y que ahora, luchando, nos
habfamos ganado el derecho a elegir, a votar, y de elegir entre alguno de esos
hijos de puta que estaban en los ministerios con calefaccién mientras abajo los
negros se cagaban de frio” (Fogwill, [1983] 2012, 133). La dictadura se retira,
pero deja establecido el marco de inteligibilidad del acontecer histérico y las
propias palabras con las que referirlo. La lengua esgrime una perversidad que
impone como real un imaginario: “volver al arado y a la fibrica”, cuando en
realidad la dictadura habia ya devastado todo proyecto desarrollista en pos del
asentamiento de la oligarquia financiera. Por otra parte, la democracia aparece
como recompensa de la derrota, no como un bien ganado, sino concedido; el
Coronel comunica como una buena nueva que ahora se podrd “elegir entre

alguno de esos hijos de puta”.
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Fogwill se pregunta: “;c6mo se zafa de esta herencia cultural? Creo que
el mejor camino es pensar lo que ella y sus administradores decretaron
como impensable, y pensarlo con los modelos intelectuales que exorcizaron
como intolerables” (Fogwill, [1984] 2010, 75). Para reactivar entonces esos
modelos intelectuales hay que volver al uso radicalizado de una lengua
entendida como arma de guerra en los ‘70. En este sentido, el escritor
arremete sistemdticamente contra conceptos que supongan entelequias
disponibles indistintamente para cualquier posicionamiento politico. En el
articulo “Revisiones” de 1983 carga contra la palabra “sinarquia”, contra la
palabra “pacto”, “alianza”, “nazifascismo”; en su articulo “La politica cultural
del gobierno democrético” del ’84 desmenuza el concepto de “politica
cultural” precisamente, pero también, desde un registro irénico afirma
que “el Estado argentino necesita ahora un impasse en el que imperen el
respeto, la tolerancia, la convivencia, y sobre todo las ‘garantias’ (Fogwill,
2010 [1983],55). El entrecomillado permanente es la marca grafica de la
operacién quirtrgica fogwilliana sobre los vocablos mds caros a la cultura
de la democracia: “a esta imagen de la cultura ha habituado la prensa y la
televisién, donde todo es ‘importante’ y se procesa en ‘ciclos’, ‘encuentros’,
‘festivales’, ‘ferias’ y todo se jerarquiza segin el ‘rating’ que aporta cada
‘personalidad’ (57). En el mismo articulo pone sobre la lupa del desguace
la palabra “democratizacién”. Por otra parte, prosiguiendo en la misma
linea, en el articulo “El doctor Cormillot y la gran mdquina de adelgazar
conciencias” escrita para £/ Porteno en 1984 se detiene en una diada de

términos que ocupa un lugar axial en la discursividad social y politica de
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la postdictadura: el par “humano-inhumano”, el cual rige un modelo de
comprensién de los hechos del pasado (la tortura como accién inhumana) y
tiene consecuencias en los debates en torno a los regimenes de representacién
estética de esos hechos (lo inhumano como irrepresentable en tanto intolerable
y abyecto). El texto estd escrito a propésito de las declaraciones que hiciera
el Dr. Cormillot, una celebridad de la televisién pero también personalidad
destacada por haber integrado la CONADEP. Cormillot declara que los
torturadores “no merecen llamarse humanos” (Fogwill, 2010 [1984], 62), a
lo cual Fogwill contesta argumentando que significa verdaderamente una
afirmacién tal, y zraduciendo esa idea consensuada a la lengua fogwilliana,
es decir, al significado descarnado que encubre: decir que el torturador es
inhumano es hablar la misma frecuencia lingiiistica del torturador que dice
que el subversivo es inhumano, por ende monstruo, por ende, digno de ser
aniquilado. Le enrostra asi, a quien detenta la legitimidad de haber puesto
en discurso los horrores cometidos por la dictadura, en este caso, al Dr.
Cormillot, su incapacidad para hablar una lengua que diga efectivamente
la verdad saliendo del molde semdntico impuesto por la propia dictadura
que pretende denunciar. En una apuesta mds extrema, cierra su texto en una
clara tonalidad setentista, senalando a Cormillot como un “colaboracionista”
de esta versién democritica de la dictadura.

La estrategia de la polemizaci6n atraviesa todos sus articulos en mayor
o menor medida; ya sea que contradiga los dichos de otros escritores o
intelectuales, que se mofe de las pretensiones de seriedad y erudicién de

algunos periodistas “que escriben cumpliendo con la linea de la direccién
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[...] por un sueldito” en los medios oficiales (Fogwill, 2010 [1984], 47), que
proponga una critica demoledora de novelas recientemente publicadas, que
“retruque” las criticas que otros le hacen a él o que denuncie abiertamente
las politicas pseudoprogresistas del gobierno de Alfonsin, en todos los
casos Fogwill apela a una prdctica discursiva donde la lengua se vuelve
campo de batalla. Siempre hay una provocacién que busca hacerse desde
un acto de habla que pueda dar cuenta de un afuera con respecto a la
uniformizacién de la lengua postdictadura. Horacio Gonzélez reconoce
en estas practicas la simiente histérica con que se ha ido construyendo
lo que denomina “el discurso publico argentino” (Gonzilez, 2012, 14),
aquellas polémicas, y toda una serie de subgéneros de la disputa oral y
escrita (insultos, imputaciones, contraargumentaciones, desaires, injuria),
que fueron sedimentando una memoria lectora y auditiva de la nacién (14).
Gonzdlez rescata estos usos de la lengua publica, basados primordialmente
en el registro del ultraje en tanto forma literaria, proponiéndolo como
“laboratorios extremos de la lengua [...] porque alli el lenguaje actia en
su mdxima torsién del léxico” (10).

El sostenimiento de este registro del ultraje en todos sus articulos
evidencia el mecanismo a través del cual Fogwill procura volver pensable
y decible aquello que la dictadura secuestré del lenguaje publico mediante
la rehabilitacién, tal como este sostenia, de “los modelos intelectuales que
la dictadura exorcizé como intolerables (Fogwill, 2010 [1984], 74). Esa via
le permite salir del “medio tono” intelectual ejercitando el ataque directo

(“con nombre y apellido), la diatriba, la burla.
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Si Sarlo en su ensayo “Una alucinacién dispersa en agonia” media cada
una de sus palabras para no salirse un dpice de la correccién gramatical
como indice de correccién politica, dejando en el texto el registro de su
propio pudor lingtiistico (“Frente al Nunca mds parece casi frivolo escribir
la palabra ‘estética’ [Sarlo, 1984, 2]), en una posicién enunciativa opuesta,
Fogwill se atreverd a someter el testimonio de un sobreviviente a las reglas
de la critica literaria académica (por lo cual también serd posteriormente
criticado, alimentando la cadena de polémicas que insufla su escritura). Un
gesto de profanacién de la solemnidad que envuelve en estos anos a estas
producciones escriturales. Asi dird que “Recuerdos de la muerte” de Bonasso
adultera la verdad histérica novelando mal su experiencia montonera. En
su texto, las reglas bdsicas de la narratologia no se cumplen y entonces lo
que serfa un testimonio se parece mds a una novela de aventuras o a un
best-seller: “[cuenta que] es tiroteado, pero no muere. Toma cianuro, pero
no se envenena, es torturado, pero no ‘canta’ [...]” (89).

A través de un trabajo incesante sobre la lengua consensuada de los anos
posteriores a la dictadura, Fogwill procura la creacién de actos de hablas
criticos que se sirvan de algunas tonalidades combativas devenidas de los
afos '70 y que funcionan auditivamente como perturbadores del discurso
de la democracia, impidiendo el cierre de las lecturas politicas e intelectuales
tranquilizadoras, en particular, aquellas que sostienen una relacién de
correspondencia entre una ideologia de la lengua (en la que esta se presenta
purgada de todo lastre ideolégico) y la capacidad de decir el presente y

acceder al pasado desde una razonabilidad y tolerancia. Fogwill lacera esta
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correspondencia ensayando otra enunciabilidad que permita hacer pensable

lo que la dictadura volvié sentido comun.
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