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resumo Este artigo busca fazer uma andlise de um capitulo do romance de Jor-
ge Amado Capitdies da Areia 3 luz das teorias do parentesco. A situagio criada na
obra entre as personagens Sem-Pernas e Dona Ester suscita uma discussao sobre
o papel da crianga nas relagdes familiares e, mais especificamente, nas relagoes
de filiagao. Pensando a familia a partir da Stica da personagem crianga, a filiagao
pode ser entendida pela chave bourdiesiana da estratégia ou pela chave maussiana
da reciprocidade. Seja pela reciprocidade ou pela estratégia, a inegavel agéncia da
crianga na constituigdo de relagdes gera reflexoes interessantes sobre o que signi-
fica ser pai ou mie. A escrita de Jorge Amado convida a pensar as categorias mae

€ pai menos como um ser € mais como um tornar-se.
palavras-chave Familia; Crianga; Capitaes da areia; Estratégia; Agéncia.
Fatherless, motherless

abstract This article analyzes a chapter of the novel written by Jorge Ama-
do Capitdes da Areia through the theories of kinship. The situation created in
the work between the characters Sem-Pernas and Dona Ester raises a discussion
about the role of children in family relations and, more specifically, in the rela-
tionship of sonship. Thinking family from the perspective of the child character,
parentage can be understood by the Bourdieusian key of strategy or the Maussian
key of reciprocity in the affection. Either by affection or strategy, the agency of
the child in creating relations brings interesting reflections on what it means to
be father or mother. The brilliant writing of Jorge Amado invites us to think the

categories of mother and father like a becoming.

keywords Family; Child; Capitaes da areia; Strategy; Agency.
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Sem pai, sem mde, sem mestre.
Tinham de si apenas a liberdade de correr as ruas.

Jorge Amado

Muitas vezes, nos deparamos com uma forma sensivel de expor o mun-
do que nos revela o que nenhuma outra teoria nos revelou. A literatura
tem a grande capacidade de inspirar ideias, mobilizar andlises e levantar
questdes. Neste artigo, pretendo refazer perguntas que sempre estiveram
presentes na antropologia partindo do capitulo “A familia”’, do romance
Capitdes da Areia, de Jorge Amado. Passados quase oitenta anos, o romance
tem muito a ensinar sobre a situacio ainda atual das criancas abandonadas.

Jorge Amado (1912-2001) escreveu Capitdes da Areia em 1937, duran-
te um periodo conturbado da histéria do Brasil. O escritor teve contato
com o movimento comunista na década de 1930 e filiou-se ao Partido Co-
munista do Brasil, sigla pela qual foi eleito deputado federal em 1945. No
mesmo ano da publicagao de Capities da Areia, seus livros foram queima-
dos em praca publica de Salvador devido ao contetdo politico da obra.> O
livro conta a histéria de um grupo de criangas, moradoras de um trapiche
de Salvador, que ficam conhecidas em toda a cidade pela alcunha Capitaes
da Areia. A histéria narra desde o abandono das familias e a integra¢io no
bando das criangas até o tornar-se adulto de algumas personagens. Na his-
téria nao existem pais ou Estado que exercam autoridade em rela¢io a elas.
Ao longo de toda a obra, elas roubam, estupram e andam livremente pelas
ruas, obedecendo apenas a Pedro Bala, lideranca do grupo.

O livro ¢ divido em trés partes, e cada uma delas ¢ dividida em capi-
tulos. Na primeira, Jorge Amado apresenta as personagens do bando, suas
caracteristicas e as paisagens por onde transitam em Salvador. O leitor co-
nhece Pedro Bala, Boa-Vida, Sem-Pernas, Professor, Pirulito, Volta Seca,
Gato e outras criangas que formam os Capitaes da Areia. A segunda parte
da obra conta o ingresso da primeira menina no grupo: Dora. A menina se
relaciona como mae e irma das criancas do Capitaes da Areia e passa a ser
companheira de Pedro Bala. Na ultima parte do livro, Jorge Amado apre-
senta os destinos de algumas personagens ao se tornarem adultas e adultos.
Neste artigo, me atentarei especificamente para um capitulo da primeira
parte chamado “A familia”. O capitulo descreve a adogio de um dos Capi-
taes da Areia, Sem-Pernas, por Dona Ester.

Muito se discute na antropologia sobre as potencialidades e limites do
didlogo com a literatura. James Clifford (1986) argumenta contra uma
distincao estanque entre literatura e ciéncia. Para o autor, poesia, arte €
literatura nio estdo limitadas ao subjetivismo. O fazer etnogrifico pode
aprender com a forma nio representacional que a fic¢do consegue des-

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 24, p. 140-157, 2015



142 | Gustavo BeLisirio p’Aratjo Couto

crever, sem perder determinada precisio e objetividade. Na mesma linha,
chamando atengio para as possibilidades desse intercAmbio entre literatura
e antropologia, Marine Corde (2013) ressalta que os limites entre subje-
tividade e objetividade nio sao absolutos, mas ressalva a localizagio da
diferenca entre as duas modalidades de escrita. Para ela, a diferenca reside
no didlogo com as pessoas em campo e com os conceitos compartilha-
dos por parte dos antropélogos, “ao contrdrio do autor de literatura ‘pura
que, geralmente, vai criar sozinho os sentidos dos mundos que ele elabora”
(CORDE, 2013, p. 26). O caso de Capities da Areia é intrigante porque
borra ainda mais as fronteiras entre literatura e etnografia. Zélia Amado
disse que, para escrever o livro, Jorge Amado foi dormir com meninos e
meninas de rua de Salvador (AMADO apud AMADO, 2008). Teria ele
feito uma etnografia?

Independente da resposta a essa pergunta, nesse capitulo encontrei ins-
piragao para pensar em questoes sobre a filiagao na antropologia. No que
consiste uma relacao de filiacio? O vinculo de filiacao é universal? Como
criangas lidam com pais, maes, cuidadores e cuidadoras? Essas perguntas
sobre os pais e maes j foram feitas e refeitas de diferentes formas na ela-
boragao tedrica do parentesco. Mas novas dticas e novos contextos sempre
podem mirar as antigas perguntas de novos jeitos. As reflexes que emer-
gem da leitura de Capitdes da Areia, bem como as contribui¢des da antro-
pologia da crianga, trazem desafios interessantes para repensar a familia
sob a ética da crianca. Pensar que as elas sao agentes sociais, e, portanto,
capazes de criar cultura, ideias e relagoes, estabelece novas formas de ver
os fendmenos da vida social (BUSS-SIMAOQ, 2009; COHN, 2005). Nio
seria diferente nos estudos sobre familia ou de parentesco. E tio comum
que pensemos nas diferentes formas que cuidadores e cuidadoras criam as
criangas, mas quase nio atentamos para o fato de que essas criangas também
estdo criando familias, parentes, culturas, cuidadores e cuidadoras.

A agéncia das criangas na criagio e rompimento de lagos familiares é
muito evidente em Capitdes da Areia e coloca o questionamento sobre seu
apagamento em vérios trabalhos antropolégicos sobre parentesco e familia.
A partir da experiéncia ficticia de criangas moradoras de rua de Salvador na
década de 1930, podemos refazer as perguntas sobre filiagio de uma outra
maneira: como as criangas lidam com pais, maes, cuidadores e cuidadoras?
Essa questao acompanhard o texto do inicio ao fim.

Retrospecto teérico sobre parentesco
Capitdes da Areia traz histérias que negam a necessidade de vinculo

com a familia do pai e da mae a priori. Sao histérias de criangas que viram
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os familiares morrerem, que foram abandonadas ou mesmo que fugiram
de suas casas. Pedro Bala, o lider do grupo, nunca soube de sua mae e teve
0 pai morto quando tinha cinco anos. Dora, aos treze anos, viu sua mae
morrer “de bexiga”. Até tentou ser adotada por Dona Laura, para quem
sua mie trabalhou de lavadeira por muitos anos. Mas Dona Laura j4 estava
com outra empregada trabalhando em sua casa e Dora se juntou as criangas
do bando. A familia de Sem-Pernas é desconhecida. Viveu na casa de um
padeiro, a quem chamava de “padrinho” e que o surrava, até o dia que de-
cidiu fugir. Muitas trajetérias diferentes se encontravam e se incorporavam
a0 bando dos Capitaes da Areia. O que une todas elas é a auséncia de pais,
maes e demais familiares a partir de certo momento da infincia. “Sem pai,
sem mae, sem mestre. Tinham de si apenas a liberdade de correr as ruas.”

Para dar conta de uma constitui¢io de parentesco que parte de uma
auséncia de pais ou maes é necessdrio fazer um pequeno retrospecto da
histéria dos estudos em parentesco na antropologia. Descendéncia, filiagao
e parentesco sao categorias analiticas que se confundem no inicio da dis-
ciplina. Para Morgan (1877), o parentesco ¢ a descendéncia passam pela
filiagao, sendo possivel classificar sociedades em que a descendéncia passa
através da mie (matrilinearidade) e em que a descendéncia passa através do
pai (patrilinearidade). Para Radcliffe-Brown (1940), a descendéncia tam-
bém tem um papel central, pois o parentesco é definido como uma relagao
entre pessoas que descendem de um antepassado em comum.

A elaboragao dessas teorias do parentesco calcadas na descendéncia e
suas regras coloca um debate interessante para a geragio seguinte de antro-
p6logos. A relagio de filiagdo com a mae é universal? Com Meyer Fortes
(1953), a relagdo de filiagio tanto com pai quanto com a mie ¢é al¢ada a
uma condigao universal com o conceito de filiagio complementar. O au-
tor diferencia filiagio e descendéncia ao defender que mesmo que o ego
nao tenha antepassados comuns com a mae ou com o pai, ele mantém a
relagdo de filiagao. Inspirado pela matemdtica, Edmund Leach (1961) vai
no caminho oposto e defende que é possivel que ego nio tenha ligagao
nenhuma com o pai ou com a mae, a depender das regras de descendéncia.
Mas esses antropdlogos cldssicos ainda estdo longe de pensar teoricamente
sobre criangas sem pai e sem mae, ou seja, que nao partem de uma relagao
de filiagao e nem de descendéncia.

David Schneider, em A Critique of the Study of Kinship (1984), levanta
alguns argumentos interessantes que favorecem um distanciamento dos
pressupostos dos estudos cldssicos de parentesco. Schneider argumenta que
todas essas descri¢cdes sdo feitas por meio de uma tradugdo, que usa um
idioma do parentesco comum da disciplina. Entretanto, os antropdlogos
ndo questionam as limitagoes desse idioma do parentesco na tradugio de
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outras relagdes. O problema, para Schneider, estd justamente no fato de
os antropdlogos entenderem o parentesco como um fendmeno universal,
com propriedades peculiares. Ao entender que todas as sociedades pos-
suem um tipo de relagio com essa substdncia comum, que chamamos de
parentesco, a antropologia no questiona o uso desse idioma comum para
a tradugio. Esse idioma do parentesco é calcado na concepgio de filiagao
como um produto de regras. A filiagao e as regras de descendéncia sao con-
fundidas com a prépria institui¢io desse idioma do parentesco:

A distin¢do entre descendéncia e parentesco que ¢ feita hoje
comega pelo fato de que os termos foram primeiramente usa-
dos de forma intercambidvel. Escritores de meados e do final
do século dezenove (e do século vinte em alguns casos) fre-
quentemente falaram de “parentesco tragado através do pai,
mas nao da mae” como patrilinearidade e “parentesco tracado
apenas através da mae” como matrilinearidade.’ (SCHNEI-

DER, 1984, p. 81)

Nesse idioma usado por antropdlogos, o parentesco ¢ derivado das re-
gras de descendéncia. E a partir da identificagio do pai e/ou da mie de ego
que ¢ possivel estabelecer de quem se é parente. A centralidade dada por
categorias como pai e mae parametriza outros sistemas de relacoes e acaba
por traduzi-los para esse idioma.

Nas décadas de 1970 e 1980, as antropdlogas feministas j4 vinham
construindo uma critica a universalidade atribuida ao parentesco. A aver-
sa0 a qualquer predeterminacio bioldgica para a defini¢io do que é ser
mulher levou a reformulagdes no conceito de cultura. O cardter transcultu-
ral do parentesco tem como pano de fundo as caracteristicas bioldgicas de
cada sexo, como a possibilidade de parir ou de amamentar. O questiona-
mento da “mulher universal”, determinada biologicamente, produziu um
impacto grande em dicotomias nas quais a andlise de parentesco se funda
como natureza e cultura; esferas doméstica e publica; reproducio e produ-
¢a0. A agenda do abandono de certas premissas dos estudos de parentesco
parte também dessas antropdlogas. Entretanto, muitas dessas criticas nao
seguiram o mesmo caminho de Schneider, de abandono dos estudos de pa-
rentesco. Algumas delas optaram por continuar analisando os fendmenos
antes estudados pelo dominio isolado do parentesco de forma integrada
com um conjunto mais amplo de relacoes: de género, econémicas, politi-
cas etc. (FONSECA, 2003).

O conceito de relatedness, cunhado por Janet Carsten (2003), é uma
tentativa de responder teoricamente a esse conjunto de fendmenos sem
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cair na oposi¢do entre natural e biolégico, que atravancou as discussoes
tedricas por muito tempo, propondo um cardter mais processual dessas
relagdes. Carsten argumenta que o desenvolvimento do parentesco tem
que ser compreendido no cotidiano das relagoes. E justamente no com-
partilhamento de refei¢des, nas trocas de presentes e afetos que as relagoes
de parentesco se constituem e reformulam. Essa perspectiva processual das
constitui¢oes de parentesco atenta para a agio dos parentes no cotidiano.
A forma como os parentes levam suas relagoes é um forte indicativo se
estas vao prosperar ou nao. Essa concep¢io aumenta o escopo de relagoes
possiveis dentro daquilo que agrupamos como familia e abre uma série de
possibilidades para pensar a agéncia na filiagao. Se as relacoes de parentesco
sao formadas por agoes cotidianas, essas relagdes passam a ser permeadas
pelos interesses, pelos desejos, pelas emogoes e pelas escolhas.

A critica de Schneider pode ser extremamente importante para se con-
seguir enxergar o contexto das criangas do Capitaes da Areia. Se todas as
relacoes de parentesco sio derivadas das regras de descendéncia, falar de
parentesco entre criangas sem pai e sem mae passa a ser um CONtrassenso.
E preciso dar um passo atrds no idioma do parentesco para enxergar que
pais e maes nao sio aprioristicamente fundamentais para o estabelecimen-
to das relacoes das criancas. A desestabilizacio da distingao entre cultural e
biolégico feita pelas antropdlogas feministas também é crucial para pensar
o parentesco sob a 6tica dos Capitaes da Areia. Se nio existe uma “mulher
universal” que é responsdvel pela reprodugio da familia, tampouco existe
uma crianga universal que é cuidada por pais ou maes. Por fim, a contri-
bui¢ao do conceito de relatedness permite aventar a inclusao da agéncia das
criangas na constituicao cotidiana das suas relacoes.

Este retrospecto dos estudos do parentesco abre margem para entender
também como criangas podem escolher familias. Em Families We Choose,
Kath Weston (1997) apresenta configuracoes familiares de gays e lésbicas
para defender uma dimensao eletiva das constitui¢oes familiares. Estudan-
do contextos de familias de gays e lésbicas em Sao Francisco, nos Estados
Unidos, a autora identifica a importincia da escolha na cria¢io de lagos
entre homossexuais rejeitados ou nao por suas familias de origem. Weston
defende a presenga da escolha nos momentos em que se assume para a fa-
milia a homossexualidade e quando os vinculos com essa familia também
sao rompidos. A escolha também estd presente nos momentos em que se
constituem novos vinculos com cdnjuges, filhos, filhas, amigos e amigas
(que podem se tornar tios, tias, pais e mies). A autora apresenta um con-
texto em que a agéncia e as escolhas estdo permanentemente constituindo
familias. Mas essas escolhas ndo sao feitas apenas por gays e lésbicas. Tam-
bém o sdo por seus pais, maes, irmios, cdnjuges e demais familiares. Mes-

cadernos de campo, Sdo Paulo, n. 24, p. 140-157, 2015



146 | Gustavo BeLisirio p’Aratjo Couto

mo reafirmando esse papel da escolha, Weston tem a cautela de dizer que
esta nao ¢ feita descolada de um contexto de elementos e possibilidades
com que as pessoas trabalham.

Descritivamente falando, as categorias de parentesco gay po-
dem ser melhor classificadas como familias que lutamos para
criar, lutamos para escolher, lutamos para legitimar e — no caso
da familia biolégica ou adotiva — lutamos para manter. Entre
homens gays e lésbicas, existe um sentimento generalizado de
que, como Diane Kunin coloca, “gays realmente tém que tra-
balhar para construir familia”. Em certo sentido, pessoas de

todas as identidades sexuais “trabalham” para construir fami-

lia.* (WESTON, 1991, p. 213)

Entender processo e agéncia nas constitui¢des de familias ¢ essencial
para vislumbrar as possibilidades de familia e filiagio que Jorge Amado
apresenta. Agora, posso entrar nos detalhes do capitulo “A familia” para
mostrar como o autor articula a agéncia das criangas no estabelecimento
das configuragdes familiares.

A capacidade de manejo das relagoes familiares fica evidente desde o
momento que identificamos que as fugas de casa e os rompimentos de
vinculos s3o possiveis. O capitulo “A familia” traz outros elementos para
pensar essa possibilidade de criar, estabelecer e influenciar as relagoes de
parentesco a partir de uma leitura alternativa da filiacado. Nao pretendo
absolutizar a nog¢ao de agéncia ou equipari-la a uma simples escolha des-
colada de seu contexto. E evidente o quanto pode ser perverso imputar to-
talmente a escolha de uma crianca sua situac¢ao de abandono ou de morte
dos parentes e a consequente ida para a rua. O intuito aqui é visibilizar que
as criangas também possuem desejos, afetos e interesses nessa constituicao
de lagos de parentesco e filiagao.

Filiacdo estratégica

Agora ¢ possivel entrar mais propriamente no capitulo “A familia”. Ele
se desenvolve com o estabelecimento de uma relacio de filiacio com uma
das criancgas dos Capitaes da Areia. O menino adotado é Sem-Pernas, defi-
ciente do grupo que nutre um 6dio grande pelas pessoas de Salvador desde
que foi espancado e humilhado por soldados da capital. A senhora que o
adotou chama-se Dona Ester, moradora de uma grande casa em uma drea
nobre daquela cidade. Nesta se¢do, vou discutir essa situagio de adog¢io a
partir da perspectiva da estratégia, elaborada por Pierre Bourdieu (2009)
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na andlise de matriménios de camponeses na Franga, aventando a possibi-
lidade dela também estar presente na relagao de filiagao.

O capitulo comega com uma descoberta. O menino Boa-Vida ouve
falar que em uma casa espacosa e elegante de Salvador morava um colecio-
nador de pegas muito afortunado. Boa-Vida conta para Pedro-Bala, chefe
do grupo, sobre a “sala entupida de ouro”, de artigos do colecionador que
descobriu. Sem-Pernas volta a casa no dia seguinte com a missao de roubar
o ouro.

Muitas vezes j4 fizera aquilo: penetrar em casa de uma familia
como um menino pobre, 6rfao e aleijado e neste titulo passar
os dias necessdrios para fazer um reconhecimento completo
da casa, dos lugares onde guardavam os objetos de valor, das
saidas fdceis para fuga. Depois os Capitaes da Areia invadiam a
casa numa noite, levavam os objetos valiosos [...]. (AMADO,

2008, p. 124)

No livro, a sobrevivéncia dos Capitaes da Areia depende de furtos, sa-
ques, doagoes e esmolas. Saquear casas e revender seus bens preciosos era
uma boa oportunidade. E Sem-Pernas era sempre o componente do grupo
mais indicado para mapear essas casas saqueadas. Sem-Pernas sabia como
ninguém fazer as caras que sensibilizavam os donos e donas das casas. A de-
ficiéncia também era outro elemento que mobilizava essas familias a ado-
tarem-no ou permitirem sua estadia por alguns dias, tempo suficiente para
repassar todas as informagoes para os Capitdes da Areia agirem. E esse era
o propésito do menino quando bateu 4 porta de Dona Ester:

— Dona, eu nao tenho pai, faz sé6 poucos dias que minha mae
foi chamada pro céu. [...] Nao tenho ninguém no mundo,
sou aleijado, nao posso trabalhar muito, faz dois dias que nao
vejo de comer e nio tenho onde dormir [...].

— De que morreu sua mae?

— Mesmo nio sei. Deu uma coisa esquisita na pobre, uma
febre de mau agouro, ela bateu a cagoleta em cinco dias. E me
deixou s6 no mundo... Se eu ainda aguentasse o repuxo do
trabalho, ia me arranjar. Mas com esse aleijao sé6 mesmo numa
casa de familia... A senhora nio td precisando de um menino
pra fazer compra, ajudar no trabalho de casa? Se t4, dona...

E como o Sem-Pernas pensasse que ela ainda estava indecisa,
completou com cinismo, uma voz de choro:

— Se eu quisesse me metia ai com esses meninos ladrao. Com
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os tal de Capitaes da Areia. Mas eu nao sou disso, quero é tra-
balhar. Sé que nao aguento um trabalho pesado. Sou um pobre
6rfao, tou com fome... (AMADO, 2008, p. 120)

A abordagem de Sem-Pernas sensibiliza Dona Ester. Apresentar-se
como uma crianga sem familiares, com fome e sem nenhuma possibilidade
de sobreviver mobiliza sentimentos de condescendéncia de moradores e
moradoras de Salvador. Por ter uma deficiéncia, Sem-Pernas coloca que sé
conseguiria sobreviver em uma “casa de familia”. Joga ainda com a possi-
bilidade de ser mais um dos Capitaes da Areia e de colocar em perigo as
propriedades e vidas das pessoas com essa decisao. A conversa se completa
com a realiza¢io de uma coincidéncia e do inicio da construcio de relagao
entre os dois:

Depois perguntou como ele se chamava e o Sem-Pernas deu o
primeiro nome que lhe passou pela cabega:

— Augusto... — e como repetia 0 nome para si mesmo, para
nao se esquecer que se chamava Augusto, nio viu no primeiro
momento a emogio da senhora, que murmurava:

— Augusto, 0 mesmo nome...

Disse em voz alta, porque agora o Sem-Pernas olhava seu rosto
emocionado:

— Meu filho também se chamava Augusto... Morreu quando

tinha assim o seu tamanho... Mas entre, meu filho, v4 se lavar

para comer. (AMADO, 2008, p. 122)

Pronto. A situagio estd desenhada. Dona Ester reconhece naquele me-
nino que bateu em sua porta o filho que houvera perdido. Assim, abre a
sua casa ¢ 0 adota como filho. Oferece para Sem-Pernas o quarto, refeigoes
didrias e até o uniforme de marinheiro que tinha sido de Augusto. Apéds
essa cena, Dona Ester passa a chamar Sem-Pernas de “filho” até o fim do
capitulo, localizando-o dentro da familia.

Mas de que forma ¢é possivel entender essa situagio sob a dtica das
teorias de parentesco? Em primeiro lugar, é importante entender o que
motivou e orientou Dona Ester e Sem-Pernas a tal situagio. A motivagao
de Sem-Pernas ¢ mais evidente nesse inicio de capitulo. O menino queria
saquear uma sala cheia de ouro da casa de um colecionador rico. Essa si-
tuacdo remete as estratégias no campo do parentesco. Estudando as regras
e dotes matrimoniais entre camponeses, Pierre Bourdieu identifica, em O
senso prdtico ([1980] 2009), que as regras que estabelecem o parentesco siao
a todo tempo conformadas por interesses. A busca por manter ou aumen-
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tar poderes e privilégios alimentam estratégias nio expressamente ditas,
conformando uma economia de trocas matrimoniais. Na prética, as regras
do matrimoénio sio instrumentalizadas por esses interesses. Podemos fa-
zer um paralelo com a forma como Sem-Pernas instrumentaliza a filiagao.
A tentativa de Sem-Pernas de estabelecer novos vinculos familiares e ser
adotado ¢ totalmente orientada por interesses. Para alcang¢d-los, o menino
precisa se mostrar um bom jogador no manejo das regras de adog2o.

Mas com o que Sem-Pernas estd jogando? O que Sem-Pernas possui
para oferecer em troca do socorro de Dona Ester? Os elementos que Sem-
-Pernas usa para sensibilizar a dona da casa, e que sdo recorrentemente usa-
dos pela personagem, permitem algumas reflexoes. Sem-Pernas joga com
vérios elementos que o vitimizam em meio a uma realidade cruel das ruas.
O menino se apresenta como uma crianga “aleijada’, “pobre”, “6rfa” e que,
caso ndo fosse adotado por uma familia, morreria ou entraria para um
bando de criangas saqueadoras e perigosas.

Esse jogo revela um pouco sobre a dinimica da ado¢io de criangas.
Cldudia Fonseca, em Caminhos da ado¢io, diz: “Além do prestigio advindo
de socorrer os necessitados, a mie adotiva se beneficia teoricamente de to-
das as vantagens que acompanham a maternidade, em particular a devogao
eterna dos filhos” (FONSECA, 2006). A adogao possui beneficios tam-
bém para quem adota. Como Dona Ester se sentiria deixando uma crianga
“pobre”, “6rfa” e “aleijada” na rua? Ter filhos ou filhas para cuidar j4 é um
beneficio da adogio, bem como socorrer quem precisa de ajuda confere ao
adotante prestigio e um alfvio do remorso. Portanto, existe uma economia
da culpa e do cuidado, a qual Sem-Pernas manipula. Quanto mais triste for
a histéria contada pelo menino, maior o remorso e vontade de cuidado de
Dona Ester e maior a possibilidade de ele ser adotado.

Essa economia da culpa e do cuidado movimenta as trocas entre os
dois. Do lado de Sem-Pernas, o interesse em saquear uma sala cheia de
ouro, além de ter uma boa cama para dormir e refei¢des para fazer duran-
te alguns dias. Do lado de Dona Ester, a possibilidade de confortar uma
perda de um elemento da estrutura familiar e a0 mesmo tempo evitar o
sentimento da culpa por deixar um menino pobre e deficiente viver na rua
ou com os Capitaes da Areia. Trocam-se o remorso e a culpa por alguns
dias de “casa de familia”. A estratégia de ser adotado é bem-sucedida. A
auséncia, a priori, de pai ou mae é um pontapé para o inicio de uma nova
relagio. E inegével que Sem-Pernas teve um agenciamento na constitui¢o
dessa adoc¢io.’
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Trocando sentimentos

A histéria entre Dona Ester e Sem-Pernas evidentemente nao acaba por
ai. Nesta se¢ao, sairemos do campo das estratégias para discutir a filiagao
a partir das trocas e sua relagio com as emogdes. A reciprocidade também
pode ser um conceito importante para entender o desenrolar da histéria de
Sem-Pernas com Dona Ester e, consequentemente, para as reflexdes sobre
as relagoes de filiagao. Nessa parte da histdria, as trocas entre mie e filho
mexem com os sentimentos das personagens, complexificando ainda mais
a trama.

A primeira etapa do plano dos Capitaes da Areia estava concluida. Sem-
-Pernas fora adotado por Dona Ester. Mas o plano nio se interrompe nessa
etapa. Agora, o menino deve esperar a familia se acostumar com ele para,
entdo, ter uma oportunidade de abrir a porta da casa. Assim, os Capitaes
da Areia podem entrar e saquear aquilo que acharem valioso. Tudo corre
bem na primeira etapa. Entretanto, algo de inesperado mexe com Sem-
-Pernas. Na experiéncia do menino, todas as familias que, por remorso,
o adotaram, se arrependeram em seguida. Ao adotd-lo, Dona Ester faz
algo que ninguém nunca tinha feito: ela o vestiu, o alimentou, deu beijos,
abracos e até uma bicicleta. “Desta vez nio o deixaram na cozinha com
seus molambos, nio o puseram a dormir no quintal. Deram-lhe roupa, um
quarto, comida na sala de jantar” (AMADO, 2008, p. 125).

O inesperado surge do que a troca revela. A reciprocidade de Dona
Ester mostra que ela o recebeu como filho. Como na férmula de Marcel
Mauss (1925), o “dar um filho” por parte de Sem-Pernas conta com um
receber a dddiva e retribuir em forma de “ser mae”. E recusar a receber
“equivale a declarar guerra, é recusar a alianga e a comunhao” (MAUSS,
2003, p. 202). Colocar o menino para dormir no quintal é o mesmo que
abrigi-lo, mas nio que criar o vinculo de filiagao. Apés tantas experiéncias,
Sem-Pernas nao esperava ser recebido como filho.

A possibilidade de comungar com quem, a principio, iria guerrear mexe
com os sentimentos de Sem-Pernas. Para o plano dar certo, os Capitaes da
Areia contavam com o édio de Sem-Pernas aos seus oponentes. O menino
s6 seria capaz de saquear quem o adotara por sentir um dédio profundo. A
retribuicdo de Dona Ester em forma de refeigoes, roupas, quarto e afeto
coloca em xeque seus sentimentos. Na descri¢ao genial de Jorge Amado:

Para Sem-Pernas, elas [as familias] o acolhiam de remorso.
Porque o Sem-Pernas achava que eles eram todos culpados da
situagio de todas as criangas pobres. E odiava a todos, com um

6dio profundo. Sua grande e quase Unica alegria era calcular o
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desespero das familias apds o roubo, ao pensar que aquele ga-
roto esfomeado a quem tinham dado comida fora quem fizera
o reconhecimento da casa e indicara a outras criangas esfome-
adas onde estavam os objetos de valor. Mas desta vez estava
sendo diferente. [...] E, de stbito, tem medo de que nesta casa
sejam bons para ele. Nao sabe mesmo por qué, mas tem medo.
E levanta-se, sai do seu esconderijo e vai fumar bem por baixo
da janela da senhora. Assim verao que ele é um menino perdi-
do, que ndo merece um quarto, roupa nova, comida na sala de
jantar. Porque se esse 6dio desaparecer, ele morrerd, nao terd
nenhum motivo de viver. (AMADO, 2008, p. 125)

O amor de Dona Ester fica evidente nos presentes que dd a Sem-Pernas.
A possibilidade de rever os préprios sentimentos amedronta o menino. A
relagdo entre as trocas e os sentimentos ¢ estudada por Maria Cldudia Coe-
lho. A autora reflete sobre a ambiguidade da obrigatoriedade e da esponta-
neidade da dddiva, apontada por Mauss, para discutir o local do afeto nas
trocas de presentes. Coelho recolheu depoimentos que demonstraram in-
comodo na obrigacio de dar presentes em datas comemorativas (aniversa-
rios, Dia das Maes, Natal etc.): “Em alguns depoimentos, dar presentes sob
a égide de uma obrigacio aparece quase como uma contradi¢io em relagio
a natureza do presente — expressar afeicio” (COELHO, 2003, p. 343). As
trocas sdo entendidas como uma linguagem de expressio das emogoes.

As dddivas de Dona Ester sao uma linguagem que expressa como ela se
sente em relacao ao seu filho. As trocas sao uma expressao de afeto e amor
e, como linguagem, revelam a Sem-Pernas essa afeicio de uma mae. Mas,
como toda dddiva, a espontaneidade da demonstracio do afeto contém em
si o desejo de reciprocidade e a obrigacio da retribui¢io. Essa demonstra-
¢ao de afeto interpela 0 menino a amé-la como mae e isso causa medo em
Sem-Pernas. O medo ¢ tanto que o menino tenta desfazer a troca, mos-
trando de toda forma que nunca foi o filho de Dona Ester. Por isso, Sem-
-Pernas torce para que Dona Ester descubra que ¢ tudo uma farsa e pare de
tratd-lo como o filho que se tornara. O menino tenta retribuir a expressao
do amor de mae mostrando que nio existe filiagio nenhuma. Mas de nada
adianta. Sem-Pernas jd se tornou seu filho. Ele ndo odeia mais Dona Ester.
Seu édio por ela foi trocado por outro sentimento.

Filiacdo e os dilemas da estratégia afetada
Mas, & medida que Sem-Pernas recebe o carinho de mie de Dona Ester,

a situagao vai se tornando um dilema. A estratégia é interpelada pelo afeto
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de Dona Ester e, sem que ele esperasse, o menino se percebe inserido em
uma familia. Porém, Sem-Pernas nao pode ser da familia de Dona Ester e
fazer parte dos Capitaes da Areia a0 mesmo tempo. Nesta se¢io, retomarei
os conceitos de relatedness (CARSTEN, 2003) e de familias que escolhe-
mos (WERSTON, 1997) para interpretar o desfecho desse conflito vivido
por Sem Pernas.

Como na perspectiva de Carsten, o lago familiar entre os dois surge
de um processo. A medida que Dona Ester trata Sem-Pernas no cotidia-
no como um filho, essa relacao vai de fato se constituindo em relatedness.
Esse processo vai transformando a relagio entre Sem-Pernas e Dona Ester,
criando a possibilidade de afeto sincero. Assim como o livro Capizies da
Areia mostra que criangas podem romper lagos com pais e mies, a obra traz
o caso de uma crianga que cria, junto de uma senhora, uma nova relagao
de mae e filho. No romance de Jorge Amado, tornar-se filho é um processo
concomitante com tornar-se mae.

A continuidade do plano dos Capitaes da Areia envolve trair sua prépria
mie. Como poderia roubar a prépria mae? Como poderia fugir de quem tanto
lhe dava afeto? Com certeza, executar o restante do plano nio era mais desejo
do menino. Mas abandonar as outras criancas nao era menos doloroso:

E se para alguém o Sem-Pernas abria exce¢ao no seu édio, que
abrangia o mundo todo, era para as criangas que formavam os
Capitaes da Areia. Estes eram seus companheiros, eram iguais
a ele, eram vitimas de todos os demais, pensava o Sem-Pernas.
E agora sentia que os estava abandonando, que estava passan-
do para o outro lado. [...] Nao, ele ndo os trairia.”(AMADO,
2008, p. 130)

O desejo de nao trair Dona Ester bate de frente com a profunda identi-
ficagao de Sem-Pernas com as criangas do bando Capitdes da Areia. Muitas
vezes no romance, Sem-Pernas ridiculariza, bota apelidos e até briga com
os outros do bando (AMADO, 2008, p. 37). Mas o menino tem uma pro-
funda identificagao com todas essas criangas, mesmo com aquelas com que
briga. Assim como ele, essas criancas “eram vitimas de todos os demais”.
Dormem no trapiche juntas por serem todas abandonadas. E 14 as criancas
comem, exibem as roupas novas, transam, brigam, elaboram planos para
saques e para salvar umas as outras do reformatdrio. Sem-Pernas gosta de
Professor, respeita Pedro Bala e nunca pretendeu trair as regras do grupo.

A partir do momento que Sem-Pernas passa a ter uma mae, ele se dis-
tancia das outras criangas abandonadas. Nao é mais uma crian¢a sem pai e
sem mae. No momento em que o afeto e as trocas entram na rela¢io dele
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com Dona Ester, as estratégias se confundem com a afei¢do, ¢ o dilema
passa a envolver também seus afetos com os Capitdes da Areia. A ddvida de
a quem se deve ser mais fiel — se & sua mie ou aos Capities da Areia — toma
conta de Sem-Pernas. Assim como as familias na etnografia de Werston
(1997), Sem-Pernas se vé obrigado a escolher sua familia.

Lembrou-se que das outras vezes, quando dava o fora de uma
casa para ela ser assaltada, era uma grande alegria que o inva-
dia. Desta vez nao tinha alegria nenhuma. Seu édio para to-
dos ndo desaparecera, ¢ verdade. Mas abrira uma exce¢ao para
gente daquela casa, porque dona Ester o chamava de filho e o
beijava na face. O Sem-Pernas luta consigo mesmo. Gostaria
de continuar naquela vida. Mas que adiantaria isso para os
Capitaes da Areia? E ele era um deles, nunca poderia deixar
de ser um deles porque uma vez os soldados o prenderam e o
surraram enquanto um homem de colete ria brutalmente. E
o Sem-Pernas se decidiu. Mas olhou com carinho as janelas
do quarto de Dona Ester e ela, que o espiava, notou que ele
chorava:

— Estd chorando, meu filho? — e desapareceu da janela para vir
para junto dele.

[...]

— Nao chore por sua mae. Agora vocé tem outra maezinha que
lhe quer bem e fard tudo para substituir a que vocé perdeu...
[...] Dona Ester beijou na face onde as ligrimas corriam:

— Nio chore, que sua miezinha fica triste.

Entao os ldbios de Sem-Pernas se descerraram e ele solucou,
chorou muito encostado ao peito de sua mae. E enquanto a
abragava e se deixava beijar, solugava porque a ia abandonar
e, mais que isso, a ia roubar. E ela talvez nunca soubesse que
o Sem-Pernas sentia que ia furtar a si préprio também. Como

nio sabia que o choro dele, que os solugos dele eram um pedi-

do de perdao. (AMADO, 2008, p. 131)

O afeto relocaliza Sem-Pernas, tornando a estratégia anterior sem sen-
tido. A estratégia inicial de roubar uma casa vira o dilema de roubar a pré-
pria mie. Contudo, o menino escolhe continuar sendo um dos Capitaes da
Areia. Apds pouco mais de uma semana na casa de Dona Ester, Sem-Pernas
abre a casa para os Capitaes da Areia roubarem as obras mais valiosas. Sem-
-Pernas recusa sua parte no dinheiro do roubo e, no final do capitulo, vive
o luto de ter perdido a mae. Dona Ester chega a procurar o jornal da cidade
para dar a noticia de seu filho desaparecido que buscava. Tudo isso antes
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de descobrir o roubo. O romance de Jorge Amado segue dai. O capitulo se
encerra, mas nao se encerram as histdrias das criangas sem pai e sem mae.

Conclusao

A leitura de Jorge Amado sugere uma outra percepgao sobre o papel
das criancas no parentesco e na familia. Criangas podem romper vinculos
familiares. Criangas podem criar pais e maes. Criangas podem ter afeto
mesmo sem pai e sem mie. A vivéncia de Sem-Pernas com Dona Ester
pode nos ajudar a refletir sobre contextos mais amplos de producio de
relagoes de adogio. Também enfocando as possibilidades de agéncia da
crianga na filiacao e na adogao, Claudia Fonseca nos descreve a prdtica da
“autocirculagio de criangas”. A autora mostra que a guarda de filhos nao é
uma decisdo apenas de adultos. Criangas também escolhem morar com o
pai ou com a tia, fogem de casa, chantageiam e fazem uma série de outras
préticas para influenciarem nas decisoes de guarda dos adultos. Sobre esta
pratica, a autora escreve:

Fica claro que no caso de criangas maiores, a decisio dos adul-
tos (inclusive o julgamento legal) tinha efeito limitado. Anexa-
das a dois dossiés, achamos queixas semelhantes: o adulto que
ganhou o processo (uma vez com o apoio, outra com a oposi-
¢a0 do menor) nio conseguiu manter o menor sob controle,
pois este fugiu para lugar desconhecido pouco tempo depois
do julgamento. Havia discrepancia evidente entre a visao legal
do menor (sujeito até 21 anos ao pétrio poder de algum adul-

to) e a realidade de uma pessoa em plena atividade econdmica

a partir da adolescéncia. (FONSECA, 2006, p. 72)

Essa perspectiva de visibiliza¢ao da acio das criangas nos lacos familia-
res e de parentesco estao em consonincia com 0s avangos que a antropo-
logia da crianga tem feito. Mdrcia Buss-Simao (2009), em Antropologia da
crianga: uma revisio da literatura de um campo em construgio, apresenta as
divergéncias entre abordagens cléssicas da antropologia e o olhar da cha-
mada “nova” antropologia da crian¢a. A autora demonstra que as criangas
estdo presentes na antropologia desde o seu inicio. Entretanto, nos estudos
cléssicos, as criangas tendem a nio ser percebidas enquanto atores e atrizes
sociais. Na “nova” Antropologia da Crianga, estas s3o percebidas enquanto
capazes de engendrar mudangas, interpretar os contextos, reproduzindo e
recriando as relagdes com adultos e entre elas préprias. As criangas deixam
de ser receptdculos de uma socializagao unidirecional e passam a ser pro-
dutoras de culturas que se relacionam com os adultos, também desempe-
nhando um papel socializador em relacio a estes.
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Junto com o reconhecimento da acio de criangas nas reconfiguragoes
familiares, Capities da Areia traz a diversidade de motivagdes que uma
crianga pode ter nessa construgdo da familia e do parentesco. O romance
permite refletir que as estratégias e interesses por poder, bens e privilégios
nao estao fora do horizonte das criangas na relagao de filiagao. Observar
como as criangas manipulam e chantageiam pais, maes, avés, cuidadores e
cuidadoras a partir do conceito de estratégia pode revelar elementos inte-
ressantes sobre essas relacoes.

Ao mesmo tempo, imputar as criangas somente o papel de frias joga-
doras nas suas relagoes de filiagio pode ocultar um elemento fundamental
dessa relagdo: a expressao do afeto. Na histéria de Dona Ester e Sem-Per-
nas, o afeto confunde as estratégias, embaga os interesses e reconduz a rela-
¢ao de filiagao. E o afeto é principalmente descrito como trocas e dddivas.
A cama, as refei¢des, os beijos e abragos formam a linguagem do afeto que
transformam o local de Sem-Pernas no mundo. Essa linguagem ¢é formada
por um processo a0 mesmo tempo espontineo e obrigatério que consiste
em dar, receber e retribuir afeto. Tornar-se filho ou filha é um processo
assim como tornar-se mae ou pai.

A ideia processual da constitui¢io das relagoes de filiagio rompe com os
universalismos das regras elaboradas pelos cléssicos. Nega-se o processo de
constitui¢ao desses vinculos quando entendemos a filiagio como simples-
mente derivada de patrilinearidades, matrilinearidades ou bilateralidades.
A nogao de relatedness de Janet Carsten permite inserir as criangas como
atores e atrizes importantes na constitui¢o destes lacos 2 medida que re-
conhece esta relagio como processo. A autora quebra, assim, dicotomias
como cultura/natureza para entender o lago familiar em sua especificidade
e em seu cotidiano. Reconhecer que as criangas constroem a filiagao faz
parte do mesmo movimento de reconhecer a diversidade de formas que
essa relagéo pode assumir, ou mesmo inexistir.

As criancas sem pai e sem mae da histéria criaram uma série de rela-
¢oes de filiagao pela cidade e induziram um processo de socializa¢io para
adultos e para elas préprias. A medida que batia nas portas das casas das
senhoras para ser adotado, Sem-Pernas aprendia as melhores formas de
jogar com a economia da culpa e do cuidado para conseguir seus objetivos.
Adultos lidaram com essas ado¢bes de maneiras diferentes e aprenderam
também com essas situagoes. Dona Ester também jd tinha desenvolvido
algum aprendizado com seu primeiro filho, Augusto, sobre como ser mae.
Portanto, a relagio de filiagio de Sem-Pernas com Dona Ester é uma cons-
trugao conjunta, que parte de experiéncias anteriores das duas personagens
e geram novas aprendizagens sobre filiagio para ambos. O processo de
construgio desse laco familiar — relatedness — é uma coproducio de afeto,
aprendizados, de estratégias e demais possibilidades de agao de mae e filho.
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O que a histéria de Sem-Pernas com Dona Ester nos mostra é que as
agéncias das criangas sdo permeadas por estratégias econdmicas, afetagoes
e cuidados. Muito ainda precisa ser entendido sobre os desejos e interesses
das criangas em relagdo a seus familiares. Podemos pensar que elas cons-
troem essas relacoes também e seus incdmodos e desejos podem levd-las a
muitas agoes e estratégias. No romance de Jorge Amado, a troca cotidiana
de afetos mudou os planos de Sem-Pernas, ou, pelo menos, os termos pelos
quais ele foi pensado. Quem sabe olhando mais para as criangas sem pai e
sem mae podemos refletir como é ser pai e ser mae por outras perspectivas?

Notas

1. Este artigo foi desenvolvido a partir do trabalho de conclusio da disciplina
Organizagao Social e Parentesco ministrada pelo professor Wilson Trajano
e pela professora Andréa Lobo no PPGAS/UnB. Posteriormente, o texto
recebeu contribuigées durante a disciplina de Oficina de Escrita Etnogré-
fica ministrada pela professora Soraya Fleischer no mesmo departamento.
Agradeco bastante as contribui¢des das professoras e colegas na elaboracao
deste texto.

2. Estas informagdes foram retiradas da cronologia da vida de Jorge Amado do
final da edigao da Companhia das Letras de Capizies da Areia.

3. Tradugio livre: “The distinction between descent and kinship which is
made today starts with the fact that the terms were at first often used inter-
chageably. Writers in the mid — and late nineteenth century (and into the
early twentieth century in some cases) often spoke of ‘kinship being traced
through the father but not the mother’ for patriliny and ‘kinship traced
through the mother only’ for matriliny”.

4. Tradugio livre: “Descriptively speaking, the categories of gay kinship might
better be labeled families we struggle to create, struggle to choose, struggle
to legitimate, and — in the case of blood or adoptive family — struggle to
keep. Among gay men and lesbians, there is the pervasive sense that, as
Diane Kunin put it, ‘gay people really have to work to make family’. In a
sense, people of all sexual identities ‘work’ to make kinship”.

5. Notar que uma crianca faz uso de estratégias para tornar-se filha pode ge-
rar questionamentos sobre outros agenciamentos. E possivel levantar ques-
tdes sobre agenciamento, economia da culpa e estratégia das criangas. Com
que joga uma crianga na relagio com seus pais e mies? Que estratégias sio
usadas por filhos e filhas para alcancar interesses? Como as vontades das
criangas afetam a relagao de filiagao? Todas essas questoes emergem da pos-

sibilidade de aventarmos uma filiaao estratégica.
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