
Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é 

um devir, escrever é atravessado por estranhos 

devires que não são devires-escritor, mas devi-

res-rato, devires-inseto, devires-lobo etc.

Gilles Deleuze e Félix Guattari

Jeanne Favret-Saada faz parte desse grupo 

de autores conhecidos por terem escrito um 

livro. Neste caso, ainda que isso fosse intei-

ramente verdadeiro, não se poderia dizer que 

trata-se de pouca coisa. Les Mots, la Mort, les 

Sorts é uma maravilha etnográ�ca e, ao mesmo 

tempo, uma das raras obras-primas da história 

do pensamento antropológico. Elaborado e es-

crito em uma época (não tão distante assim) 

em que a imagem do pensamento dominante 

na academia ainda não era construída com os 

parâmetros empresariais capitalistas da rentabi-

lidade e da produtividade, o livro levou quase 

dez anos para �car pronto. Período que envol-

veu uma longa e intensa pesquisa de campo, 

conduzida entre 1968 e 1971, sua redação e 

sua publicação, que só ocorreu em 1977.

Esse tempo – que hoje, certamente, seria 

considerado apenas uma demora – faz, entre-
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tanto, parte intrínseca e constitutiva do tra-

balho. De fato, Favret-Saada não se cansou de 

relatar, em diversas ocasiões, como os primeiros 

meses no campo (quase um ano, na verdade) 

foram, aparentemente, estéreis. Apenas a auto-

ra parecia se interessar por seu tema, a feitiça-

ria; seus interlocutores reagiam, antes, evitando 

o assunto, negando ou denegando sua própria 

existência, imputando-o a pessoas tidas como 

ignorantes ou remetendo-o a um passado já su-

perado há muito tempo.

Se a pesquisa tivesse, então, durado “apenas” 

um ano (quantos de nós dispomos mesmo des-

se prazo atualmente?), Favret-Saada não teria 

muito a dizer além do que pode ser obtido pelo 

limitado procedimento de investigação que 

Malinowski já condenava sob o nome de méto-

do de pergunta e resposta. Ou do que se pode 

extrair da consulta de documentos e arquivos – 

onde, como lembra Favret-Saada (1981b: 336), 

“o ‘povo’ é falado mais do que fala, aparecendo 

como o objeto do discurso administrativo, não 

como o sujeito de um discurso autônomo” – 

produzidos por aqueles mesmos que desprezam 

e desejam condenar ao silêncio práticas como a 

feitiçaria. De psiquiatras, jornalistas e dos que 
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se consideram parte das elites, não se pode es-

perar muita coisa quando o tema em questão 

parece desa�ar suas certezas e até mesmo sua 

dominação.

O passar do tempo, entretanto, não é ape-

nas o passar do tempo. Esse falso truísmo con-

duziria apenas às banalidades que repetem que, 

“com o tempo”, os nativos se acostumam com 

a presença dos etnógrafos e passam a se com-

portar mais normalmente e até mesmo a relatar 

a eles seus segredos mais íntimos.

Em lugar de supor que o tempo apenas 

fornece um meio externo para as relações hu-

manas, é preciso compreender que ele é, ao 

contrário e em si mesmo, uma relação. Pois é 

apenas com o tempo, e com um tempo não 

mensurável pelos parâmetros quantitativos 

mais usuais, que os etnógrafos podem ser afeta-

dos pelas complexas situações com que se depa-

ram – o que envolve também, é claro, a própria 

percepção desses afetos ou desse processo de ser 

afetado por aqueles com quem os etnógrafos se 

relacionam. Foi apenas quando alguém diag-

nosticou que a etnógrafa fora “pega” (prise) pela 

feitiçaria que passou a fazer algum sentido falar 

com ela sobre o assunto.

Não se trata, contudo, de imaginar nenhum 

crédulo local que, para a felicidade de uma pes-

quisadora que permaneceria distante e incó-

lume em sua objetividade de cientista, tivesse 

decidido “acreditar” que ela também fora en-

feitiçada. Na verdade, Favret-Saada tinha seus 

sintomas, de repetidos acidentes de automóvel 

a um certo tremor das mãos e um brilho di-

ferente no olhar. Sintomas que permitiam le-

vantar a hipótese do enfeitiçamento. Por outro 

lado, indagar se ela também “acreditava” na fei-

tiçaria é igualmente um exercício cheio de inu-

tilidade, uma vez que não se trata, justamente, 

de crença, mas – como o leitor aprenderá no 

texto da autora aqui traduzido em ótima hora 

– de afeto. Não de afeto no sentido da emoção 

que escapa da razão, mas de afeto no sentido 

do resultado de um processo de afetar, aquém 

ou além da representação.

Não há nenhuma necessidade de supor, 

tampouco, que os afetos de Favret-Saada no 

mundo em que passara a viver (e que, por 

um tempo, �ltrava também o mundo com o 

qual ela estava mais habituada e que costuma-

mos chamar de “nosso”) fossem idênticos aos 

sentidos por aqueles que viviam mais longa e 

cotidianamente, não a crença, mas a experi-

ência da feitiçaria. Basta que os etnógrafos se 

deixem afetar pelas mesmas forças que afetam 

os demais para que um certo tipo de relação 

possa se estabelecer, relação que envolve uma 

comunicação muito mais complexa que a sim-

ples troca verbal a que alguns imaginam poder 

reduzir a prática etnográ�ca. Trata-se em suma, 

como escreve a autora (Favret-Saada 1990a: 

7-9), de conceder “estatuto epistemológico a 

essas situações de comunicação involuntária e 

não intencional”, evitando a “desquali�cação 

da palavra indígena” em benefício da “promo-

ção da do etnógrafo”, assim como a armadilha 

suprema de imaginar que fazer etnogra�a sig-

ni�ca “explorar as trevas com uma �loso�a das 

Luzes” (Favret-Saada 1981b: 344).

Em função de tudo isso, Les Mots, la Mort, 

les Sorts não pode ser enquadrado em nenhum 

dos dois estilos etnográ�cos contemporâneos 

mais usuais. Não se trata de apresentar as pes-

soas e suas ações (inclusive o que elas dizem e, 

às vezes, até mesmo o que elas supostamente 

pensam) como um antigo naturalista descrevia, 

sobre um mesmo plano, fauna, �ora e geogra�a. 

Mas não se trata, tampouco – após condenar 

essa primeira modalidade de descrição como 

empirista, ingênua ou autoritária, na medida 

em que se arroga o direito de representar o ou-

tro –, de voltar-se para dentro, opondo uma 

suposta transparência do sujeito para si mesmo 

à opacidade do mundo dos outros. Ao transi-

tar do cienti�cismo para algo como um certo 

tipo de autobiogra�a, o gênero etnográ�co não 
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parece ter avançado muito: “que um etnógrafo 

aceite ser afetado não implica que se identi�-

que com o ponto de vista indígena, nem que 

aproveite a experiência de campo para excitar 

seu narcisismo” (Favret-Saada 1990a: 7).

Na verdade, conta a autora (Favret-Saada 

2004a), os afetos suscitados no campo, “a des-

possessão e a perda de controle de si, a acei-

tação do desejo desconhecido do outro, o 

reconhecimento de uma opacidade constitu-

tiva da comunicação humana”, tudo isso que 

era “insuportável para os etnólogos”, era “banal 

para os psicanalistas”. Por outro lado, bastou 

que a autora sustentasse que a feitiçaria – ou 

antes, o desenfeitiçamento – constitui uma for-

ma de terapia que nada deve à psicanálise, para 

que o cienti�cismo que os analistas sem dúvida 

compartilham com os etnólogos impedisse que 

a acolhida do trabalho de Favret-Saada fosse 

muito longe. De fato, ela sugere que não se tra-

ta, no desenfeitiçamento, nem de uma forma 

primitiva de lidar com aquilo que só a ciên-

cia realmente conhece, nem de uma simples 

modulação cultural de uma prática universal. 

Trata-se, antes, de um dispositivo completo, 

destinado a “ajudar algumas pessoas”, dispositi-

vo que funciona tão bem (ou tão mal, segundo 

os casos) quanto outro qualquer e que deveria 

ser investigado em conjunto com outras “insti-

tuições curativas” – a psicanálise, por exemplo 

– no contexto de uma “antropologia das tera-

pias” (Favret-Saada 1989b: 55; 1990a: 3).

É uma certa forma de cienti�cismo, por-

tanto, que explica que tanto etnólogos quanto 

analistas – por razões distintas, talvez – te-

nham, ao mesmo tempo, admirado e recusado 

Les Mots, la Mort, les Sorts. Como observou 

a autora (Favret-Saada 2004a), o livro parece 

ter sido objeto do que Benjamin denominava 

“incompreensão entusiasta”, uma espécie de 

“quadro famoso, pendurado nas paredes dos 

departamentos de antropologia, que os estu-

dantes são incitados a admirar sem imitar”. 

E, de fato, é quase tão difícil encontrar uma 

crítica explícita ao livro quanto um trabalho 

que leve efetivamente a sério as potencialida-

des por ele abertas.

Para fazê-lo seria preciso abandonar de vez o 

paradigma cienti�cista no qual ainda nos mo-

vemos em benefício de um método “clínico”, 

no sentido médico e psicanalítico do termo. 

Na primeira opção, as escolhas são limitadas: 

ou procedemos indutivamente, generalizando a 

partir do maior número possível de casos empí-

ricos, ou dedutivamente, por meio da aplicação 

a qualquer caso concreto de alguns princípios 

gerais previamente estabelecidos. Favret-Saada, 

por outro lado, procede por meio da observação, 

exame e constituição de casos cuja singularidade 

não elimina o fato de que cada um pode com-

partilhar com outros certos elementos e caracte-

rísticas. Isso faz com que, aos olhos do clínico, 

cada caso seja, ao mesmo tempo, uma síndrome 

única e parte de síndromes mais gerais, e que 

cada um se bene�cie indiretamente das anamne-

ses anteriores e contribua para as futuras.

Não é de admirar, portanto, que o trabalho 

de Favret-Saada tenha suscitado algumas rea-

ções estranhas, tanto na mídia (Favret-Saada 

1989b: 112) – onde ela chegou a ser batizada 

de “a feiticeira do CNRS” (o Centro Nacional 

de Pesquisa Cientí�ca) – quanto na academia, 

onde um colega chegou a sugerir que o CNRS 

deveria cancelar sua bolsa uma vez que, repu-

diando a ciência, ela a teria empregado simples-

mente para aprender a se tornar uma feiticeira 

(Favret-Saada 1977a: 287).

Em outras palavras, não são apenas os fan-

tasmas suscitados pela equívoca noção de ob-

servação participante que, como sugere a autora 

(Favret-Saada 1990a: 5-6), tendem a funcionar 

como obstáculos para o trabalho do etnógrafo. 

Ela enumera outros: a similaridade cultural ex-

cessiva do etnógrafo com o grupo estudado; a 

concentração da investigação nas elites e/ou nos 

arquivos; a hipótese de que tudo se esclarece 
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uma vez remetido ao “social”; a adoção de no-

ções como a de crença ou de ideais como “ob-

jetividade” e “cienti�cidade”. Isso não signi�ca, 

é claro, que o antropólogo não possa estudar a 

sociedade a que pertence, apenas que isso deve 

ser feito com os cuidados e os distanciamentos 

necessários; ou que arquivos e elites tenham 

de �car, necessariamente, fora da investigação, 

apenas que devem ser colocados em seu devido 

lugar; ou que as situações de enunciação, que 

não se confundem com simples “contextos”, 

não sejam fundamentais para a análise; ou que 

as representações nativas, assim como o ideal de 

conhecimento do antropólogo, não tenham que 

ser respeitados, uma vez que trata-se sempre, na 

etnogra�a, de uma espécie de alinhamento en-

tre esses programas de verdade (cf. Favret-Saada 

1977a: 287, passim).

Se fosse, então, inteiramente verdadeiro 

que Jeanne Favret-Saada é autora de um livro, e 

se esse livro for Les Mots, la Mort, les Sorts, isso 

já seria bastante. Entretanto, e evidentemente, 

não é bem assim que as coisas se passam. Na 

verdade, os primeiros trabalhos de Favret -

Saada (reapresentados em Favret-Saada 2005) 

como antropóloga remontam ao �nal da dé-

cada de 1950, quando investigou sistemas seg-

mentares árabes e bérberes no norte da África, 

em campos relativamente próximos a seu local 

de nascimento no sul da Tunísia (em 1934, em 

uma família de origem judaica). Após a inde-

pendência da Argélia, Favret-Saada mudou-se 

para a França, onde os acontecimentos de maio 

de 1968 �zeram com que decidisse concentrar 

sua pesquisa, tendo em vista não deixar o país 

em um momento que, como militante política, 

considerava fundamental. Dessa decisão, e de 

modo algo tortuoso, nasceu a pesquisa sobre 

feitiçaria na região do Bocage francês.

Entre as duas temáticas, despontam alguns 

pontos de contato – o mais sugestivo sendo, 

sem dúvida, uma certa relação de redundân-

cia entre segmentaridade e desenfeitiçamento. 

Pois se a primeira é, sabidamente, um modo de 

promover modalidades de con�ito (na conhe-

cida forma das oposições e �ssões segmentares) 

e de, ao mesmo tempo, regulá-los (na forma 

das fusões segmentares ou dos complexos sis-

temas de vingança e compensação), algo pare-

cido poderia ser dito do enfeitiçamento e de 

seu combate. Pois trata-se, aqui também, de 

um con�ito ou de uma oposição (entre feiti-

ceiro e enfeitiçado), devidamente sistematizada 

e, em geral, resolvida pela intervenção de uma 

terceira instância, o desenfeitiçador, que, no 

entanto, não aparece como externa e acima das 

demais (como ocorreria com uma regulação es-

tatal ou médica de con�itos ou perturbações), 

e sim como um aliado e um duplo da vítima 

contra seu inimigo. Nesse sentido, a violência 

e as formas de, ao mesmo tempo desencadeá-la 

e regulá-la, aparecem como tema que de certo 

modo atravessa não apenas essas duas fases do 

trabalho da autora bem como aquela que a es-

tas se segue.

Do �nal da década de 1980 ao início da de 

1990, foi em torno da feitiçaria e de suas implica-

ções (como modalidade de violência, como par-

te de práticas terapêuticas, como locus de afetos, 

como questão para a etnogra�a e a antropolo-

gia…) que se concentrou o trabalho de Favret-

Saada. A partir daí, um novo tema – sem dúvida 

relacionado aos anteriores – passou a ocupar sua 

atenção, a blasfêmia e o projeto de elaboração 

de uma antropologia da blasfêmia. Atenção sus-

citada, em parte, pelas reações ao chamado Caso 

Rushdie e à exibição do �lme Amem, de Costa-

Gavras, mas também pelo impacto da constata-

ção de que “religiões que sempre se detestaram” 

se uniam “contra a modernidade ‘blasfemadora’” 

(Favret-Saada 2004a).

Essa antropologia da blasfêmia, por sua 

vez, conduziu Favret-Saada à elaboração de 

um trabalho (em colaboração, mais uma vez, 

com Josée Contreras, psicanalista que com ela 

trabalhou em outras ocasiões, especialmente na 
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edição de parte de suas notas de campo – Fa-

vret-Saada 1981a) acerca das relações entre o 

cristianismo e os judeus na Europa nos últimos 

dois séculos. Assim como ao que deve ser seu 

próximo livro, que examinará como, a partir 

de 1880, as apresentações teatrais da Paixão de 

Cristo passaram a ser condenadas por diversas 

igrejas protestantes, às quais, não obstante, não 

apenas não estendiam essa condenação às exibi-

ções cinematográ�cas da mesma Paixão, como 

até mesmo as incentivavam.

Não é difícil, pois, perceber que na obra 

de Jeanne Favret-Saada agenciam-se, de forma 

muito singular, afetos muito diferentes: alguns 

ligados à sua história pessoal, outros às suas op-

ções éticas e políticas, outros, ainda, relaciona-

dos com a antropologia como campo de saber, 

e assim por diante. Mas uma das originalidades 

de seu trabalho talvez resida no fato de que o 

principal operador desse agenciamento sejam 

os afetos suscitados ou revelados em uma expe-

riência vivida da alteridade, seja no trabalho de 

campo, seja por outros meios. O que produz 

resultados que, evidentemente, reagem sobre 

os próprios afetos agenciados: “há, em mim, 

uma espécie de perpétua retroação entre um 

modo não partidário de ser em política e um 

modo não escolar de fazer a pesquisa” (Favret-

Saada 1984).
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