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resumo Esse texto é a síntese de uma conversa do 
autor e da coautora sobre a produção conjunta das 
atividades de campo durante a elaboração da 
dissertação de Rolfran de Souza Tavares, pois nela o 
autor convidou sua mãe (a coautora, Francisca de 
Souza Tavares) para o auxiliar. Isso ocorreu devido 
ele desejar fazer uma aproximação agradável e 
comprometida com as colaboradoras da pesquisa, 
mulheres que maternavam jovens negros e tiveram 
um de seus tutelados assassinados. Naquele estudo o 
interesse era compreender as noções de segurança 
pública delas e suas articulações para salvaguardar os 
filhos, imaginando que esse assunto poderia gerar 
grande desconforto emocional, o pesquisador inseriu 
uma das pessoas que considerava legitimada por elas 
para mediar contatos dessa natureza, sua mãe, pois as 
mulheres com quem trabalharam habitavam o 
mesmo território onde o autor e a coautora residem, 
já tendo interações cotidianas sobre a prática de 
maternagem com Francisca. 
palavras-chave Trabalho de Campo; Estratégias 
Metodológicas; Antropologia Colaborativa; 
Etnografia. 
 

     With my mother in the field: Weaving an 
ethnographic experience 
abstract This text is a summary of a conversation 
between the author and the co-author about their 
joint production of field activities during the 
preparation of Rolfran de Souza Tavares's 
dissertation. In this work, the author invited his 
mother (the co-author, Francisca de Souza Tavares) 
to assist him. This decision was made because he 
wanted to approach the research collaborators, 
women who mothered young Black men and had lost 
one of their wards to violence, in a pleasant and 
committed manner. The study aimed to understand 
their notions of public safety and their efforts to 
protect their children. Anticipating that this subject 
could cause significant emotional discomfort, the 
researcher involved someone considered legitimate 
by these women to mediate such contacts—his 
mother. The women with whom they worked lived 
in the same area as the author and co-author and had 
daily interactions with Francisca regarding the 
practice of motherhood. 
keywords Fieldwork;  Methodological Strategies; 
Collaborative Anthropology; Ethnography. 

  
Introdução 

Esse texto é um relato da vivência do autor e da coautora enquanto mãe e filho que 
produziram um trabalho de campo em conjunto. Isso se deu porque: com o objetivo de fazer 
uma aproximação agradável e comprometida com as mulheres que ajudaram a elaborar 
minha dissertação (Tavares, 2021), eu convidei minha mãe, Francisca das Chagas de Souza 
Tavares, para assessorar na produção de materiais que seriam utilizados junto as 
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colaboradoras da pesquisa, mediar as atividades de campo e refletir sobre o observado 
durante a interação com aquelas mulheres. 

As mulheres que ajudaram a elaborar aquela dissertação eram sujeitos que 
maternavam jovens negros e tiveram um de seus tutelados assassinados,1 todas residentes no 
conjunto de bairros periféricos onde residimos eu e Francisca, que fica localizado na cidade 
de Parnamirim/RN, região metropolitana de Natal/RN. Naquele trabalho o interesse era 
compreender as noções de segurança pública delas e suas articulações para salvaguardar os 
filhos. 

Imaginava que provocar o diálogo sobre esse assunto poderia gerar um grande 
desconforto emocional, pois estaria as convidando para oralizar experiências cortadas pela 
perda de um parente que estava sob seus cuidados, além de as lembrar que havia a 
possibilidade de algo semelhante ocorrer com os demais jovens negros que elas 
maternavam.2 Meu imperativo ético então era como produzir a pesquisa sem inflamar 
possíveis sofrimentos, por isso compreendi que uma das alternativas era deixar que alguém 
legitimada para acessar determinados conteúdos das vivências delas pudesse mediar os 
contatos, já que minhas reflexões sobre as dinâmicas socioculturais locais me levavam a crer 
que, incluindo alguém que oferecia uma escuta previamente lida como empática, 
provavelmente isso faria dos encontros um momento de acolhimento. 

Essas considerações me impulsionaram a convidar minha mãe a compor o trabalho 
de campo, visto que ela maternava jovens negros nessa localidade há mais de uma década, 
além de participar de comunidades religiosas cristãs protestantes que algumas daquelas 
mulheres também compunham e de as encontrar frequentemente nos percursos ou 
instituições onde buscavam atendimento para os cuidados a si e sua parentela, espaços e 
momentos nos quais elas já tinham dialogado sobre as temáticas com as quais eu trabalharia. 

Esse texto é o resultado da síntese de uma conversa entre eu e minha mãe, na qual 
ouvi as colocações dela sobre minhas considerações quanto a compartilharmos o campo, 
sendo por isso um esforço para trazer a partir de dois ângulos uma experiência de 
antropologia colaborativa. 

 
Entre mãe e filho, um campo tecido a dois 

Eu e minha mãe trabalhamos juntos desde a produção dos instrumentos que seriam 
usados com as colaboradoras da pesquisa. Um dos pontos mais significativos que Francisca 
me ofereceu nessa fase foi o pedido para modificação sobre a indagação quanto ao perfil 

 
1 Há uma complexa relação de parentesco no meu campo, pois nele as mulheres que têm sob seus cuidados 
crianças, adolescentes e jovens de sua família e que não são suas progenitoras, como é o caso das irmãs mais 
velhas, costumam não se denominar como mães delas/deles, fazendo isso apenas em momentos específicos 
para facilitar a comunicação sobre o grau de responsabilidade ou vinculação afetiva dela em relação a tal sujeito. 
Essa é a razão para alguns dos pupilos das minhas colaboradoras de pesquisa aparecerem no meu trabalho como 
tutelados e outros como filhos. 
2 Conforme já discorri em trabalhos anteriores “a prática da maternagem é entendida na literatura consultada 
como a ação de cuidado a sujeitos que estão sob a responsabilidade de alguém. É importante que não seja 
confundida com maternidade, pois nem sempre quem exerce a maternagem é a pessoa que pariu. No caso da 
minha pesquisa, duas das mulheres que exerciam a maternagem a jovens negros se apresentavam como suas 
irmãs” (TAVARES, 2023: p. 3). 
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racial dos filhos das mulheres com quem trabalharíamos, orientação ocorrida no momento 
em que produzíamos um questionário que seria aplicado a elas. 

Francisca me alertou a usar expressões acessíveis e que reduzissem a possibilidade 
de constrangimentos, pois caso perguntasse se alguém se reivindicava racialmente como 
sendo negro/negra ou tendo familiares negros/negras podia ser entendido como racismo, 
devido ao acúmulo de descriminações que sujeitos categorizados assim sofrem, nesse 
sentido, podia soar ofensivo perguntar se os/as “filhos/filhas” de uma mulher eram 
negros/negras; por isso ela pediu para que usasse meus marcadores fenotípicos como 
referência, assim as pessoas com quem estivéssemos dialogando estabeleceriam uma 
gradação que iria nos dar uma noção sobre a racialidade de quem elas queriam se remeter, 
com expressões como: “igual a você”, “mais clarinho que você” ou “mais escurinho”. Dessa 
troca se definiu a pergunta para o questionário como: essas pessoas têm a cor parecida com 
a minha? 

Esse apontamento viabilizou a maneira apropriada de realizar a pergunta e 
permitiu que eu e Francisca situássemos nossos corpos em campo, apresentando a 
proximidade das nossas características físicas com as dos filhos das colaboradoras, 
conduzindo-nos para uma maior abertura intersubjetiva com elas. 

Em campo eu e Francisca nos deparamos com pessoas que estavam em diferentes 
estados psicoemocionais, o que nos demandava diferentes abordagens, na maior parte dos 
momentos Francisca protagonizou a reflexão sobre qual deveria ser a medida para o contato. 
Ela era minuciosa não só com as expressões orais e corporais das mulheres, mas também 
com os elementos que compunham o cenário das residências delas. Lurdes foi a colaboradora 
que mais identificamos expressando angústia pela morte do tutelado durante os primeiros 
contatos, ela sempre chorava ao lembrar do assassinato do irmão adotivo que criara como 
filho mais velho, quase sempre falando mantendo o rosto baixo e o olhar concentrado em 
sua aliança, acessório que ela ficava rodando no dedo com o auxílio da outra mão. 

Meses depois, ao retornarmos a casa de Lurdes, Francisca percebeu que ela tinha 
feito da área de entrada da casa, lugar onde nos recebia, um espaço de comercialização de 
produtos de higiene pessoal, instalando prateleiras onde eram expostas algumas colônias. 
Francisca pediu para que eu comprasse um dos artigos, não compreendi o motivo naquele 
momento, visto que não precisávamos daquela mercadoria e sabíamos de outro lugar perto 
das nossas residências onde era vendido o mesmo item mais barato, porém, através de uma 
troca de olhares percebi que existia um objetivo que posteriormente me seria revelado, por 
isso comprei. 

No caminho de volta para casa, Francisca me lembrou que nos primeiros contatos 
Lurdes não falava sobre projetos para o futuro e sempre dava a entender que estava insegura 
quanto a continuidade das atividades que exercia, o que nos deixava preocupada/preocupado 
com a saúde mental dela, por essa razão quando Francisca viu que ela tinha organizado um 
espaço de venda em casa percebeu que aquilo poderia sinalizar uma melhora, logo na sua 
lógica comprar a colônia com aquela colaboradora era uma maneira de a “estimular” nesse 
possível processo de cura. Para além da colônia solicitada que eu comprasse, Francisca 
também recordava de como aquele vão da casa havia sido alterado dando aspectos de maior 
vitalidade ao domicílio, tendo as paredes pintadas de azul cor do céu e sendo reabitado 
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enquanto espaço de trânsito dos membros da família, que ela recordava que nos primeiros 
contatos das atividades de campo não acessavam a casa por ali e sim por um corredor lateral. 

Esse tipo de conexão estabelecida entre Francisca e Lurdes foi semelhante a que 
houve entre ela e todas as demais mulheres que colaboraram com a pesquisa, sendo um elo 
que tinha como traço marcante o compartilhamento da dor por vivenciar situações 
degradantes no exercício da maternagem no território em que o campo se deu, por isso o 
conceito de “dororidade” proposto por Vilma Piedade (2017) caberia bem ao vínculo que as 
unia. Entretanto cabe destacar que na dissertação eu também observei que a “dororidade” 
podia ser aplicada à ligação de Francisca com uma colaboradora (Diana) que passava por 
uma situação penosa decorrente da rotulação dela como abjeta, que ocorria por seus 
comportamentos serem julgados pelas pessoas da região em que residimos como desviantes. 

Diana morava sozinha com o filho mais novo, o mais velho tinha sido assassinado 
há por volta de um ano. Após a morte do tutelado, Diana passou por uma terapia 
medicamentosa que tirou a possibilidade de ela reagir como habitualmente a determinadas 
situações, relatando inclusive que quase havia sido atropelada por estar “andando e dormi 
no meio da rua”. Ao observar os riscos desse tratamento, ela deixou de confiar nos serviços 
de saúde mental do município. Para lidar com os desconfortos emocionais Diana informou 
que, ao fim do dia, bebia, assistia desenhos animados e chorava até dormir. No entanto, essa 
escolha a submetia a severas críticas na nossa região, na percepção dela oriundas 
principalmente das “fofocas dos crentes” por a verem “quase todo dia com uma latinha de 
cana”. 

Quando Diana proferiu esse relato, Francisca a apoiou afirmando que “te julgam 
[as/os evangélicas/evangélicos] porque não sabem o que você passa”, essa frase era uma 
demonstração de profunda empatia, pois Francisca estava se contrapondo a uma atitude 
dos/das seus/suas irmãos/irmãs de fé para se solidarizar com as angústias que levavam Diana 
a uma prática cotidiana que sob outras circunstâncias Francisca também repudiava, algo que 
para mim só ocorria devido a “dororidade” que as conectava. 

Diana chocava com a crueza com que lidava com as precariedades que identificava 
e a insuficiência das resoluções estatais que supostamente existiam para elas, ela falava do 
que a desagradava de forma direta e cobrava assertivamente o que desejava, muitas vezes 
demandando apenas respeito pelo que havia definido como mais satisfatório para sobreviver 
a determinada situação. Na vizinhança eu e Francisca ouvíamos recorrentemente que o jeito 
dela se comunicar era “grosseiro”, inclusive Francisca chegou a pedir que eu tivesse paciência 
para lidar com possíveis respostas ríspidas que ela poderia nos dar em campo. 

Não recordo de interações com Diana que me ofenderam, mas houve um diálogo 
em que tive dificuldade de ficar fisicamente estável enquanto conversávamos. Isso ocorreu 
quando Diana me contava sobre as dificuldades de continuar lidando com as atividades 
rotineiras, laborais e domésticas, apesar dos sofrimentos que carregava. Ela relatava aquilo 
me olhando nos olhos, com uma postura que projetava a cabeça em direção a mim, eu estava 
com o olhar fixo nela há algum tempo e a escutava como se só houvesse nós dois na sala, ela 
me relatava da tristeza de ter perdido o filho, trabalhar em dois empregos, organizar sua 
casa, não ter ajuda de nenhum familiar (inclusive do filho que morava com ela) e ser 
apontada como “louca” pela vizinhança, tudo dito com a voz rouca que ela tem e uma 
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seriedade que parecia ser de alguém que entendeu que não tem opção além de continuar 
mesmo que as coisas sejam péssimas. Estar tão concentrado naquela performance fez com 
que minha visão periférica começasse a escurecer, fui centrando o foco da minha vista cada 
vez mais somente no rosto de Diana, até que ela falou “você sabe como isso dói?” e deu um 
goto seco, ficando calada depois. Não sabia o que responder e comecei a sentir que meu corpo 
estava desfalecendo, parecendo que perdia as forças, então Francisca falou “tenho uma 
garrafa de café que posso te dar” e subitamente meus sentidos foram reestabelecidos. 

Francisca havia falado desse recipiente térmico porque ao chegarmos na casa de 
Diana ela informou que não podia nos oferecer café porque estava sem um recipiente para 
armazenar a bebida. Na volta para casa perguntei a mãe qual era a razão dela ter 
interrompido a conversa com Diana para falar de algo tão aleatório, ela respondeu que 
percebeu que eu “estava mudando de cor” e deduziu que eu poderia desmaiar, visto que “o 
assunto tava pesado demais”. Por mais que na maior parte daquela interação nem estivesse 
tão atento a presença de Francisca em campo, ela não parava de atuar, já que, mesmo em 
silêncio, estava sentindo a temperatura do contato que eu tinha com Diana e atenta as 
minhas reações, decidindo intervir quando compreendeu que eu poderia estar no limite 
psíquico do que conseguia suportar sem perder a consciência. Segundo ela, em nenhuma das 
entrevistas ela esteve desatenta, pois mesmo segurando suas reações, em todas se 
emocionou, o que a levava a desconfiar da tensão das demais pessoas que integravam a 
atividade de campo e por isso tentar administrar as afetações que deduzia que sentiam. 

Por outras motivações e de maneira diferente, Francisca me auxiliou 
semelhantemente a desenvolver limites em campo com Dona Dores, uma colaboradora que 
me demandava frequentemente ajudas para resolver suas muitas limitações 
socioeconômicas. Nos primeiros contatos, Dona Dores morava com uma neta e o 
companheiro que estava com câncer de próstata em estágio terminal, porém tinha contatos 
diários com um filho que morava em uma casa conjugada com a sua, a esposa dele e a neta 
dela, além disso, quando alguma das demais filhas tinham algum problema financeiro ou 
matrimonial costumavam passar uma temporada em sua residência junto as/aos 
netas/netos, o que ocorreu algumas vezes enquanto acontecia o campo. Todavia, segundo 
os relatos daquela colaboradora nas vezes em que solicitava alguma ajuda, a presença das/do 
filhas/filho e netas/netos não significava a contribuição para solução das demandas 
rotineiras da família, pelo contrário, elas/eles requeriam mais esforço dela para arcar com os 
custos financeiros e de cuidados que traziam consigo. 

Essa situação fazia com que Dona Dores ficasse por longos períodos em sua calçada 
conversando com quem passava sobre seus sofrimentos e demandando qualquer tipo de 
ajuda, eu e Francisca fomos duas dessas pessoas. Nas primeiras interações, achei que ao dar 
suporte a algum dos pedidos de Dona Dores ela ponderaria antes da próxima solicitação, 
pois estava habituado com essa relação com as demais colaboradoras, entretanto ela sempre 
me requiria mais coisas após conseguir alguma alternativa para o pedido anterior. Assim me 
envolvi em uma teia de favores que não sabia exatamente como limitar, visto que quando 
dizia para ela que não podia fazer algo, ela parecia aceitar, mas demandava outra coisa e nos 
contatos seguintes requeria novamente o que já havia sido informada que não conseguiria 
através de mim, aparentando ter esquecido da recusa. 
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Principalmente por influência de Francisca, eu desenvolvi uma ética de respeito a 
coletividade que me impulsiona a sentir que sou responsável em ajudar quando sei do 
sofrimento de outrem e tenho condições de oferecer algum suporte, pois se não fizer isso, 
sou parte do problema. Minha dificuldade em estabelecer limites com Dona Dores era 
devido a maioria das coisas que ela me solicitava serem possíveis que fizesse, mas o volume 
das demandas estava tão alto que me exauria. Esse dilema ético foi superado pela orientação 
de Francisca para “não dá corda”, já que ela achava um exagero o “pede, pede” de Dona Dores, 
isso me estimulou a evitar passar na rua daquela colaboradora e, mesmo que a escutasse 
educadamente quando nos encontrávamos, a dar suporte pontualmente, não seguindo sua 
lista de demandas. Provavelmente minha mãe desinstalou com facilidade esse gatilho de mim 
porque foi ela quem ativou. 

Mesmo com esse pedido de restrição as requisições de Dona Dores, Francisca não 
deixou de a ajudar e me indicar em qual momento essa ajuda era indispensável. Foi o caso 
de quando ocorreu a última entrevista com ela, ocasião em que Dona Dores falou muito 
sucintamente sobre as questões que envolviam os temas da pesquisa, devido concentrar a 
conversa sobre suas atuais dificuldades para ter segurança alimentar. Eu e Francisca apenas 
escutamos o que ela tinha a dizer, ao final do encontro Francisca me convidou para coletar 
alimentos na vizinhança e entregamos a Dona Dores o que conseguimos arrecadar. Francisca 
disse entender que o limite da colaboração deveria ser determinado pela possibilidade de 
execução do demandado pela própria Dona Dores, visto que só o que ela não podia fazer sem 
a ajuda dela ou minha era o que deveríamos nos disponibilizar para ajudar. 
 
Para continuar a costura 
 Como se viu, nos recortes trazidos, se eu e minha mãe não houvéssemos interagido 
em campo, minha a dissertação não seria possível de ser entregue, ao menos não com o 
conteúdo que tem. Isso porque Francisca foi fundamental para que eu me aproximasse das 
mulheres com quem trabalhei, entendesse suas demandas, estabelecesse limites confortáveis 
e oferecesse a melhor opção de suporte para o que elas me requeriam. Porém, a dissertação 
não foi o único resultado concreto daquela pesquisa, pois Francisca também identifica que 
realizar aquele trabalho a ajudou a ampliar o entendimento sobre suas potencialidades, a 
estimulando a retomar os estudos, com o objetivo de concluir a educação básica. Ambas 
conquistas nos evidenciaram a importância de um modelo de produção antropológica que 
valorize tudo que a/o profissional da antropologia faz se relacionando com quem contribui 
para que seu estudo seja realizado. 
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